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Cuando estudiaba mi doctorado en Roma en Teologia
Dogmatica, observé la Curia y la vida eclesiastica de la Urbe y fui
tomando una serie de apuntes. Esos apuntes recogidos conforman
este libro de reflexiones y consejos espirituales. Al final, he
decidido publicar esos apuntes bajo el subtitulo de
Consideraciones espirituales acerca de la Curia Romana, del
Estado Vaticano y de la Urbe misma. No es un tratado que aborde
de forma sistematica todos los aspectos que se anuncian en el
subtitulo, sino una especie de gran sermon. Eso si, un sermén
muy especializado porque se dirige a unos oyentes muy
concretos.

En esta obra, al hablar acerca de los cardenales, he dejado
sin tocar todos los aspectos generales de la vida espiritual de estos
que eran comunes con los obispos. Pues acerca de la vida
espiritual de los obispos ya escribi la obra La Mitra y las Infulas.
En el presente libro decidi desde el principio tratar de aquellos
aspectos especificos de los cardenales o de los obispos curiales,
dejando aparte la vida espiritual de los obispos, considerada ésta
en general. Por eso, ésta obra no es un libro sobre el episcopado,
sino sobre los cardenales y la Curia Romana, por lo menos es asi
en las dos primeras partes del libro.

Este libro mio si se desea puede completarse con la lectura
de mi ensayo Colegio Purpurado. En ese otro opusculo, me
detengo a considerar los aspectos eclesioldgicos del Colegio
Cardenalicio.



La presente obra es un libro que podran leer los laicos con
aprovechamiento. Leer sobre los cardenales, sobre la Curia, hara
que los laicos comprendan mejor y amen mas esas realidades.
Esta obra no tiene nada de documento secreto, sino de largo
sermén. Nadie se escandalizara al leer estas paginas, porque los
pecados son sustancialmente los mismos en todos los humanos.

Me gustaria pensar que esta obra es una contribucién a la
tarea de crear una espiritualidad del cardenalato. Y no solo
respecto a ellos, ojald que este libro sea una aportacion para
entender mejor de un modo espiritual al VVaticano y la ciudad que
lo rodea.

En estas paginas, subyace la alegria de comprobar que el
sistema de gobierno eclesial funciona, y funciona bien. Hasta los
gobernantes de la tierra miran con envidia al Vaticano, mientras
se preguntan: ¢quién pudiera lograr para una nacion un gobierno
tan eficiente como el que tiene la Iglesia en Roma?

El sistema funciona, de lo que se trata es de que brille con
una luz espiritual mas pura. Por supuesto que también sugeriria
otras cosas que las dichas en aqui. Siempre hay un cierto nimero
de manzanas podridas. Pero no todo se puede decir en un escrito
publico. Los cristianos formamos una familia, y en toda familia
los trapos sucios se lavan en casa.

De una ultima cosa deseo dejar constancia al comienzo de
esta obra, en la Curia Romana hay muchos santos, muchos:
laicos, sacerdotes, obispos y cardenales. En muchos momentos de
este libro me voy a fijar en lo que hay que cambiar, nos vamos a
fijar en el pecado, en las tentaciones. Pero no perdamos la vision
de la realidad, hombres llenos del Espiritu estan ya trabajando en
todos los niveles de la Curia.
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El Colegio
Cardenalicio

La Historia de la Iglesia nos muestra como los cardenales en
un tiempo fueron clérigos de la ciudad de Roma. En otras épocas
fueron, en buena medida, sefiores temporales. En la ultima etapa
se les podria ver, en cierto modo, como una representacion del
episcopado mundial. Digo que se les puede ver asi en cierto
modo, porque estrictamente hablando ellos no representan a nada
ni a nadie. Los purpurados son personas escogidas para cumplir
una determinada funcion eclesiastica. Pero ellos no tienen que
rendir cuentas ante ningun grupo de fieles, ni ante ningun cuerpo
clerical. Es cierto que cuando se rednen en consistorio, en sus
personas estan representadas las iglesias del mundo, pero
estrictamente no representan a nadie.

En las siguientes paginas voy a hablar con cierta dureza,
porque cada uno de los miembros del Colegio Cardenalicio debe
aspirar a la maxima configuracion con Cristo. De ahi que deben
los purpurados luchar por desterrar cualquier rastro del hombre
viejo, para convertirse en hombres nuevos regenerados por el
Espiritu Santo.

Si miramos la vista atras, considero que tenemos el mejor
colegio cardenalicio de la Historia. S6lo en la época gloriosa de la
Iglesia naciente y las primeras persecuciones el clero
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probablemente fue superior. Con la excepcion de la edad dorada
del comienzo de la Iglesia, lo repito, nuestro Colegio Cardenalicio
es el mejor de toda la Historia. Pero no deben conformarse ellos
con la purificacién lograda, deben aspirar a mas, debéis aspirar a
desterrar cualquier aspecto de vuestras vidas que no este
conforme con la gran dignidad que ostentais, la de ser principes
de la Iglesia. Principes no en el sentido mundano de la grandeza
de la tierra, sino en el sentido del Reino de los Cielos que es un
reino espiritual. Es decir, en las cosas espirituales deberiais ser
colosos. Pues lo seéis 0 no, ejerceis una influencia sobre la Iglesia
como no la ejerce ningun otro prelado, fuera del Papa. No sélo le
ayudais con vuestro consejo e incluso, tantas veces, 0s usa como
instrumentos de su gobierno.

Por eso la dureza con que me dirijo a vosotros en tantos
momentos de estas paginas. Debéis luchar por mejoraros. No
podéis conformaros con que ser simplemente buenas personas.

Ya he explicado antes que en esta obra no voy a proceder de
un modo sistematico. Estas paginas son apuntes espirituales. Por
eso, voy a comenzar por la gran funcion que es prerrogativa
exclusiva de los cardenales, elegir al nuevo Sumo Pontifice.

El conclave

Todo en un conclave deberia ser adoracion a Dios, un
ponerse a la escucha del Espiritu Santo. Rodeados de una inmensa
belleza (la del Vaticano), rodeados de la oracion de toda la
Iglesia, rodeados de una tierra en la que tantos cristianos dieron su
vida para que el Reino de Dios triunfase. ElI conclave debe
realizarse en un ambiente sereno en el que el diadlogo se intercale
con la oracion. Esa podria ser una definicion de un cénclave: una
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reunidn sagrada en la que la oracién y el dialogo se intercalan, y
en la que se realizan varias votaciones al dia. La gente (y no sélo
los creyentes) puede gozarse del espectaculo precioso de los
principes de la Iglesia reunidos en una reunion sacra, un
principado del espiritu.

Es decir, un cénclave deberia ser el encuentro de mas de un
centenar de hombres del Espiritu, convocados de los cuatro
puntos cardinales. Antes he escrito “principado del espiritu” (con
mindscula), porque el suyo es un principado de las cosas del
espiritu, un principado respecto al mundo de las almas. Sus almas
deberian ser almas escogidas en el mundo de las almas. Después
he escrito “hombres del Espiritu”, para indicar que deberian ser
hombres del Espiritu Santo, movidos por El.

Ayudados por las oraciones de todo el Reino de Dios,
ayudados por hombres vivos y por las almas de los vivos en el
mas alla. Los cardenales deberian ser prelados inspirados por los
angeles, reunidos en torno a Maria, como polluelos alrededor de
una madre. Y alli en ese lugar sagrado tras recibir tantas ayudas
de lo alto, ir al sagrario para preguntarle a Cristo: ¢quién quieres
de entre nosotros que sea tu vicario en la tierra?

Eso deberia ser un conclave ideal, como lo hubiera querido
la Santisima Trinidad. Algo mas de elemento humano habra,
ciertamente. Fuera de esos muros santos pueden rugir los lobos
que odian a la Iglesia. Pero dentro de ese perimetro no hay que
permitir que merodee ninguna serpiente que eche sus gotas de
veneno. En cuanto un cardenal, Dios no lo quiera, comenzase a
desgranar ante los demas el discurso de la debilidad humana,
habria que corregirle con amor pero con firmeza. La debilidad
humana se presentara en cada época revestida con una apariencia
distinta. El conclave es una reunién de hombres del Espiritu, para
elegir al Vicario de Cristo bajo las reglas del Espiritu.
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Lo humano ha de ser tenido en cuenta. Cristo mismo lo tuvo
en cuenta al elegir a sus Apostoles: muchos eran galileos, cuatro
eran hermanos, uno era primo de Jesus. Pero con la excusa de
tener en cuenta lo humano, existe una tendencia a darle
demasiado espacio en aquello que esencialmente es espiritual. Y
de alli con el paso del tiempo, facilmente se da cabida incluso a la
debilidad. Por ese camino, con el pasar de las generaciones, se
acabaria dando cabida a la indignidad. Hay que estar muy
vigilantes. La acumulacién de pequefias desviaciones da lugar a
que la jerarquia, al cabo de medio siglo, pueda estar muy
desorientada. Los lamentables errores del pasado tuvieron lugar
porque alguien fue condescendiendo con lo pequefo. Pequefas
malas decisiones, pero que sabian que estaban erradas. Qué gran
cosa es el juicio recto y sabio para juzgar.

Si pudiéramos ver el mundo del espiritu, veriamos a los
angeles concentrarse sobre el Vaticano en los dias que dura un
conclave. Espiritus bondadosos llenos de luz que hablan a las
conciencias de los purpurados. Jesus de Nazaret esta sentado en
su trono en el sagrario de la Casa de Santa Marta. Todos los
ayudaran a tomar las decisiones adecuadas. Pero debéis poner los
medios, debéis estar a la escucha del Espiritu. La reflexion
silenciosa, personal, de cada uno a solas ante Jesus, es
completamente necesaria. Sin ella, te equivocaras. Y tus gustos
personales prevaleceran por encima del candidato del Espiritu
Santo.

El gran simbolo del cdnclave es la llave. Es decir, los
purpurados deben cerrarse, recogerse, aislarse. Es a Dios a quien
deben escuchar, no al mundo. EI mundo con sus vanidades no
debe tener ninguna influencia en ese recinto sagrado. ¢Cuantas
gracias e inspiraciones deben sentir algo mas de un centenar de
hombres, cuando toda la Iglesia, entera, esta rezando por ellos?
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Solo ellos lo saben. Aunque, sin duda, si uno tiene ruido en su
interior, si esta tenso y nervioso, si sacrifica el tiempo de estar con
Dios por dedicar tiempo a hablar con los demas, entonces no
sentira nada, sera una reunion mas.

Si siempre hay que orar, durante un cénclave el tiempo de
oracion es aln mas necesario. Busca tu tiempo para estar delante
del sagrario, para leer la Biblia, para pasear a solas. En cierto
modo, busca aislarte un poco. Trata de vivir recogido esos dias.
Esos dias tendras la tentacion de ser simpatico, de hacerte muy
presente ante tus hermanos. Tendras la tentacion de que ésos son
los peores dias para buscar ratos donde estar a solas con Dios.
Debo sacrificar mi tiempo de oracion por bien de la Iglesia, te
diras. Creeras poder suplir con ratos cortos de oracion pero muy
intensos, el tiempo que deberias dedicar a hablar con Dios.
Creeras poder suplir con intensidad. En el fondo, buscas que te
vean, buscas influir, el yo. El yo en vez de Dios. Eres un hombre
de Dios, pero confias méas en tu yo que en la Mano de Dios.

Escucha, mantente a la escucha, vive en la presencia de
Dios, recita jaculatorias, y cuando hables a tus hermanos, hazlo
como lo haria un Padre de la Iglesia, como lo haria uno de los
obispos de los primeros siglos, con la mente de aquellos
venerables patriarcas. No hables como un hombre del mundo en
medio de principes e la Iglesia. no hagas de abogado del diablo.

El conclave no debe suponer la menor tension para ti. Debes
estar alli con una perfecta quietud de animo. Quiza el verbo clave
sea “estar”. Un estar orante, en paz, tranquilo, escuchando,
dejando que Dios actue. La tension, las prisas, los enfados,
provienen de pensar que lo que importan son las fuerzas humanas.
Considera que un conclave es como un pequefio concilio en
medio de un retiro espiritual.
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Tendras muchas oportunidades para orar especialmente en la
Capilla Sixtina mientras proceden las votaciones y mientras
esperan a gque estas comiencen. Puedes llevarte un librito para leer
recogido mientras esperas. No te quedes alli simplemente pasando
el tiempo, al menos, mantén la presencia de Dios.

Es un error pensar que no importa lo que se haga en el
conclave, puesto que al final el resultado es la voluntad de Dios.
Es cierto que el resultado del conclave sera la voluntad de Dios,
pero los tedlogos distinguen entre voluntad antecedente vy
voluntad consiguiente. La voluntad antecedente de Dios podia ser
que Dios queria que el Papa fuera un determinado cardenal, es
decir que ése era el candidato de Dios. Pero con voluntad
consecuente Dios finalmente permitié que saliera elegido otro
cardenal. En ese sentido incluso un candidato indigno también es
Papa por voluntad de Dios, pero en el sentido de que Dios lo
permite. Dios queria que fuera Papa uno, pero permitié que fuera
otro.

Cuando os encerréis en la Capilla Sixtina, recordad que
entre todos uno es el candidato de Dios. Se trata de orar, dialogar
y reflexionar sin prisas para descubrir quién es el que Dios quiere.
En la medida en que seais mas humanos, elegiréis candidatos mas
imperfectos. Si fuerais puro espiritu, hombres enteramente
espirituales, facilmente escuchariais las inspiraciones del Espiritu,
facilmente Dios os iluminaria, vuestra razon no se veria nublada
por las tinieblas de lo mundano. De los conclaves unas veces
surge como Papa el que Dios queria, otras el que Dios permite.
Por eso no es indiferente lo que se haga en un conclave. Pero una
vez que ta hayas hecho lo que debes, déjalo todo en las manos de
Dios. Tu parte hazla bien, y después descansa en Dios.

Recuerda que la tradicion es escoger al Sucesor de Pedro de
un modo colegial. Es decir, no se trata de imponer, ni de vencer,
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ni de prevalecer, ni de derrotar. Se trata de hablar como hermanos
para que, en buena armonia, se encuentre un nombre alrededor del
cual exista un amplio acuerdo.

Colegialidad, no bandos. Armonia, no enfrentamiento.
Escucha, no empecinamiento. El Espiritu Santo estad en medio de
la reunion de los sucesores de los Apostoles. El Paraclito tiene su
candidato. Hay que escuchar al Espiritu. Se trata de escucharle a
El. Dios hablara a través de los hermanos si uno trata de escuchar
su voz en el hermano que habla. Y hablara no a través de modos
extraordinarios, sino a través de las razones ofrecidas en el
dialogo, de la exposicion de argumentos a favor y en contra. El
modo ordinario en que Dios manifiesta su voluntad no es a través
de lo extraordinario, sino a través de la razén. Incluso con los
santos, Dios solia hablarles a través de lo ordinario. Incluso con
ellos, las luces divinas se encendian a través de lecturas, de la
reflexion, del dialogo con otros.

Los cardenales deben ser cuidadosos en el modo de hablar
acerca del coénclave y la voluntad divina. Un parroco
entusiasmado en su sermon puede incurrir en imprecisiones, pero
un purpurado no. La voluntad de los cardenales no se identifica
necesariamente con la voluntad de Dios. Es cierto que, a este
respecto, lo que los cardenales aten en la tierra, quedara atado en
el cielo. Pero también es cierto que Dios, insatisfecho de la
eleccion, puede llamar a su presencia a ese nuevo Papa dos dias
después de la eleccion. Dios no se somete ante nada ni nadie.
Dios acepta lo que se ate en el conclave, pero lo acepta a
sabiendas de que su voluntad prevalece de forma absoluta.

Dios es la Trascendencia, el Santisimo Omnipotente. Insisto
en el cuidado que hay que mostrar en el hablar: no se puede
identificar la voluntad cardenalicia con la voluntad del Altisimo
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ante cuya presencia nadie puede mantenerse en pie. Nuestra suma
adoracion hacia el Misterio Trino de Dios debe manifestarse
también en el modo de hablar. Seria inadecuado que un cardenal
diga: Dios ha elegido a tal candidato. Cuando, en realidad, quiza
el Sefor no lo ha elegido y hubiera preferido cuatro nombres por
delante de él. La adoracion nos lleva al respeto. Lo que sale de
nuestra lengua debe ser manifestacion de la suma adoracion
existente en nuestro corazon.

Sin duda, el que salga elegido de un conclave, ése es el
Sucesor de Pedro. Pero ha quedado claro que eso no significa que
él sea el mejor, eso no significa que él hubiera sido el mas
adecuado para ese puesto. Aungue qué duda cabe de que un
conclave de hombres santos designaria al Elegido de Dios, al
hombre que Jesus hubiera querido que guiase a sus hermanos.

No hace falta ser santo para elegir al candidato mas
adecuado. Una persona con defectos puede escuchar lo que Dios
le dice en su conciencia. Un conclave de hombres imperfectos
puede escoger al candidato mas perfecto. Pero en la medida en
que haya mas defectos en el alma, mas dificil resulta escuchar la
voz silenciosa de Dios, mas facilmente la razon cae en el error.
Por eso resulta tan esencial la santidad en el Sacro Colegio.

Un coénclave tiene repercusiones para todo el Cuerpo
Mistico. Por eso no hay que tener prisa. Un conclave tiene que
durar, lo que en cada caso se vea conveniente. Es algo tan
importante para la vida de la Iglesia, que no hay que tener
sensacion de urgencia.

Recuerda, a la hora de votar, que lo que Dios quiere no son
hombres simpaticos, muy humanos, comprensivos, 0 sabios segun
el mundo. Sino que Jesus quiere como vicarios suyos a hombres
transformados a imagen del Padre que esta en los cielos. Hombres
que sean morada de Dios. Hombres que realicen las obras del
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Altisimo como El quiere que sean realizadas las cosas. Al modo
de Dios, no al modo de los pobres hombres de la tierra, que todo
lo ven con criterios humanos y lo peor es que no se dan cuenta.

Existe la tendencia humana de que las simpatias se inclinen
por aquellos hombres que tienen mejor imagen segun la opinién
publica, pero no a los que se han dejado transformar mas por
Dios. El Sefior permite, Dios calla, pero en el Cielo se vera lo que
hubiera sido la Iglesia si desde el principio se hubieran escogido
de un modo perfecto a los sucesores de Pedro.

La conciencia, en algunos casos, puede engafiarse con la
excusa de que alguien no es el méas digno, ni mucho menos, pero
que es un hombre de gobierno. No te engafies. Para pastorear la
Iglesia se requiere sélo un minimo de capacidad de gobierno, de
sentido comdn, de prudencia. No te engafies para escoger al que
sabes que es menos digno, con la excusa de su prudencia. La
ciencia y la prudencia necesarias son, pero con una medida
suficiente de ambas ya basta.

Con esto no estoy diciendo que siempre haya que escoger al
méas santo. No. A veces el mas adelantado en las cosas del
Espiritu, no sera el candidato mas adecuado. Pero quede claro que
son pocas las ocasiones en las que eso es asi. Las mas de las veces
despreciamos el oro (la santidad del alma) por las baratijas
(ciertas cualidades humanas como la prudencia en el gobernar).

Y cuantas veces, jcuantas!, esa prudencia en el gobernar es
mera sagacidad, mera astucia propia de los hombres del mundo,
pero no de los hombres renacidos en Cristo. Otras veces se
prefiere el enciclopedismo teoldgico de alguien que no tiene una
gran experiencia del conocimiento del Misterio de Dios. Peor
todavia, Dios no lo quiera, si eligieras a alguien simplemente
porgue te cae bien, a sabiendas de que no es el mas adecuado.
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Como se habra observado, hablo del candidato mas
adecuado, no siempre del candidato mas digno. Porque ambas
cosas, en ocasiones, no se identifican. Puede haber circunstancias
en las que un candidato menos digno, sea el méas adecuado en una
determinada situacion. Pero normalmente el mas digno es el mas
adecuado.

Mi opinidn personal es que conviene votar por candidatos
que cuenten con menos de sesenta y cinco afios, pues un Papa es
una figura paternal, y no se puede estar cambiando de padre cada
diez afnos. Por supuesto que esto es un consejo general, en el que
la prudencia puede dictar excepciones, e incluso muchas
excepciones. Pero este consejo acerca de la edad conviene que sea
tenido en cuenta, porque un Romano Pontifice es un pastor, y un
pastor requiere de tiempo para ser conocido por sus ovejas. Uno
es proclamado Papa al ser elegido. Pero sOlo sera visto de un
modo natural como un padre, al cabo de un cierto niumero de
afos. Ademas, cualquier plan de reforma que un Papa quiera
realizar, plan que sea un poco ambicioso, requiere de tiempo.
Aungue sé gque es un pensamiento muy opinable, considero que lo
ideal seria que los Papas no estuvieran menos de unos veinte afios
ejerciendo sus funciones.

Siendo cardenal estas en el Unico puesto del mundo en el
que uno puede albergar tentaciones de pensar que puede llegar a
ser Papa. Alguno puede pensar que tiene una posibilidad entre
mil, otro pensara que tiene una posibilidad entre veinte. Hay que
evitar la tentacion de creer que el papado puede caer en tus
manos. No hay ni una posibilidad entre diez, ni una entre cien:
llegara a ser Pedro el que Jesus quiera que sea Pedro. Si Jesus no
te ha elegido, no tienes ninguna posibilidad. Si el Cristo te ha
escogido entre todos, llegarés a ser por méas que no hagas nada por
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lograr tal preeminencia. Aquél que Dios ha determinado que
llegue a ser Obispo de Roma, llegara aunque todos le pongan
todos los obstaculos imaginables.

Antes en este obra se ha explicado unos Papas llegan a
Papas por eleccion divina, y otros simplemente por permision.
Unos Papas son elegidos por Dios y otros por los hombres. T,
por lo tanto, no debes hacer nada para conseguir el papado. No
debes esforzarte en caerle simpatico a alguien, no debes hacer
largos viajes para congraciarte con un purpurado, no debes hacer
cosas gque mejoren tu imagen. Porque tu no quieres robar el
papado. Tu no quieres llegar a ser Papa elegido por los hombres.
Si llegas a ese puesto, debe ser por Dios. Lo contrario seria algo
humano. Algo de lo que avergonzarse.

Los Papas, como regla general, no deben renunciar, salvo
por razones graves. De lo contrario, si las renuncias se
generalizasen, cuando los Papas envejeciesen, siempre habria
presiones para que renunciasen. Presiones que vendrian tanto de
los eclesiasticos, como de los medios de comunicacion del mundo
0 de grupos eclesiales interesados. EI Papa, aun muy anciano y
aun no pudiendo ni salir de sus aposentos, debe ser visto como un
patriarca, al modo de los patriarcas Abraham, Isaac o Jacob, debe
ser percibido como el padre de una gran familia. No como el
director de una gran organizacion. Un padre no dimite. Es padre
por enfermo y debilitado que esté. Su mera presencia débil,
aungue apenas pudiera andar o hablar, es el recuerdo de que la
Iglesia no es una multinacional, no es una empresa. En la Iglesia
no prima la efectividad. Cuando hablamos del Santo Padre,
estamos hablando de una figura sagrada, venerable, aunque no
pudiera ejercer el gobierno efectivo de la Iglesia en la Gltima
etapa de su vida.
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Pero, por supuesto, hablamos como norma general al
desaconsejar las renuncias papales. Porque hay casos en los que
un Papa puede sentir en su conciencia que la renuncia es la mejor
decision, y estar en lo cierto. Nunca debemos juzgar a un Papa
por renunciar. Dios habla en la conciencia de cada uno. Y puede
darse una situacion en la que la razon indique que la renuncia se
trata de la decision més acertada.

Pero imaginemos un caso extremo, como el caso de un Papa
que no apenas pudiera hablar en los Gltimos dos afios de su vida,
que estuviera ciego, siempre en cama, totalmente debilitado. Los
cardenales deberian acercarse a él como los hijos de Isaac cuando
se aproximaban a su venerable padre. No deberian pensar que eso
no puede continuar asi y que hay que hacer algo. Por el contrario,
hay que hacerse conscientes de que una realidad de ese tipo,
supone una verdadera predicacion para ellos y para el mundo.
Que los purpurados se arremolinaran alrededor de su lecho para
visitarlo, constituiria una escena entrafiable. Si algin dia, una
situacion asi se diera en la Iglesia, nadie debe intentar cambiar las
cosas con criterios seculares. Hay cosas que solo Dios puede
cambiar. Los hijos no pueden destituir a un padre. Al mismo
tiempo que he expuesto la norma general, debemos aceptar una
renuncia papal cuando se produzca sin emitir ningln juicio
negativo. Por el contrario debe encontrar en nosotros decidido
apoyo. El Papa tiene méas informacion y es él el que debe decidir
en conciencia.
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El cardenal retirado

Grande es el honor que tiene sobre si un cardenal incluso ya
retirado. Es solo honor lo que carga sobre sus espaldas. Honor
carente de potestas regiminis, pero el mas grande honor detras del
Primado de Pedro. EI momento del retiro es un tiempo perfecto
para dedicarse a actividades cultuales y a predicar. Por supuesto,
deberian ser afios en los que uno pudiera dedicarse mucho mas a
la oracion, la lectio y la adoracion del Santisimo Sacramento.
Seria 6ptimo que en tu piso llevases un tenor de vida lo mas
monastico que pudieras. El final de tu vida deberia ser la perfecta
coronacion de una vida dedicada a Dios.

Después de tantos afios trabajando por la didcesis, por la
Curia, por la Iglesia, finalmente, poderse dedicar, ante todo, al
alma, qué gran sabiduria la de Dios al determinar que asi sean las
cosas. Ese tiempo final de retiro, lejos de ser un tiempo vacio,
debe ser el tiempo mas lleno de tu vida. No es un tiempo en el que
no se trabaje, sino el tiempo en el que se trabaja de un modo mas
pleno por mas esencial. Pues habria que dedicarse ya sélo a lo
esencial con la vista puesta en el ingreso a la presencia del
Misterio Divino.

Cuando el final se ve lejos, uno se dedica a cosas que estan
mas llenas de paja. Uno se despista. Uno realiza actividades que
tienen que ver mas con el qué diran o el que no digan, que con el
valor de esa actividad misma. Pero cuando uno hace una simple
resta y calcula los afios que méas o menos le quedan a uno de vida,
uno ve las cosas de otra manera.

Es cierto que el tiempo del retiro es un tiempo de espera,
pero de ningun modo un tiempo vacio, un tiempo sin sentido.
Escuché una vez a un arzobispo que habria que dar alguna misién
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que hacer a los cardenales retirados, como si el alma no fuera
poca tarea. El alma y un apacible trabajo completamente centrado
en Dios, ésa es la unica labor del prelado retirado.

Todos los obispos tratan de trabajar centrados en Dios, pero
la inminencia del fin, el deterioro cada vez mas evidente del
cuerpo, tanta gente que ya no se acordara de ti, eso da una nueva
sabiduria. Mucha gente te dard la espalda, pero no por
animadversion. Sino simplemente porque no se acordaran de ti.
Cuando te vean te sonreiran, te halagaran, se alegraran
sinceramente. Pero después se olvidaran. Un cardenal retirado
comprende mejor que nunca lo que es la vanidad de las cosas. Por
eso es el momento perfecto para dedicarse a Dios de un modo
puro, desnudo y perfecto.

Qué bello seria ver en la catedral o en las basilicas romanas
a un cardenal que participa en los rezos corales de las horas
canonicas, que esta sentado en el confesonario atendiendo a
cuantos quieren pedirle consejo o recibir el sacramento, que hace
su oracion delante del sagrario revestido de su purpura, COmo un
ornato méas colocado ante la Eucaristia. Si, el final de la vida
permite dedicarse a dar méas solemnidad con la propia presencia a
las actividades del culto. Y eso resulta una leccién de humildad
para el purpurado: ya no soy nada, sélo sirvo como engrandecer
los actos litdrgicos.
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Humildad

Cuando estés en el cenit de tus funciones cardenalicias, sera
muy sano traer a la memoria el tiempo del ocaso de tu vida.
Reflexiona, de vez en cuando, en cudl sera tu vida, tu dia a dia,
durante los afios en que estaras retirado. Llevar a la oracion ese
capitulo final de tu existencia, te guiara acerca de cOmo
conducirte en el presente.

Esa decadencia fisica e intelectual te dara paz, te quitard
toda ambicion. Por el contrario, ay de ti si cada vez piensas mas
en tus derechos, en el honor que se te debe.

Ay de ti si te detienes a pensar, aunque sea brevemente, que
un determinado cardenal no contaba con tantos méritos como ti
para tal o cual puesto.

Esos pensamientos vendran a tu mente durante tu
cardenalato, pero no consientas en ellos, ni con brevedad.
Mancharan tus pensamientos no solo en ese momento por breve
que sea, sino en dias posteriores. Dejardn una mancha, una
sensacion de amargura, que después no es tan facil sacarla.

Ay de ti si piensas que sabes mucho. Ay de ti si piensas que
estas ornado de cualidades superiores a los demas: considera a los
demas como superiores y mas dotados de cualidades.

Al final de tu vida, probablemente, tus capacidades
intelectuales mermaran. Tu mente perdera brillo, perdera agudeza.
Todo eso te lleva a ser humilde ahora. Sé humilde, porque llegara
el dia en que tendras que serlo a la fuerza. La vida humilla a
todos. El paso del tiempo actia con una perfecta crueldad.
Perfecta y divina, para humillar toda soberbia.
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Trata a todos por igual. No trates a los importantes con
mucha afabilidad, y a los sencillos con dureza, prisa y gesto
imperioso. Hay cardenales que al hombre sencillo lo reciben con
aire de decirle: tu no sabes nada.

Tu agenda estd muy ocupada y eso provoca que tengas poco
tiempo, pero eso no significa que tengas que maltratar a la gente.
Jesus atendia a los que podia, pero a todos con verdadero carifio.

Crees que haces mucho bien a la Iglesia, pero ese bien que
haces esta en relacion a tu nivel de oracion y vida ascética. Lo
demas es solo obra humana. Haces tanto bien a la Iglesia, tanta
cuanta sea tu vida espiritual. Tu vida espiritual es tan intensa
cuanto intensa sea tu vida de oracion y ascética. No digo que
haces tanto bien a la Iglesia, cuanto sea tu nivel de amor. Porque
todos creen amar de un modo casi insuperable. Pero no se dan
cuenta de que son las obras las que nos dan el nivel de amor, el
resto son palabras.

La dignidad cardenalicia

La dignidad eclesiastica deberia estar concorde con la
dignidad personal. Imagina lo triste que seria ver a un cardenal
que se enfada, que se impacienta, que exige, que murmura, que
quiere que le traten con deferencia, que considera que se le deben
ciertas exquisiteces en el trato. En definitiva, qué pena daria ver a
un cardenal que hubiese perdido su camino. Un pobre hombre en
medio de los honores. No es por mi, es por la dignidad que
ostento, puede uno repetirse para no sentirse culpable de un
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enfado. Debes hacer todo lo contrario, cada vez que te traten mal,
piensa: me lo merezco.

Una cosa es la dignidad del cargo y otra la dignidad
personal. Siempre piensa que tu dignidad personal estd muy por
debajo del cargo que ostentas. Esto no son pensamientos tedricos.
Sobre todo los sacerdotes nos damos cuenta del abismo que en
algunos casos existe entre la valia del sujeto y la dignidad que se
le ha conferido. No digo que haya cardenales realmente indignos.
Eso sucede muy raramente. El proceso de seleccién es muy
riguroso. Pero si que existe un trecho entre lo que eres como
persona, y lo que deberia ser un cardenal.

Pero por pobre hombre que seas, por digno de lastima que te
muestres en tu falta de clase, en tu carencia de valor humano, no
te preocupes porgue los que te rodean te seguiran elogiando como
siempre, con todas sus fuerzas, con todo su entusiasmo. Si algo no
le faltara nunca a un cardenal, seran los elogios de los laicos y
clérigos que le rodeen.

Créeme, uno puede ser un desgraciado, una persona carente
de cualidades, y seguir ascendiendo en los puestos eclesiasticos.
Nunca consideres haber ascendido hasta tu puesto como prueba
de nada. He conocido a eclesidsticos zafios, egoistas,
insoportables, que se hacian esta reflexion: Si yo no tuviera algo,
no habria llegado aqui. Debo poseer cualidades excepcionales,
que en mi humildad no percibo. Algunos consideran haber
llegado a ciertos puestos eclesiasticos como prueba de haber
triunfado en la vida. Recuerdo a un obispo que afirmo ante otros
sacerdotes de un compariero suyo de seminario: no es nada, no ha
llegado a nada. Y lo dijo como comparandose con él. Como
diciendo: fijaos partimos los dos del mismo punto de partida, y
ved donde ha llegado él y donde he llegado yo. Ay, después
predicamos y predicamos. Pero en las sobremesas de las cenas, en
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la intimidad, es donde abrimos el corazon de verdad. Y lo que hay
dentro, a veces, es soberbia pestilente y putrefacta.

Eso si, si Dios concede una larga vida a un purpurado, uno
podréa tener la oportunidad, ya retirado, de verse olvidado. De ser
el centro de tu mundo (una archidiocesis 0 una congregacion),
pasaras a ser postergado. Repentinamente, tras tu jubilacion,
notaras infinidad de pequerios detalles en los gue comprobaras esa
postergacion.

Otra fuente de humildad, otra fuente de ensefianza, seran las
enfermedades. El deterioro de la edad no hace distinciones con los
purpurados. El derrumbamiento del cuerpo, como si de un
edificio viejo se tratase, forma parte del plan de Dios, de Dios que
es Maestro.

La imagen que se tiene de los cardenales

La gente que no conoce el Vaticano mas que por las
peliculas y novelas, cuando piensa en los cardenales se imagina
complots y asuntos turbios. No se dan cuenta de los inficionados
que estan por esas obras escritas por ignorantes. Toman la ficcion
por realidad. Y no sélo eso, sino que lo poco que se pueda
conocer de la realidad, se integra en la vision deformada por la
ficcion.

El Colegio de Cardenales de nuestra época esta formado por
hombres buenos, por clérigos completamente entregados a Dios.
Vosotros debéis dedicaros al cultivo de la virtud y a la edificacion
de la Iglesia, sin que os afecte la maledicencia que tantas veces 0s
rodeara. Que ni el elogio te ensoberbezca, ni la calumnia muerda

29



tu corazon hiriéndolo. Tu corazon debe estar tranquilo. Nunca
permitas que hiera tu corazén. Un hombre de Dios arroja toda
murmuracion a los pies de Cristo: Esto dicen de mi, pero
unicamente me importa lo que Tu pienses de mi.

Los cardenales siempre seran, ademas, el blanco de las
criticas que proceden desde dentro de la Iglesia. Todos aquellos
que no se atreven a criticar abiertamente al Papa, lo haran con los
purpurados. Para los curas progresistas, el Papado siempre se
excede en sus funciones con un exceso de intervencionismo. Para
los tradicionalistas de ahora y del futuro, el Papado siempre se
queda culpablemente inactivo. Siempre es mas elegante murmurar
de un prefecto de un dicasterio, que del Sucesor de Pedro.

El aspecto conciliar

Un aspecto interesante del Colegio Cardenalicio actual es
que cuando se relinen en consistorio general, constituyen como un
concilio universal en pequefo. Es decir, son obispos venidos de
todas partes del orbe que se retnen para deliberar. En ese mas de
un centenar de obispos pervive el espiritu de los antiguos
concilios de los primeros siglos, concilios pequefios, espontaneos.

Esa cercania y familiariedad serd imposible en cualquier
concilio cuyos participantes se cuenten por varios centenares o
millares de asistentes. De ahi, que éste sea un aspecto interesante
del Colegio en nuestra época. En cierto modo, un consistorio es
un concilio universal en pequefio. Por supuesto que habra Papas
que unas veces presidiran el consistorio general con animo de
escuchar y deliberar, y habra otros Papas que se sentaran ante los
cardenales con la idea s6lo de comunicar las decisiones que ya
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han tomado. Ser obediente no significa callar y asentir a todo. El
servicio que presta un cardenal es el de hablar.

El color rojo de las vestiduras

Para el habito cardenalicio se escogio el color rojo por
razones poco espirituales. El rojo intenso de la puarpura
cardenalicia no era el color rojo normal mas econdémico, sino que
se trataba de un color muy llamativo y caro en la antigiedad. Pues
el tinte con el que se hacia la purpura roja, era costoso. Algunos
han querido ver en ese color rojo era un recuerdo de que debian
dar la sangre por el Romano Pontifice. Eso es un sentido afadido
en los siglos posteriores, que nada tiene que ver con el uso de la
purpura como elemento de lujo ya en la corte imperial de los
cesares. Ademas, ese sentido afiadido es bastante cuestionable.
¢Realmente la funcién cardenalicia conlleva la obligacion moral
de dar la vida por el Papa? En mi opinion no. Puede darse que en
conciencia un cardenal considere que es preferible salvar su
propia vida en vez de la del Papa.

Se podria tratar de salvar in extremis ese simbolismo de dar
la vida, en el sentido de estar dispuesto a morir como martir por
defender el primado de Pedro y sus sucesores. Pero eso seria rizar
el rizo para defender ese sentido a toda costa. Cuando, ademas, el
sentido real por el que aparecid ese color, no tiene nada que ver
con eso.

Sin embargo, a pesar del origen concreto historico del uso
de ese color, si que existe otro sentido espiritual que me parece
muy bello. El rojo es el color del fuego. Los serafines eran los
angeles méas proximos al Trono de Dios. Porque Dios era un
fuego irresistible como el fuego de un horno ardiente, el
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significado etimoldgico de la palabra serafines seria el de “los
ardientes”. Del mismo modo, los que estais alrededor de la cabeza
de la Iglesia, deberiais estar ardiendo en el amor de Dios. Ese
sentido del fuego del amor a Dios, me parece mas apropiado que
el simbolismo de dar la vida por el Papa.

Los tipos de sotana

El transcurrir de los siglos con gran sabiduria ha
determinado que los cardenales, como el resto de obispos y de
clérigos en general, dispongan de varios tipos de vestiduras. En la
vestidura litdrgica (alba, estola, capa pluvial o casulla), el
cardenal se reviste de la maxima sacralidad, del méaximo
esplendor porque va a oficiar directamente sobre los misterios
sagrados.

Pero cuando es otro el que va realizar esa funcion directa, se
impuso la costumbre del habito coral. Porque se dieron cuenta de
que era mas bello disponer en el presbiterio de diversidad de
vestiduras, que no revestir a todos con alba. Por Gltimo, la sotana
normal (o el clergyman) nos ayuda a distinguir entre la belleza de
las vestiduras que se usan para engalanar el culto a dios, y la
sencillez que deben mostrar las vestiduras normales que se usan
en la vida ordinaria.

Nos revestimos de lo méas noble para honrar a Dios, pero en
la vida ordinaria los clérigos vamos vestidos con sencillez. Para
Dios lo mejor, para nosotros basta con una simple sotana negra.
Unas vestiduras sirven simplemente para vestirnos, y otras van
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mas alld de la funcion de cubrirnos, para entrar a ser parte
integrante de la gloria que tributamos a Dios.

El anillo y la cruz

La cruz pectoral es para los demas una profesion de fe (creo
en Jesucristo), como para ti un recuerdo de que portas sobre tus
hombros la cruz que conlleva el episcopado. Por eso la tradicion
era que las cruces pectorales no fueran crucifijos, para expresar
que eres tu el que debes llevar esa cruz.

El anillo es de metal para simbolizar la perdurabilidad de
ese vinculo esponsal entre ti y el rebafio que se ha confiado. Si el
anillo lleva engarzada una piedra, simboliza que cada apostol es
una piedra de la Iglesia, una piedra bella y dura.

Un obispo, ademas, deberia ser una piedra preciosa que Dios
ha colocado en lo alto para ser luz de los fieles. Si un obispo es
una piedra colocada en lo alto de la construccion, un cardenal es
una piedra colocada en alto de entre las piedras colocadas en alto.

Cualquier defecto que no seria notado en un parroco, sera
claramente percibido por todos en esa posicion. Estas en alto. No
basta decir: Yo soy asi. Lo sabian cuando me eligieron. Yo no
engané a nadie. Porque por mas que repitas tal cosa, tu conciencia
te dira: Tienes que estar a la altura de la dignidad de tu cargo.
Debes hacerlo, al menos, para no escandalizar a tantos como te
ven.
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La propia imagen

Los cardenales no deben buscar quedar bien ante el Papa. El
cardenal que anda preocupado por la propia imagen, se ha puesto
en el centro a si mismo en el centro de sus inquietudes. Es facil
que un cardenal tenga la tentacion de tomar sus decisiones
pensando en su imagen. La imagen ante la opinion puablica, que
tenga buena opinion de uno el resto del Colegio Cardenalicio, que
uno esté bien considerado por el Santo Padre. Uno puede ser un
esclavo del querer quedar bien, y acabar gobernando Ila
archidiocesis bajo ese criterio. El criterio para toda la actividad
publica, para todo lo que se dice, puede regirse Unicamente bajo
ese criterio: ¢es bueno para mi imagen? Al final, se puede creer
con toda sinceridad que lo mejor para la propia fama es lo mejor
para la Iglesia. Se acaba identificando el bien propio con el de la
Iglesia.

Hay que buscar la santidad y la justicia. Hay que abominar
ser bien considerado. Ojala que todos me consideren el mas
inepto de los purpurados, debe uno desear con sinceridad. Sefor,
no solo que no desee la gloria, sino que desee ser despreciado.

El trabajo

El orden en el horario de un cardenal es todavia mas
importante que en el de un obispo. Un cardenal agobiado no da
gloria a Dios. Si estds agobiado, es por falta de orden.
Recuérdalo, nunca es el trabajo lo que agobia, es la falta de paz al
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realizarlo. No es el trabajo el que oprime, sino la tension con que
se haga. A veces la tension es producto de la falta de orden. El
horario de un purpurado debe ser un ejemplo de orden: tiempo
para la oracion, tiempo para el trabajo, tiempo para el descanso.

No importa el trabajo que tengas, nunca debes sentirte ni
acelerado, ni con la permanente sensacion de falta de tiempo.
Debes disfrutar con tu trabajo. El trabajo tiene que ser una fuente
de satisfaccion, de felicidad. Estas haciendo en la vida, lo que has
deseado hacer. Nadie te ha obligado, asi que disfruta de esa labor.

Cuando entramos a un restaurante o una cafeteria, todos
notan cuando un camarero disfruta con su trabajo o no. Lo mismo
sucede a todos los niveles. Lo mismo sucede con los cardenales.
iHe recibido esta mafana a treinta personas a distintas horas!,
puede afirmar un purpurado orgulloso de su capacidad de trabajo.
Si, has recibido a mucha gente. ¢Pero realmente esas personas se
han sentido acogidas? ¢El trabajo ha sido util o ha consistido en
un mero recibir a gente? A veces, recibir a alguien tiene utilidad.
A veces, s6lo sirve para remover asuntos de los que, en realidad,
tienen que encargarse otras personas 0 departamentos. No se
puede pretender resolver en diez minutos, escuchando a una de las
partes, asuntos que deben ser considerados con mucha mas calma
y escuchando a mas personas.

Los obispos, arzobispos y cardenales son muy dados a
decisiones sumarias. Decisiones que los subordinados tendran que
acatar. Acatamiento a sabiendas de que los prelados no son dados
a rectificar sus decisiones. Y mucho menos si ya le han dado la
razén a la visita.

Un cardenal usualmente tendra colaboradores, por lo menos
tan inteligentes como él. Alguno de ellos podra evaluar su trabajo
con toda sinceridad. Incluso se puede pedir a todos que, por
caridad, en privado, le digan los fallos que observen. Esa
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humildad de pedir cada cierto tiempo que le adviertan de los
defectos, no sélo no mermara su autoridad ante los subordinados,
sino que la aumentara.

Ademas, hay que considerar que parte de tu trabajo es
gobernar, parte de tu trabajo es ritual. Debes amar la parte ritual
de tu trabajo. Tienes unas tareas sacerdotales que no son merma
de tu labor, sino parte inherente de él. Hay cardenales que
preferirian dedicarse solo a sus libros o a su labor de gobierno.
Pero Dios lo hace todo bien. Y El ha querido que todo cardenal
tenga que dedicar parte de su tiempo a ejercer esas labores
estrictamente  sacerdotales, bien sean éstas cultuales o
sacramentales.

La vida espiritual

Debes reservar un tiempo para Dios: oracion mental, lectura
de la Biblia, adoracion del Santisimo Sacramento, rosario, lectura
de libros espirituales, retiros anuales. Algunos clérigos ejemplares
incluso dedican una mafana de retiro mensual. En cualquier caso,
el horario diario de un cardenal debe fijar con precision los
tiempos reservados para Dios. Si en el seminario se ensefia que un
seminarista conviene que dedique una hora a la oracién mental,
qué menos que ese tiempo para un principe de la Iglesia. Qué
menos que una hora diaria de meditacion. Desde luego, el
cardenal que no dedicase ese tiempo a la oracion personal,
significa que confia més en su trabajo que en la accion de Dios.

Uno puede engafarse para quitar tiempo para Dios,
alegando que ya dedica mucho tiempo a presidir misas,
procesiones, confirmaciones y actos similares. ¢Pero nos
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imaginamos cémo andaria la vida espiritual de uno de los Doce
Apostoles que nunca se reuniera a solas con Jesus para hablar? Un
Apostol al que le hubieran bastado las predicaciones publicas de
su Maestro, manifestando un completo desinterés en hablar a
solas con El.

Los actos liturgicos estan bien, pero no suplen la oracién
personal. El que hace oracion personal, orard también en la
liturgia. Pero el que no desea estar a solas con Jesus, se distraera
incluso en la liturgia. Tampoco el rezo del breviario suple la
oracion personal. En los monasterios, los monjes repiten esta
méaxima: el monje que sélo ora en el coro, ni en el coro ora.
Tampoco la lectura de libros de teologia suple la lectura
espiritual. Una es la lectura que se hace para instruir la mente, y
otra la que se hace como alimento del alma.

Si escatimas ese tiempo a Jesus, créeme: hasta los nifios te
adelantaran en el conocimiento de Dios y en la luz de la que
dispondran en su corazon para tomar las decisiones. La gente
percibira que eres un hombre como los demas, con sus mismas
debilidades, impaciencias y defectos. Y peor todavia si descubren
ni siquiera eres un hombre como los demas, sino un pobre
hombre, un hombre con méas llagas que un esforzado y honesto
padre de familia. La gente ve las cosas, pero no te las dira. Se
daran cuenta perfectamente. VVaya que si se dan cuenta.

Hasta los ateos se dan cuenta cuando tienen ante si a un
hombre espiritual, y cuando tienen a un hombre débil y mundano,
por muy obispo, arzobispo o cardenal que sea. La presencia del
espiritu se percibe, el estar rodeado del Espiritu es como una luz
invisible. No caigas en la tentacion de pensar que lo que importa
es tu trabajo, tus reuniones, tus papeles, tus (segun td) preciosos
documentos, cartas o libros. Todo lo que haces vale lo que vale tu
vida espiritual. ElI Reino que construyes es espiritu. Ay de ti si
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llegas a creer que se edificara con inteligencia y dotes personales.
Las cosas de la tierra, si que se construyen al modo de las cosas
de la de este mundo. Pero el Reino de Dios es espiritu y se levanta
con las armas del espiritu.

Algunos prelados después de desentenderse del todo de la
oracion y la vida espiritual, son muy dados a creer que estan
dotados de una gracia inherente a su cargo que les confiere luces
especiales. Después de no poner ningun medio por su parte, hay
quien se enorgullece de estar dotado de la gracia de estado. Es
cierto que a quien pone los medios, Dios le puede conceder
gracias de estado especiales para comprender mejor y juzgar
rectamente. Pero quede claro que las decisiones de la jerarquia
eclesiastica normalmente se toman a través de las potencias
naturales de las que estan dotados. SoOlo los prelados mas
espirituales, en la medida en que se hayan santificado mas,
tomaran decisiones mas impregnadas de iluminaciones
sobrenaturales.

La lengua

Siempre resulta penoso ver a un obispo que habla mal de
algun sacerdote, no por necesidad, sino por el placer de la
murmuracion. Si eso es tan feo en un obispo, en un cardenal
resultaria peor. Jamas hay que hablar mas del nadie, salvo que sea
necesario por el oficio o para advertir. Siempre queda claro
cuando un prelado habla mal porque se goza de contar cosas
malas y de que se las cuenten. El chismorreo, el cotilleo, debe ser
ajeno de la lengua de un cardenal. A veces, habra que poner en
conocimiento de otra persona algo negativo de un clérigo. Pero
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tiene que hacerse tal cosa con dolor, y Unicamente porque es
necesario.

La lengua puede ser una gran fuente de pecados para un
purpurado. Son muy de temer las sobremesas de las cenas entre
monsefiores y obispos. Hay que hacer propoésito de contar solo
cosas de edifiquen, que diviertan, pero no nada que entristeciera
al préjimo del que hablamos. Cuantas veces actuamos con el
préjimo como los que asaltaron al viajero de la Parabola del Buen
Samaritano. Cuantas veces al que realiza el viaje de la vida lo
golpeamos con piedras hechas de palabras. Si nos escuchara,
quedara herido en el camino de la vida. Menos mal que el préjimo
no nos escucha. Pero lo que decimos tiene consecuencias.
Hiriendo al criticado, o al menos manchando las almas de los que
murmuran. Si otros critican, el cardenal debe callar. S6lo debe
pedir mas detalles, si por su trabajo conviene que esté informado
de lo que se le cuenta.

Nadie como vosotros, los purpurados, tenéis la tentacion de
ver al Papa de un modo exclusivamente humano. Precisamente, la
cercania os lleva a esa tentacion que debéis superar. No debéis ser
serviles, Dios no quiere eso. Pero tampoco quiere que murmureis
internamente acerca de él. Parecen dos extremos, pero tantas
veces el mas servil es el que mas murmura internamente. Debéis
ser dignos, incluso ante el Santo Padre.

La predicacion

Prepara bien tus sermones. Muchos grandes eclesiasticos no
preparan sus sermones porque piensan: He dado miles de
sermones. De mi mente puedo sacar material para el resto de mi
vida. En mis silos tengo grano para sacar trigo toda mi vida. Si
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haces asi, te repetiras, siempre te repetiras, y diras las mismas
obviedades que todo el mundo ha escuchado mil veces. La gente
espera de la mas alta jerarquia de la Iglesia que su boca sea un
pozo de sabiduria, no una caja de lugares comunes. Por favor,
prepara concienzudamente tus sermones. He visto tantas veces a
altos prelados dar por supuesto que ellos no necesitaban ya
preparar los sermones, sin ser conscientes de que en el plano
objetivo sus homilias no valian nada.

En el colegio romano donde yo vivia cuando estudiaba mi
doctorado, venian los cardenales a predicar en fechas muy
seflaladas. Al acabar la misa, todos les daban los parabienes. Qué
gran sermon, muy bien, muy bien, magnifico. Pero despues, en la
cena, con breves palabras los presbiteros hacian comentarios que,
aunque llenos de caridad, reflejaban unanimemente la pobre
opinion acerca del sermon del predicador. Y eso que el cardenal
en cuestion, escuchando los elogios al acabar, casi sin poder
disimular una sonrisa de satisfaccion, podria haber dicho: Yo,
Cuando predico... IMproviso.

Y asi, de predicacion en predicacion, uno cree que va de
victoria en victoria. Qué impagable es tener cerca de uno mismo a
alguien que te diga la verdad, con crueldad, la verdad sin
diplomacia. O se nos dicen las cosas sin diplomacia, o si no, no
nos enteramos. Somos asi de crédulos respecto a la alabanza.
Somos los ultimos en sospechar nuestros defectos. Todos se dan
cuenta antes que nosotros.

Ademas, o el predicador expresa en su homilia la novedad
de lo que ha descubierto €l mismo al meditar esos textos sagrados,
0 si no refleja el aburrimiento de volver a repetir lo que ya ha
repetido cien veces. En ocasiones, el predicador es consciente de
estar repitiendo palabra por palabra algunas de sus propias frases.
Cuando te ocurre eso, tomalo como una sefial de alarma.
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Existe un placer en exponer a los hermanos lo que uno ha
descubierto en la vida espiritual o en la vida intelectual. Ese
placer se transmite sin querer. Pero por mas pasion que uno ponga
en repetir las mismas cosas, esa pasion suena a mera vehemencia
de las palabras, a mero esfuerzo humano. Porque, eso si, algunos
predicadores intentan suplir lo que he dicho, con entusiasmo en la
pronunciacion de su sermon: tronando, haciendo gestos con la
cara, moviendo los brazos con energia. Eso nunca funciona. Se
nota a la legua que es un refrito, es decir, un plato sacado del
congelador de la memoria y recalentado. ;/Notamos en una casa
cuadndo la comida esta recién hecha y cocinada con amor, y
cuando la comida esta puesta al microondas? ¢Por queé pensamos
que no se nota eso en una predicacion?

Esto de los platos recalentados vale para los cardenales.
Porque algunos purpurados piensan que, al ser cardenales, no se
les aplican las reglas generales. Los fieles y el clero esperan
mucho de la predicacion de un purpurado. La lectio es la fuente
de donde se sacan materiales para erigir esas bellas
construcciones que son las homilias.

Qué importante es la lectura orante. La lectura de libros
espirituales, de clasicos, de los Padres de la Iglesia, de los santos.
Recuerda lo que dice el rey profeta: Con conocimiento se llenan
las estancias de objetos valiosos y confortables (Prov 24, 4).
Llena tu alma de esos tesoros. Que no solo son valiosos, sino que
haran tu vida mas llena del placer de hacer la voluntad de Dios.

Y recuerda, cardenal, lo que dice el rey Salomon en el
versiculo siguiente: Mas vale sabio que fuerte (Prov 24, 5). Es
decir, mas vale la sabiduria de Dios que anide en tu alma, que no
toda tu inteligencia, tus estudios, tu supuesto saber gobernar.

Por esto y por muchas mas cosas, todo cardenal deberia
tener una persona cuya funcion consistiese en decirle todo lo malo
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que viera de él en cualquier campo. Eminencia, cuando come,
hace en ocasiones ruido al tomar la sopa. Eminencia, cuando
estamos varios reunidos, sélo habla usted. Eminencia, llega tarde
a los sitios, hace esperar a las visitas, cada vez se enfada mas,
tiene un alto concepto de si mismo, se acuesta cada dia a una hora
distinta porque se queda en el ordenador, ha sido muy descortés
con esa persona, hoy ha bebido demasiado al visitar a esa familia.
Eminencia, su amor a Dios se ha enfriado.

Esta figura del clérigo corrector no se identifica
necesariamente con la del director espiritual. Pues el corrector
debe hallarse en el entorno del cardenal. Es decir, debe ser o su
secretario, o alguien que trabaje en el mismo dicasterio, 0 en un
puesto diocesano cercano al arzobispo, o que viva en la misma
casa. Porque el director espiritual en el confesonario solo sabe lo
que le decimos. Mientras que la figura del corrector debe pulular
a nuestro alrededor, al menos de vez en cuando, para advertirnos
acerca de los defectos que no sospechamos.

Es muy importante que el que nos corrige, trabaje donde
nosotros trabajamos. Porque nos tiene que ver en nuestro trabajo
de oficina, en nuestras reuniones. No basta que nos acompafe
solo a las misas o en algunas circunstancias. Al corrector hay que
ponerlo en un puesto donde nos tenga ante su vista todo lo que
sea posible, aunque después su puesto curial sea humilde.

El corrector es una pieza que yo diria que resulta de las mas
esenciales para la vida y trabajo de un cardenal. Debiendo ser una
persona de gran vida espiritual y de notable finura humana. Pues
muchas de las correcciones seran no espirituales, sino humanas.
El corrector debe ser intrépido. Desde el primer dia que entre a su
servicio, el cardenal debe insistirle en que su deseo es que no sea
diplomaético, sino brutal. Alguien capaz de decirle sin pestariear:
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eminencia, le huele el aliento. El servicio del corrector
precisamente es no ser servil, no quedar bien, sino ser duro.

La correccidn a los otros

Nunca jamas hay que humillar a un clérigo delante de otra
persona presente; jamas. Quien humilla a otra persona en publico,
sera humillado él mismo algin dia. Las correcciones se hacen en
privado. Incluso en privado, ten mucho cuidado cuando rifias a
alguien. No sea que cuando te presentes ante el Juez Inapelable,
llores viendo que lo que creias que era celo tuyo, no era mas que
mal genio.

Recuerda cuando eras un simple sacerdote, cuantas veces
observaste que era el superior el que se equivocaba al reprochar
algo a un subordinado. ¢Por qué ahora piensas que siempre eres tu
el que no te equivocas? Te lo repito, ten mucho cuidado cuando
corrijas a alguien. Y si el asunto es indudable, amonestalo con
toda la caridad y tacto que te sea posible. Amonéstalo como lo
haria el padre de la Parabola del Hijo Prédigo. Recuerda que son
seres humanos que han entregado su vida al servicio de Cristo,
que estan trabajando no por dinero, sino por pura generosidad. ¢Y
si son presbiteros inexcusables? Razdn de mas para ser mas
cuidadoso con un sacerdote cuya alma esta enferma. Al enfermo
hay que tratarlo con mas cuidado, con mas tacto, con mas amor.

Es cierto que para ciertos casos, al final, hay deber de ser
duros. Pues ha sido puesto por Dios en ese puesto no sélo para
edificar y plantar (Jer 1, 10) sino también para arrancar y
destruir (Jer 1, 10). Si, hay ocasiones en que con todo el dolor del

43



alma, hay que ser duro. Pero los obispos con mal caracter se
acogen a esto para excusarse a si mismos.

Aun asi, a veces, hay que ser tajante y férreo. De un obispo
se decia que su lema episcopal deberia haber sido: no me
molestéis y no os molestaré. El laissez faire destruye las iglesias
de Dios. Pero unicamente cuando se ha intentado por todos los
medios ganar a la persona con la bondad, es cuando se puede ser
duro.

Otro obispo creia ser muy justo en sus rifias. Se tenia a si
mismo como ejemplo de obispo que denunciaba lo incorrecto. Lo
que €l desconocia, era que todos a su alrededor estaban de
acuerdo en que sus reprimendas eran meras vias para desahogar
su mal caracter. Daba verdadera pena ver a ese prelado haciendo
sufrir a los clérigos que dependian de él. Y él estaba convencido
de estar haciendo el trabajo encomendado por Dios! Qué
necesidad tan grande hay que tener un santo que nos diga la
verdad, como el profeta Samuel al rey David. Examinarse no
basta. Tantas veces uno no ve sus propios defectos.

De lo dicho se desprenden tres deberes: el deber de ser
amoroso (la Iglesia no es una empresa), el deber de ser duro en
algunas pocas ocasiones, y el deber de pensar que uno puede
equivocarse. Repasa la vida de los santos, cuantas veces un
cardenal les hizo la vida imposible. Ahora no es de forma diversa,
ni mucho menos. Los prelados deben ser escrupulosos a la hora
de juzgar. Pues resulta mas frecuente de lo que uno piensa, atacar
al que solo busca hacer la voluntad de Dios, aplastar los frutos del
Espiritu. Juzgar, prohibir, cerrar caminos, son cosas que hay que
hacer tras mucha reflexién. Si te equivocas, tu darads cuenta ante
Dios.
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La Curia
Romana

Pedro ejercio las funciones de cabeza del grupo de los
Apostoles de un modo extremadamente sencillo. Irrepetible
simplicidad la de aquellos benditos tiempos. Pero la Iglesia se ha
hecho grande, ha crecido para la gloria de Dios. Ha crecido y se
ha desarrollado como, sin duda, estaba previsto por Jesus cuando
hablaba con aquel pequefio grupo de galileos caminando por los
caminos de Judea. Ese crecimiento no es una desviacién del plan
original, sino que es el triunfo de los designios de Dios. Pero en
una Iglesia extensa que llena el Orbe, el Obispo de Roma, cabeza
del Colegio de los Obispos, no puede encargarse de todo
directamente. Eso ahora es evidente, pero ya desde el principio de
la Historia de la Iglesia, resulto inevitable delegar.

De ahi que el Papa gobierna la Iglesia a través de la Curia
Romana. Por eso podemos decir que, en cierto modo, eso que
llamamos de forma genérica el Vaticano es la cabeza de la Iglesia.
Pues la Curia forma una unidad con la persona del Papa.
Podriamos decir que, en cierto modo, la Santa Sede es una
extension de la persona del Obispo de Roma. Es decir, el
gobierno del Santo Padre se concreta en la labor de la Santa Sede.

El Santo Padre es solo uno, la persona del Papa. Pero el
Obispo de Roma y la Santa Sede forman una unidad. Unidad
accidental, pero verdadera unidad. Solo goza de una unidad
sustancial la persona del Obispo de Roma. Pero la otra unidad,
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aungue accidental, no solo es verdadera, sino necesaria. El Santo
Padre necesita de la Santa Sede para gobernar, ya que necesita
delegar para ejercer un verdadero gobierno. Por lo tanto, reparad
en esto, una y otra vez, todos aquellos que trabajais en la Curia,
cual es la insuperable dignidad de vuestra mision.

La gente comun se refiere a la Santa Sede como el Vaticano.
No solo no es incorrecto, sino que yo mismo usaré esa palabra a
veces. Pues aungue el Vaticano incluye cosas como museos,
jardines, la Guardia Suiza, palacios apostélicos y tantas otras
cosas materiales, lo cierto es que no solo es el entorno de la Santa
Sede. Sino que me atreveria a decir que todo ese conjunto es
como la corporalidad del alma de la Santa Sede, que son las
personas que la integran. ElI alma de la Santa Sede son las
personas que trabajan en ella. ElI Estado Vaticano, las
congregaciones y otros elementos materiales son como la bella
corporalidad a la que los otros le dan vida.

Por supuesto que esta comparacion es solo una
comparacion, ya que no existe la unién sustancial que se da en un
ser humano entre cuerpo y alma. Pero del mismo modo que la
mayoria de los tedlogos consideran que la corporalidad de la
Virgen Maria en la tierra, era bellisima. Asi también la parte
“corporal” de ese misterio eclesial que es la Santa Sede, es
bellisima también.

Se puede ver a la Santa Sede Unicamente con la perspectiva
prosaica de un conjunto de personas trabajando, como un cierto
nimero de oficinas necesarias y ya esta. O se puede ver desde la
perspectiva de una unidad. Entender a la Santa Sede como una
union de alma y cuerpo, ayuda a valorar de un modo nuevo el
entorno en el que esta ubicada. Ese entorno lejos de ser un
escandalo al pobre Jesus de Nazaret, seria la consecuencia del
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misterio alli ubicado. El misterio eclesiologico de la Santa Sede
que se desborda (como era l6gico) en una bellisima corporalidad.

¢La Santa Sede seria un cuerpo dentro del cuerpo de la
Iglesia? Estrictamente hablando hay un solo cuerpo, el Cuerpo de
la Iglesia. El resto de realidades podriamos decir que son organos.
Pero también es verdad que existe un paralelismo entre el
concepto universal de Cuerpo Mistico y el mas reducido de Santa
Sede. Es decir, si la Santa Sede es la cabeza de la Iglesia, en
virtud de esa unién accidental entre la persona del Obispo de
Roma y sus dicasterios. De manera que los que trabajan en la
Santa Sede son como el cuerpo mistico de esa cabeza. Si la Iglesia
es el Cuerpo Mistico de Cristo, la Curia Romana es, algo asi,
como el pequefio Cuerpo Mistico del Sucesor de Pedro.

La Curia Romana es realmente cabeza porque la funcion de
la cabeza es reflexionar y tomar decisiones. Decisiones que fluyen
hacia toda la Iglesia Universal. Las disposiciones que se toman en
esos despachos y salas de reuniones, llegan hasta el Gltimo rincon
del Cuerpo Mistico en la tierra.

Otros miembros del Cuerpo Mistico se encargan de
evangelizar a los que aun no han escuchado el Evangelio, otros se
encargan de cuidar de los enfermos, otros de orar en monasterios
por el bien de los creyentes y no creyentes, otros de cultivar la
sagrada teologia. Vosotros los curiales os encargais de
reflexionar, de organizar, de coordinar, de corregir abusos.

Un parroco cualquiera toma una decision, y esa decision
influye en su parroquia. ElI obispo toma una decision, y esa
decision influye en su didcesis. El Vaticano es el unico lugar del
mundo donde se puede influir en todas partes. El Gnico lugar
donde se tiene una jurisdiccion espiritual sobre todo el Cuerpo
Mistico.

48



El autor de estas lineas tiene muy claro que los obispos no
son delegados del Papa, sino verdaderos pastores de sus didcesis.
Tengo muy claro que la jerarquia de la Iglesia es muy distinta a la
que puede haber en un ejército, cuyas ordenes se transmiten de
arriba abajo siguiendo un escalafon en el que cada rango superior
manda sobre el rango inferior. En la Iglesia de Dios las cosas no
son asi. Pero por muy claras que se tengan esas diferencias entre
el mundo y la Iglesia, por muy claro que se tenga la naturaleza sui
generis de la autoridad en el seno de la Iglesia, hay que reconocer
que la autoridad que ejerce la Santa Sede es una autoridad sobre
toda autoridad, una jurisdiccion sobre toda jurisdiccion. La
autoridad no se ejerce como en las realidades temporales, pero se
trata de una verdadera autoridad.

Esa primacia que no es un mero fruto humano del devenir
histérico, sino que proviene de la voluntad de Nuestro Sefior
Jesucristo. EI Maestro quiso que hubiera una sede sobre todas las
sedes. De ahi que aunque el Obispo de Roma sea
sacramentalmente un obispo, eclesiologicamente qué duda cabe
de que es un episcopus episcoporum, un supervisor de
supervisores, por usar su significado originario.

Teniendo, por tanto, en cuenta que tal primacia de la Sede
Romana era la voluntad de Cristo, vosotros curiales haceos
conscientes de donde trabajais. Recordaos todos los dias al
comenzar la jornada, la eleccion divina que supone trabajar alli,
aungue sea en el mas humilde de los puestos. Es un honor estar en
ese lugar, en el centro espiritual de la Santa Iglesia de Cristo. Pues
el Reino de los Cielos sobre la tierra posee un centro espiritual en
el que convergen todas las lineas, un centro del que parten las
ramificaciones, y ese centro es la Santa Sede.

No debéis desanimaros al pensar con fastidio: yo me dedico
unicamente a rellenar papeles, informes, estadisticas, a organizar
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el archivo de la congregacion. Pues vosotros formais una unidad
con la Caput Ecclesiae. Y la cabeza de cualquier organismo esta
compuesta de muchas células. La labor de una sola célula puede,
en verdad, ser insignificante. Pero unidas todas ellas forman un
conjunto. Y es el conjunto el que realiza la funcion, aungue ta te
limites a realizar estadisticas o0 a organizar un archivo.

Cread buen ambiente entre los que trabajais en la Curia. Que
vuestro comportamiento no se limite a ser correcto, tratad de ser
amigos entre vosotros. Esfuércese el prefecto en que los clérigos
que trabajen con él, formen un grupo de amigos, una familia. Que
el dicasterio no sea una mera acumulacién de individuos.

Para ello promuévase todo lo que cree lazos humanos:
excursiones, comidas, rezos en comun, charlas entre amigos
discutiendo de lo divino y de lo humano mientras se toma un té
con pastas o un café con unos cannoli. No se tenga escrupulo por
emplear algo del tiempo del trabajo para crear esta unidad
humana, porque serd un tiempo bien empleado. Si algunas de
estas actividades se realizaran sacandolas del tiempo libre,
algunos se quejarian y con razon. Resulta una buena inversion
invertir algo de tiempo de trabajo en este aspecto humano. No
tenga en ello escrdpulos el prefecto, porque asi evitara problemas
mucho mas graves. Problemas que provienen del aspecto humano
de esos trabajadores de Cristo. Los cuales deberian ser personas
transformadas por la gracia de Cristo, pero que, muchas veces,
mantienen una vision meramente humana de las cosas, dejandose
llevar de antipatias y aversiones.

Seria deseable que los trabajadores de una congregacion
viviesen en un mismo edificio. En apartamentos distintos, si, pero
en un mismo edificio. Para facilitar al maximo el que se creen
relaciones de amistad. Para que la unién no sea solo la del trabajo,
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sino también la de la vida en general. De ningln modo hay que
ser invasivos en este afan. Siempre habra que respetar el legitimo
deseo de independencia que cada uno quiera mantener. Pero nadie
que trabaje en el Vaticano deberia sentirse solo finalizada su
jornada en la oficina. Por eso, desde la mas estricta defensa de la
independencia, lo ideal es que cada dicasterio formase con sus
clérigos un verdadero corpus. Lo cual ayudaria al trabajo y a la
vida personal de cada uno de sus integrantes, en el descanso y en
la vida espiritual.

Por supuesto que los que son religiosos, lo normal sera que
vivan en sus comunidades. Pero los sacerdotes diocesanos y los
laicos consagrados facilmente estrecharan lazos de amistad si se
les da la posibilidad de convivir en un edificio. En un edificio que
ofrezca sensacion de calor familiar, que no ofrezca sensacion de
decrepitud. Si el edificio en el que viven los curiales es feo,
oscuro y materialmente se cae a trozos, eso tiene una influencia
psicoldgica en los que trabajan en el Vaticano. No hay que
confundir austeridad en lo material con dejadez y miseria.

Si se logra esto, el Vaticano no seria s6lo un lugar de
trabajo, tendria algo de familia, un lugar acogedor en lo humano.
Los curiales con las decisiones que toman, ejercen una influencia
grandisima en el resto de la Iglesia. Cuando verdaderamente
conoces a alguien bien, es cuando vives con él. En las horas de
trabajo, uno puede mostrar una cara, una faceta publica. Pero
cuando vives un par de afios con alguien bajo el mismo techo,
aungue en apartamentos independientes, conoces su vida vy
milagros hasta el mas pequefio detalle.

Lo dicho no obsta para que se haga lo posible para que cada
curial tenga una habitacion verdaderamente amplia y cémoda.
Una habitacion pequefia y estrecha crea una inconsciente
sensacion de agobio personal. La vida comun de las residencias
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de curiales debe ser vista como una agradable posibilidad que a
uno se le ofrece donde uno reside. No debe ser percibida como
una pérdida de libertad, ni como un modo de control.
Habitaciones amplias y cémodas deben ofrecer un espacio de
independencia, de intimidad. Un lugar donde poder retirarse con
agrado, porgue sea un lugar visualmente agradable.

El lugar donde uno vive tiene mas importancia de lo que
parece, para aquellos que trabajan en la Curia. Pues ya el lugar
puede ofrecer una sensacion humana y placida de la vida.
Mientras que basta el lugar para tener una sensacion desangelada,
de abandono, de que falta una familia.

En el Vaticano debe darse al tema de las residencias
sacerdotales, la importancia que tiene. Porque un parroco
normalmente tiene a sus feligreses que se convierten en su
familia, y un religioso tiene su comunidad. Pero el sacerdote
diocesano que trabaja en la Curia, facilmente puede sentirse solo.

La carrera eclesiastica

No hay que buscar ser promovido. El que entra en un
dicasterio, debe repetirse, de tanto en tanto, que sera plenamente
feliz, aunque permanezca en ese puesto toda la vida. Debe
repetirse que si sucediese algun dia que recibiera la notificacion
de que abandona el Vaticano y es remitido de nuevo a su didcesis,
si eso sucediera, recibiria tal noticia con indiferencia ignaciana,
porgue su corazon debe estar centrado en Cristo. Al recibir la
noticia debe decirle a Dios:
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Sefior, te doy gracias por los afos que me has permitido
trabajar aqui, pero ahora te doy gracias por enviarme Tu a otro
lugar. A Roma me enviaste, y ahora TU me esperas donde me
envias. Fui feliz aqui, seré feliz donde voy.

Ese debe ser el espiritu. Aferrarse, seria aferrarse a lo
humano. Nos hemos entregado a Dios. El Vaticano solo es un
medio. Después de haber cantado en estas lineas el privilegio que
supone trabajar en la Santa Sede, hay que estar dispuesto a
desnudarse de ello. Si uno se llenase de desaliento, de tristeza y
dijese que no valia la pena continuar, con razén se le podria
preguntar si él seguia a Jesus o al Vaticano. ¢Sirves a Dios o al
Vaticano? ¢Buscas el Misterio insondable de Dios o buscabas
sOlo servir en estas oficinas?

Hay que hacer las cosas bien, y después recibir con la
misma alegria un ascenso que un despido. Cuando se logra ese
desasimiento, se ha alcanzado la perfeccion en este campo de la
carrera eclesiastica. Carrera ésta que no existe. No hay ninguna
carrera, no hay ninguna competicion. Solo hay servidores de
Cristo que trabajan cada uno en su pequeia parcela encomendada.
El oficial de Curia mas fiel y sabio puede quedarse en la misma
mesa de trabajo toda su vida.

Recuerda, no estas alli por tus cualidades, aunque estes
convencido de ello. Estas alli, porque Dios te ha puesto en ese
lugar. Ha sido la voluntad de Dios, no tus cualidades, aunque lo
creas asi. Y del mismo modo que el Altisimo te ha puesto alli
cuando ha querido, te puede sacar cuando quiera. Tienes que
reconocer ese derecho a Dios. No puedes exigirle nada. Y con
todas tus cualidades humanas de ciencia, trabajo y don de gentes,
puedes verte de nuevo en tu didcesis en el plazo de unas pocas
semanas. De hecho, por méas contentos que estéen todos contigo, si
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caes gravemente enfermo, con todas tus capacidades te puedes ver
apartado de tu trabajo de forma definitiva.

Si se te pide que vuelvas a tu didcesis, ta veras la razén
humana: la pobre consideracion que tenia de ti un superior, una
denuncia falsa, rumores que circulaban. Pero detras de la razon
humana esta Dios. Nadie entra en el Vaticano y nadie sale, si la
voluntad del Omnipotente que dirige todos los caminos de los
hombres, no lo permite. Eso vale para el Vaticano y para
cualquier destino dentro de la Iglesia. No tendrias ese poder sobre
mi, si no te hubiera sido concedido de lo alto, le dira Jesus a
Pilatos. Desde el momento en que existe un Ser Infinito en el
universo, no cae ni una sola una hoja al suelo sin que Dios asi lo
quiera.

Dada la gran dignidad del honor que se te ha hecho de
trabajar alli, sé digno. Nunca hables mal de nadie. Que nunca en
las congregaciones se creen grupos de murmuracion. Que mires a
todos con la mirada candida de un novicio recién entrado a su
monasterio. Ojala que siempre tuviésemos esa mirada candorosa e
ingenua del seminarista en el primer dia que ingreso por la puerta
del seminario con las maletas en la mano. Trabajar en la Curia
ofrece la tentacion del chismorreo. Si otros cotillean, tu calla,
escucha y ora por aquellos a los que se critica. Si alguno trata de
tirarte de la lengua, responde: Dios es el Unico que sabe.

No temas ofender a nadie por tu silencio. Tu silencio cuando
otros critiquen, serd apreciado como una virtud incluso por
aquellos que en ese momento se sientan incomodos por el hecho
de gue tu no reveles tu pensamiento. Tu siempre si te ponen entre
la espada y la pared, déjales claro que no callas por célculo, ni por
amistad al criticado, ni porgque tengas buen o mal concepto de él,
sino porgue hiciste proposito de no hablar mal del préjimo.
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Ante un cura de mi diocesis que siempre me tiraba de la
lengua con gracejo, pero con insistencia, yo finalmente le tenia
que decir: calla, no quiero tener que ir a confesarme mafana.

Ni que decir tiene que habra veces, en las que tu labor en la
Curia, la obligacion de advertir a alguien o de poner remedio, te
obligardn a hablar de los defectos de alguien. Pero hazlo solo
cuando veas que tal cosa es objetivamente conveniente. Pero qué
distinto es el tono del clérigo que muy a su pesar tiene que
informar de algo que sabe, al tono del que se deleita en hacer
dafio con las palabras. Como se nota cuando uno disfruta con ello.
Como se nota, peor todavia, cuando las palabras vienen
acompanadas de resentimiento. Haya sido cual haya sido tu
conducta en el pasado, haz el propdsito de mantener tu lengua
limpia a partir de ahora.

Trata a todos con amabilidad. No trates de un modo a los
obispos, y de otro modo a los fieles y sacerdotes. Sé siempre
sincero con tus superiores. No les digas lo que ellos quieren oir.
Habla sin hacer célculos mentales. Esfuérzate porque tu palabra
sea expresion de tu corazon. La doblez y el fingimiento son cosas
que reprueba Dios. Y recuerda que tu ascenso en la Curia esta en
manos no de los superiores, sino de Dios. El Altisimo es el
Superior de los superiores, y El esta presente cuando dices algo.
¢Por qué querer agradar a un superior, cuando alli estd Dios? El
servilismo no lo quiere Dios. Di lo que piensas con corazon
sincero, y que despues tus superiores piensen lo que quieran.

Resulta facil esto cuando no hay ambicion en el corazén.
Pero qué tarea tan imposible, cuando uno espera algo, cuando hay
anhelos en el alma. Anhelos que no son de Dios, sino de brillos
humanos. Entonces ya no se busca a Dios con nuestras obras.
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Sino que buscamos ser vistos, ser conocidos, ser admirados,
convertirnos en idolos.

En ocasiones tendras la tentacion de pensar: Si le digo esto,
va a llegar a la conclusion de que siempre me estoy quejando.
Mas vale que me calle. Por el contrario, esfuérzate en quedar mal
ante el superior. Asi sabras que estas alli sélo buscando el servicio
a Jesus, y no tu propio servicio. Algunos se sirven a si mismos
sirviendo a Dios. Servir a la propia carrera, para servir mejor a
Dios; magnifica mentira de Satanas.

Hacer carrera, qué espejismo, qué mentira, qué desilusion,
qué pérdida de una vida entera. Eso si que es haber errado el
camino de seguimiento de Jesus de Nazaret, pobre y sencillo. Tu
debes desear ser pequefio. Ojala se olviden de mi, no me tengan
en cuenta, y otros mas dignos sean colocados en puestos mas
visibles. Si entre tus compafieros, llegas a la sincera conclusion de
que tu eres el mas digno, pide a Dios que venga gente de fuera
mas digna que t0. Pero desea siempre que sean otros los que
ocupen los puestos que te atraen.

Si te atrajera un determinado puesto porqgue conlleva mas
cruz, seria una santa atraccion que viene del Espiritu Santo. Pero
normalmente nos atraen los puestos de mayor honor, de mayor
brillo, de mayor notoriedad. Somos limaduras, pequefias
limaduras, frente al gran iman del honor. Nos engafiamos
diciendo que somos insensibles a esa atraccion. Pero debemos
luchar contra ella, jaméas ceder a ella. Si sientes esa atraccion,
pero luchas con todas tus fuerzas, entonces nada has de temer. Es
tu naturaleza humana. Esta alli, pero la contienes. No te sientas
mal de ver la debilidad ante el honor que todavia anida en tu
alma. Pero recuerda que la lujuria del honor es una lujuria como
la carnal o la del dinero. No es més espiritual, aunque lo parezca.
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Examinate, ¢voy a esta recepcion, a esta conferencia, a esta
misa, porque me interesa o para quedar bien ante fulano o
mengano? Si es asi, no vayas. No pierdas el tiempo. Quédate en
casa leyendo las Escrituras o delante del Santisimo Sacramento,
adorandole, hablando con EL.

Si, hay que reconocerlo, también existe una vida social
eclesiastica. jNo pierdas el tiempo! Si Cristo quiere que llegues a
un puesto, llegaras sin hacerle la pelota a nadie. Pero nunca te
engaries pensando el bien tan grande que haras en tal o cual
posicion. Las dignidades se dan de lo alto. Si td te mueves para
conseguirlas, ya no estas sirviendo al pobre Jesis con corazon
puro. Quiza Dios permita que llegues a ese puesto, pero ya no
sera un don puro. Siempre te quedara la duda de si obtuviste ese
cargo, en parte o del todo, por tus intrigas humanas. Qué diferente
del que en un gran puesto puede afirmar con profunda paz: yo no
busqué nada.

Debes repetirte que no moveras ni un dedo, ni un simple
dedo, ni por conseguir el mas alto y prestigioso de los puestos
vaticanos. Si mueves ese dedo, aunque sea el mefique, ya no
estas sirviendo a Dios con desasimiento de las cosas terrenas.
iCuanto nos asimos los eclesiasticos a la poca gloria humana que
se halla presente en la Iglesia! Cuanto dafio les hacen a algunos
las vestiduras, los titulos, los anillos y las cruces pectorales. Para
algunos es veneno del alma.

Los que trabajan en la Curia deberian ser mas ejemplares
que el resto de los clérigos, pues estan situados en un lugar mas
visible, donde tanto su luz, como su oscuridad si la hubiere, serd
méas facilmente vista por todos. Cualquier escandalo de un
sacerdote que trabaje alli, manchara méas el nombre de la Iglesia
que el de otro sacerdote que trabaje en otro puesto.
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Si un oficial de la Curia tuviera —Dios no lo quiera- alguna
debilidad (alcohol, lujuria, etc) que no ha logrado superar, debe
pedir consejo a algun santo sacerdote, para a través de una
direccion espiritual salir de esa situacion. Nadie debe trabajar en
el Vaticano con el alma manchada. Nadie debe albergar tinieblas
en su corazon, trabajando en medio de tantos ministros llenos de
luz. Déjate penetrar de esa luz que reina en la Santa Sede, permite
que la gracia que te rodea entre en tu corazon. Estas rodeado de
lugares santificados, de sepulcros de martires, de reliquias de
santos, estas rodeado de personas transformadas por el mensaje de
Jesus, abre las puertas de tu corazon para que tu también te
beneficies de todo ello, deja que penetre la santidad que te rodea.

Debe hacerte digno de trabajar donde trabajas. No limitarte
a repetir con la boca que no eres digno y seguir sin poner los
medios para salir de ese vicio. Porque una cosa es un pecado y
otra es el vicio. Una cosa es una caida y otra caer continuamente.

Si cualquier cristiano deberia hacerse digno de pertenecer a
la Iglesia, pues la Iglesia ya de por si es una cosa santa, cuanto
mas santidad deberia existir en su cabeza. Hay muchas sedes
episcopales en el mundo, y todas ellas son algo sagrado, pues
sagrado es el oficio del obispo que se ejerce sentado sobre ellas.
Pero si son santas las sedes de los obispos, una sola es la sede
sagrada por antonomasia. Por eso, siendo todas ellas santas, a
unicamente a la sede romana se le llama Santa Sede. Y t0 trabajas
en ella. Trabajas en lo que es una extension del gobierno del
Santo Padre. No manches algo tan importante, con tus faltas.
Porque cuando menos te lo esperes, tu corrupcion puede aflorar a
la superficie. Manchando una superficie que deberia ser limpida
por estar ante los 0jos de todos, incluso de los no creyentes.

Una cosa es una caida, y otra una situacion en la que uno
precisa de ayuda. Déjate ayudar. Si servimos a Dios, lo servimos.
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No podemos andar cojeando. No podemos ir por el camino de la
vida a trancas y barrancas sin disfrutar del seguimiento de Jesus.
Si te has entregado, debes disfrutar de esa intimidad con El. De lo
contrario, ni gozaras de las alegrias de esta tierra, ni de los gozos
espirituales.

Piensa en los pobres peregrinos que vienen con toda
sencillez al Vaticano y lloran de emocion, al entrar en San Pedro
del Vaticano. No sabran ellos mucha teologia, pero si que saben el
misterio que alli estd presente. Y cuando ellos 0s ven a vosotros,
monsefores que trabajais en el Vaticano, con qué veneracion y
admiracion os miran. Esa veneracion tiene que ser para vosotros
una predicacion, para exigiros a vosotros mismos una mejor vida
espiritual.

Por el contrario, la prensa cree que la corrupcion es el estado
general de los que trabajan en el Vaticano. Pero, gracias a Dios,
las manzanas podridas son pocas. ¢Por qué quieres ser td uno de
es0s pocos? ¢Por qué perseverar en un estado que no produce
satisfaccion, sino un sabor agrio en la boca? Si eres una de las
contadas manzanas podridas, t0 mismo estads clavando en tu
corazoén los clavos que te torturan.

Cuidar de la fe, de los ritos, de los sacerdotes, de los
misioneros en tierras lejanas, de la vida en los claustros, preservar
a la Iglesia a lo largo y ancho del mundo frente a los poderes
seculares, guiar a los obispos, proteger los derechos de los fieles
frente a los eclesiasticos, interpretar la ley canonica, amonestar al
que hace dafio al rebafio, qué bellas labores para vosotros que
trabajais en los dicasterios. A vosotros se 0s ha encargado de
interpretar la ley, de cuidar del culto que se le debe a Dios, de
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juzgar a los hombres de Dios, y hasta a sus obispos, tantas y
tantas funciones, haceos santos para ejercitar esas funciones como
Dios quiere que sean ejercidas.

Son funciones tan importantes que habria que encargarselas
a los arcangeles. Pero estais vosotros en esas oficinas. No angeles,
sino seres de carne hueso. Deberiais ser los arcangeles de la
jerarquia eclesiéastica.

Vosotros que trabajais en las oficinas del Vaticano, sufris
méas la tentacion de no ver a la Iglesia como la ve la pobre
ancianita llena de fe en un pequefio pueblo donde cuida de su
huerto y sus vacas. Sufris la tentacion de comprender a la Iglesia
como algo mas reducido, no tan grandioso, mas humano. La
viejecita sencilla ve en la Iglesia, ante todo, las paginas del
Evangelio. Si observa imperfecciones en su parroco, las disculpa
con bondad, pues su corazon de creyente esta lleno de bondad.
Pero tu, monsefior que vistes un fajin morado, tienes la tendencia
a ver menos el Evangelio, y mas la institucion.

Ves mas al ser humano, y menos a la persona sagrada que es
cada sacerdote. Has perdido los ojos claros de la fe sencilla que
nace de un corazon limpio. Lo institucional emborrona todo. Lo
humano eclipsa el Misterio Divino. T insistiras en que la Iglesia
también es humana. Si, ciertamente. El problema es que tu mente,
tu corazon, tus pensamientos, estan siempre dando vueltas a lo
humano. Cuando al hablar uno critica mucho, entonces no me
digas que estas centrado en el Misterio de Dios. La ponzofia que
sale de tu boca, se genera en tu corazon. EI mal no esta fuera, sino
dentro. No confies en lo que ves, pues tus 0jos se han vuelto
turbios. Los ojos sucios todo lo ven sucio. Curial que todo lo ves
mal en la Curia, no es la Curia lo que hay que cambiar, sino tu
corazén. Si que hay que hacer cambios en la Curia, y hay que
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empezar por ti. ;Quieres reformar a la Curia? Pues comienza por
ti.

Ciertamente que la Curia debe ser reformada, mejorada,
perfeccionada, espiritualizada. Eso requiere ser hecho en todas las
épocas. Pero el que todo lo ve mal, el que piensa mal de todos sus
comparieros, debe comenzar a reformar la Curia por si mismo.
Empieza por tu corazon. Solo el hombre puro, en paz, lleno del
Espiritu, que ve lo bueno de los demas, podra realizar la reforma
de sus comparieros. El criticador profesional, el Richelieu en
pequefio, ése no es el adecuado. Cuantos quieren reformar la
Curia, y qué pocos tienen un animo sereno para hacerlo y una
mente iluminada por Dios para saber qué hay que hacer. Nos
sobran clerigos con vocacion de reformadores. Pero lo que
precisamos es de clérigos que se reformen a si mismos.

Ademas, tu todo lo arreglarias sacando la espada,
manejando a diestra y siniestra el latigo de cuerdas de Jesus en el
Templo. Ah, si a mi me dejaran, repites en tu corazon. A mi no me
temblaria la mano, dices con anhelo, imaginandote ya en un
despacho tomando decisiones. Limpia tu corazon y lo veras todo
de un modo nuevo, de un modo renovado. Y vio Dios que todo
era bueno.

Ciertamente existe el pecado. Pero el pecador ve mas
pecado del que hay. Si te reformas a ti mismo, si te transformas
en el Espiritu de Dios, sin duda, seguiras viendo los defectos, las
cosas gque deben ser mejoradas, pero lo veras desde la paz, desde
el amor. Tendras presentes las cosas divinas a traves de las
humanas. No como ahora, que viendo lo humano, te olvidas de
los misterios divinos que subyacen.

Imagina un buen parroco que atiende con amor a su rebafio,
que cuida de sus ovejas. Y gue una noche, tras la cena, te confia
que le gustaria trabajar en el Vaticano, en lo que sea. No digo yo
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que no pueda haber casos en los que Dios dé una vocacion
especial para trabajar en la Santa Sede. Pero estos son pocos
casos, poquisimos. La mayor parte del que pide trabajar en el
Vaticano, lo haré bajo el hechizo de la ambicion de trabajar en lo
alto, de trabajar en algo vistoso. Aunque €l mismo no sea
plenamente consciente de que no es el servicio lo que le lleva a
desear eso, sino el satisfacer los propios gustos. ¢Vas a sacrificar
las alegrias de ser pastor de un rebafio, de dar amor y recibir su
amor, a cambio de trabajar en un despacho haciendo papeles? En
€s0s casos, uno debe preguntarse: ¢para qué me hice sacerdote?
¢Queé busqué al sequir a Jesus? ¢ Trabajar en un despacho?

Por supuesto que el trabajo en un despacho es necesario para
la Iglesia. Pero uno sigue a Jesus en el sacerdocio para ser un
apostol, aunque después acabe haciendo labores administrativas.
Lo extrafno, lo que debe levantar las sospechas, es que uno busca
esa labor administrativa en el lugar alto, donde los honores
abundan, no en la silenciosa labor administrativa de la propia
didcesis. Pues también la propia diocesis requiere de alguien que
se dedique a labores administrativas ayudando a los delegados del
obispo. Pero, curiosamente, a tal servicio no siente ninguna
llamada aquél que ambiciona la labor administrativa del Vaticano.
Una labor administrativa no, y la otra si. Sospechoso.

Frente a esto, es mucho mejor que no sea uno mismo el que
busque trabajar para el Vaticano. Es mejor que sean los propios
obispos y la misma Santa Sede la que escoja los nombres de
aquellos que se incorporen a sus filas. Asi se evita tanto la
ambicion, como las maniobras para llegar a un puesto.

¢Qué pensariamos de un seminarista que le dijera a su
formador, que él no siente mucha vocacion a ser parroco, pero si
que siente un gran atractivo por trabajar en el Vaticano? Seria lo
mismo que un amigo mio al que le pregunté: ;Crees que fulano
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tiene vocacion al sacerdocio? Su respuesta al momento, sin
dudar, fue: Al sacerdocio no, pero lo si que siente es una fuerte
vocacion al episcopado. Evidentemente, eso era un evidente signo
de no tener vocacion.

El trabajo en el Vaticano tiene que ser algo sobrevenido, ni
buscado, ni ambicionado. No solo no todos no pueden trabajar en
el aspecto organizativo de la Iglesia. Sino que la mayoria deben
trabajar en la pastoral. Uno puede caer inconscientemente en el
hechizo de los trajes, de los titulos. Puede caer en una codicia que
no es material, sino de los cargos eclesiasticos.

No todos pueden ser obispos, no todos pueden trabajar en la
curia diocesana y menos en la romana. Si todo el mundo se
dedicara a lo organizativo, ¢quién predicaria, quién visitaria
enfermos, quien confesaria, quién diria misa en los pueblos, quien
supervisaria la catequesis? Pero esos fieles necesitados no le
importan al que aspira a los titulos. Solo le importa el honor.
Otros se encargaran, se excusa.

Todo esto lo digo no para los que desean entrar a trabajar en
el Vaticano, sino para que los que estan dentro rectifiquen la
intencidn, se vigilen a si mismos y no se confien de que hacen las
cosas por las mas nobles razones. Todo este examinar las bajas
pasiones en estas paginas, tiene como fin el que cada curial se
mire a si mismo a ver si descubre algun virus dentro de si. EI mal
que hay dentro del Vaticano no es mucho, pero debemos cribar
nuestras almas en busca de aquello que debe ser desechado sin
piedad y con energia.

El Hijo del Hombre no ha venido para ser servido, sino
para servir. ElI Vaticano no es un pedestal donde uno se coloca
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para ser admirado, sino un lugar donde servir en la oscuridad.
Estando tan en alto el Vaticano, tan delante de los ojos de todos,
afortunadamente hay muy pocos escandalos, contadisimos.
Porque la mayoria de los que trabajan en la Santa Sede son
hombres buenos, hombres de Dios, clérigos que se entregaron con
corazon indiviso.

El tiempo libre

¢Qué debe hacer un curial al acabar su jornada de trabajo en
la Santa Sede? Lo ideal es que logre un equilibrio en la
distribucion del tiempo entre estos cuatro elementos: oracion,
trabajo curial, trabajo pastoral y descanso.

Los curiales pueden atender la infinidad de confesonarios
repartidos por Roma. El incesante rio de turistas siempre requiere
de confesores en las iglesias. También puede dedicarse un dia a la
semana a visitar a los presos, ancianos en sus casas, enfermos en
los hospitales, o a hablar a los indigentes que ya son atendidos en
algunas casas religiosas. Son muchas las casas llevadas por
religiosas que con gusto recibiran la peticién de un curial de
pasarse por alli de vez en cuando a charlar y hablar con las
personas que atienden. Este tipo de acciones no constituyen
verdaderas obligaciones, se pueden dejar cuando se quiera, y son
como la sal que sazona la vida de alguien dedicado a tareas
administrativas.

Otra labor a la que se pueden dedicar los curiales, es a
organizar bellas liturgias en las iglesias romanas. Grandes
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pontificales como solo en una ciudad con tanta abundancia de
clero es posible organizar. Esas ceremonias grandiosas en el
marco de las antiguas basilicas constituyen un verdadero
apostolado. Seria una gran servicio organizar una de estas
ceremonias magnificentes una vez a la semana.

A veces, en vez de una misa, varios curiales podran ponerse
de acuerdo para ofrecer a Dios unas visperas solemnes, u otra
hora canonica, en alguna iglesia con gran afluencia de turistas. La
iglesia barroca, los cantos, el incienso, serdn no solo una
glorificacion del Nombre de Dios, sino un acto de verdadero
apostolado. De todas maneras, conviene que un curial no se
dedique en su tiempo libre a participar en actos de culto y no
dedigue nada de tiempo a la caridad o a la atencion pastoral. Seria
empobrecedor que la vida de un curial no tuviese ninguna obra de
caridad. Puede dedicarse al culto todo lo que quiera, pero
conviene mucho que dedique un tiempo semanal a las obras de
caridad.

Otros curiales preferiran marchar el fin de semana a ayudar
a sacerdotes enfermos en parroquias no situadas en la didcesis de
Roma. Algunos podrian dedicar su mes de vacaciones a ayudar en
tierras de mision. La labor pastoral con los mas pobres sera el
perfecto complemento del trabajo en el Vaticano. El fasto de las
liturgias vaticanas por un lado, y por otro las obras con los
necesitados.

El que un sacerdote no se limite al trabajo en su despacho y
dedique tiempo al ejercicio pastoral, es signo claro que mantiene
el entusiasmo por su sacerdocio. Hay que cultivar ese entusiasmo.
Hay que evitar encerrarse en casa. Hay que evitar el dedicarse en
exclusiva al estudio. Que nadie diga que ésa es su vocacion,
porque incluso un dominico conviene que no se dedique
unicamente a los libros. ElI que no tiene ganas de dedicarse a
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ayudar al projimo imagen viva del Dios vivo, dificilmente
penetrara en las profundidades teologicas de los misterios divinos.
Se quedara en la superficie, en la erudicion, que a €l le parecera
que es todo, porque no conoce otra cosa.

Aun asi, puede haber excepciones a esto que he dicho y, sin
duda, las habra. Uno puede encerrarse en la habitacion si siente
una llamada a vivir un cierto retiro monastico. Algunos pueden
vivir su trabajo en el VVaticano como una especie de ora et labora.
Yendo de su habitacion al Vaticano, y del Vaticano a su
residencia. Dedicando el resto del tiempo a la oracion y la lectio.
Este es un modo totalmente valido de servir en la Santa Sede. En
cierto modo, todos los curiales deberian cultivar un poco este
espiritu monastico, adaptandolo a la vocacion especifica que
sientan.

Lo envidiable del trabajo en la Santa Sede, es que después
de dedicar las horas de la mafiana al trabajo, uno queda en libertad
de cultivar su personal faceta monastica, de practicar obras de
caridad, de ejercer la pastoral o de participar en grandes liturgias.
El trabajo en el Vaticano ofrece esta posibilidad multiforme de
vivir el propio sacerdocio.

Ademas, las tardes libres ofreceran asimismo una magnifica
ocasion para cultivar la mente. Lecturas sobre cultura en general,
sobre teologia, sobre Derecho Candnico, filosofia, moral, historia
de la Iglesia. Intentando que ese tiempo de lectura se convierta en
una verdadera lectio. Un tiempo de lectura orante, como un monje
en su monasterio.
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Siguiendo a Cristo pobre y humilde

Hay una poesia del obispo Pedro Casaldaliga que, desde el
primer dia que la lei, me parecié sublime. No es éste el lugar para
repasar las objetivas deficiencias del gobierno que tuvo ese obispo
en su diocesis. Los graves errores de ese obispo no son obstaculo
para que reconozcamos que la poesia titulada Mis insignias
episcopales constituye una preciosa predicacion para todos los
obispos del mundo, y muy en especial para los de la Curia.

Mis insignias episcopales

TU MITRA

sera un sombrero de paja;

el soly la luna;

la lluvia y el sereno;

el pisar de los pobres con quien caminas
y el pisar glorioso de Cristo, el Sefior.

TU BACULO
sera la verdad del Evangelio
y la confianza de tu pueblo en ti.

TU ANILLO
serda la fidelidad a la Nueva Alianza del Dios Liberador
y la fidelidad al pueblo de esta tierra.

No tendras otro ESCUDO
que la fuerza de la Esperanza
y la libertad de los hijos de Dios.

No usaras otros GUANTES
que el servicio del Amor.

Aqui acaba esta poesia, tan breve como extraordinaria. Una
poesia que merece ser no solo leida, sino meditada muchas veces.
Otro texto que merece ser meditado atentamente es el Pacto de
las Catacumbas.
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El texto del Pacto supone una bellisima ensefianza, con
independencia de que después no pocos hayan utilizado el amor a
los pobres como arma arrojadiza contra el Vaticano. De nuevo, lo
mismo que en la precedente poesia, podemos meditar con fruto el
texto, teniendo que pasar por alto el desafortunado modo concreto
en que después tantas veces se materializo ese amor a la humildad
y la pobreza.

Cada linea del Pacto de las Catacumbas que pongo mas
abajo, merece ser meditada en la oracion. Si bien algunos de esos
puntos deben ser seguidos en el espiritu que contienen, y no tanto
en su materialidad. Insisto, lo positivo es el espiritu, no la
materialidad de lo escrito.

La redaccion de ese texto proviene cuando casi cuarenta
obispos, liderados por Helder Camara, en 1965, cerca ya del final
del Concilio Vaticano Il, celebraron misa en la catacumba de
Santa Domitila, y al finalizar suscribieron un texto que por esa
razon se llamoé el Pacto de las Catacumbas. El texto es el
siguiente, del cual he quitado los puntos del 9 al 11, por tratarse
de cuestiones que versaban de la accion social que debian
promover los obispos diocesanos, y que en esta obra carecian de
utilidad:

Nosotros, obispos, reunidos en el Concilio Vaticano Il, conscientes de las
deficiencias de nuestra vida de pobreza segun el evangelio; motivados los unos
por los otros en una iniciativa en la que cada uno de nosotros ha evitado el
sobresalir y la presuncion; unidos a todos nuestros hermanos en el episcopado;
contando, sobre todo, con la gracia y la fuerza de nuestro Sefior Jesucristo, con la
oracion de los fieles y de los sacerdotes de nuestras respectivas diocesis;
poniéndonos con el pensamiento y con la oracién ante la Trinidad, ante la Iglesia
de Cristo y ante los sacerdotes y los fieles de nuestras didcesis, con humildad y
con conciencia de nuestra flagueza, pero también con toda la determinacion y toda
la fuerza que Dios nos quiere dar como gracia suya, nos comprometemos a lo que
sigue:
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1. Procuraremos vivir segun el modo ordinario de nuestra poblacién en lo que toca
a casa, comida, medios de locomocién, y a todo lo que de ahi se desprende. Mt 5,
3; 6, 33ss; 8-20.

2. Renunciamos para siempre a la apariencia y la realidad de la riqueza,
especialmente en el vestir (ricas vestimentas, colores llamativos) y en simbolos de
metales preciosos (esos signos deben ser, ciertamente, evangélicos). Mc 6, 9; Mt
10, 9s; Hech 3, 6. Ni oro ni plata.

3. No poseeremos bienes muebles ni inmuebles, ni tendremos cuentas en el banco,
etc, a nombre propio; y, si es necesario poseer algo, pondremos todo a nombre de
la didcesis, o de las obras sociales o caritativas. Mt 6, 19-21; Lc 12, 33ss.

4. En cuanto sea posible confiaremos la gestion financiera y material de nuestra
diocesis a una comision de laicos competentes y conscientes de su papel
apostdlico, para ser menos administradores y mas pastores y apéstoles. Mt 10, 8;
Hech 6, 1-7.

5. Rechazamos que verbalmente o por escrito nos llamen con nombres y titulos
que expresen grandeza y poder (Eminencia, Excelencia, Monsefior...). Preferimos
que nos llamen con el nombre evangélico de Padre. Mt 20, 25-28; 23, 6-11; Jn 13,
12-15.

6. En nuestro comportamiento y relaciones sociales evitaremos todo lo que pueda
parecer concesion de privilegios, primacia o incluso preferencia a los ricos y a los
poderosos (por ejemplo en banquetes ofrecidos o aceptados, en servicios
religiosos). Lc 13, 12-14; 1 Cor 9, 14-109.

7. Igualmente evitaremos propiciar o adular la vanidad de quien quiera que sea, al
recompensar o solicitar ayudas, o por cualquier otra razén. Invitaremos a nuestros
fieles a que consideren sus dadivas como una participacién normal en el culto, en
el apostolado y en la accion social. Mt 6, 2-4; Lc 15, 9-13; 2 Cor 12, 4.

8. Daremos todo lo que sea necesario de nuestro tiempo, reflexidn, corazon,
medios, etc. al servicio apostélico y pastoral de las personas y de los grupos
trabajadores y economicamente débiles y subdesarrollados, sin que eso perjudique
a otras personas y grupos de la didcesis. Apoyaremos a los laicos, religiosos,
didconos o sacerdotes que el Sefior llama a evangelizar a los pobres y
trabajadores, compartiendo su vida y el trabajo. Lc 4, 18s; Mc 6, 4; Mt 11, 4s;
Hech 18, 3s; 20, 33-35; 1 Cor 4, 12y 9, 1-27.

12. Nos comprometemos a compartir nuestra vida, en caridad pastoral, con
nuestros hermanos en Cristo, sacerdotes, religiosos y laicos, para que nuestro
ministerio constituya un verdadero servicio.
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Asi, nos esforzaremos para revisar nuestra vida con ellos;
-buscaremos colaboradores para poder ser mas animadores segun el Espiritu que
jefes seguin el mundo;

-procuraremos hacernos lo mas humanamente posible presentes, ser
acogedores;

-nos mostraremos abiertos a todos, sea cual fuere su religion. Mc 8, 34s;
Hech 6, 1-7; 1 Tim 3, 8-10.

13. Cuando regresemos a nuestras didcesis daremos a conocer estas resoluciones a
nuestros diocesanos, pidiéndoles que nos ayuden con su comprension, su
colaboracion y sus oraciones.

Que Dios nos ayude a ser fieles

Este texto debe ser meditado atentamente. Porque se puede
tener la tentacion de creer que ser obispo o cardenal tiene que
significar vivir como un gran sefior. No digo que se caiga en esa
falta de modo habitual, lo habitual es la virtud. Pero aunque el
tenor de vida de los obispos sea muy moderado, la tentacion
existe. Existe la silenciosa seduccion de identificar un rango
eclesial con una especie de sefiorio.

Ser principe de la Iglesia es ser principe de un reino
espiritual. En lo que habria que esforzarse es de que ese rango
eclesial concordase con el rango de santidad personal. Una gran
responsabilidad en la Iglesia deberia entregarse al dotado de una
gran valia en el espiritu. Entendido esto, lo material no importa,
incluso estorba.

Recuerdo lo ridiculo que me parecié cuando un sacerdote
durante una comida, nos explicaba a otros sacerdotes la (sin duda
falsa) historia de que un santo cardenal que, a principios del siglo
XX, compro un billete de tren en primera clase con cama, pero
que después por la noche se fue a dormir a un asiento de tercera
clase. Este sacerdote nos decia muy convencido, completamente
convencido, de que el cardenal entendia que su dignidad no le
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permitia comprar un billete en otra clase que no fuera la primera.
Lo curioso de esta historia es que el joven sacerdote la contd
completamente convencido de que las cosas habian sucedido asi.

No hace falta insistir en que no habra desdoro alguno en la
dignidad del cardenal por ir con los pobres. Al revés, ése
constituird un timbre de gloria. Sin embargo, puede haber casos
en los que un curial piense: No es por mi, es por mi dignidad.

Frente a esto, las palabras de monsefior Helder Camara
resuenan cristalinas y puras: Procuraremos vivir segun el modo
ordinario de nuestra poblacion en lo que toca a casa, comida,
medios de locomocion, y a todo lo que de ahi se desprende.

El problema vino cuando algunos hicieron de esto, un arma
de ataque a los hermanos en el episcopado. Y asi sucedio que lo
que debia haber sido motivo de edificacion, se convirtio en medio
de agresion.

Meritocracia

Hay que esforzarse en que la Curia sea una meritocracia. La
unica razon para acceder a los cargos debe ser siempre los propios
méritos. Esto ya es asi ahora en gran medida. Pero el sistema
todavia podria reforzar todavia mas esta caracteristica que es una
las glorias del sistema eclesiastico.

Otro aspecto positivo de la Curia es que todos los pueblos de
la Santa Iglesia, todas sus razas, todas las espiritualidades, estan
presentes en la Curia. Pero siendo ambas cosas buenas
(representatividad y meritocracia) deben ser engarzadas con
cuidado. Si al buscar una persona para un cargo, se nombra a
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alguien no por sus méritos, sino en razon de que represente tal o
cual nacidn, etnia o grupo eclesial, se corre el peligro de que al
final la excepcion se haga norma.

Mientras que si se escoge a las personas solo en razon de su
valia personal, el grupo resultante normalmente sera, en mayor o
menor medida, representativo de todas las espiritualidades,
tendencias, razas y naciones. Sera representativo porque Dios no
ha concedido sus dones a un solo grupo en exclusiva, al contrario,
los ha dispersado. Pero, insisto, si lo que se busca es, ante todo, la
representatividad el sistema corre el riesgo de malearse y de que
la valia de la persona pase a un segundo plano.

Al mismo tiempo, hay que reconocer que si un porcentaje
notable de la Curia estuviera en manos solo de un determinado
grupo étnico o en manos de una sola espiritualidad, eso seria el
signo de que el sistema ha caido en el amiguismo. Pues Dios
reparte sus dones. Ese es un peligro cierto, contra el que hay que
estar atento.

Debe desecharse completamente en la Iglesia un sistema de
cuotas. El sentido comun indicara atinadamente cuando falta o
sobra de algo. La prudencia ejercida con objetividad lograra que
el sistema sea representativo y meritocratico. Corrigiendo los
criterios de seleccion cada vez que se observe que hay demasiada
presencia de algun grupo, y poca presencia de otro. Durante toda
la historia de la Iglesia siempre habra que corregir el sistema
hacia un lado y después hacia el otro.

Los cargos importantes para nada deberian tener en cuenta
el escalafon. Esto también es otra buena caracteristica que tiene el
actual sistema eclesiastico. Hay muchos monsefiores que toda la
vida se quedan mas o menos alrededor de su puesto. Muchos
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monsefiores no avanzan sustancialmente en el escalafén despues
de una vida de trabajo en la Santa Sede. Esto es algo positivo y
debe reforzarse la voluntad de no hacer excepciones para los
cargos importantes donde se toman decisiones que afectan a la
vida de la Iglesia.

Se puede premiar y animar a alguien haciéndole ascender
por los escalafones intermedios. Pero los puestos verdaderamente
importantes deben ser concedidos a aquellos que mejor los
puedan desempeniar, vengan de dentro o de fuera de la Curia. Sin
que el mero paso del tiempo sea razon para acceder a ellos.

Servir a la maquinaria vaticana debe ser como una vocacion,
un servicio, no una carrera, no un proceso en el que
automaticamente se va ascendiendo con el pasar de los afos.
Todo lo que se haga por desterrar cualquier pequefia ambicion es
positivo. Es decir, no solo no debe haber apetencia de puestos en
los corazones de los que trabajais alli, sino que el sistema debe
estar disefiado para desanimar a cualquier anhelo no santo.

Por el contrario, deberia fomentarse el que grandes pastores,
grandes hombres del espiritu, personas que se han dedicado a los
pobres toda una vida, a las misiones, que han sufrido persecucion,
puedan enriquecer el Vaticano con su presencia. Si se los
introduce en la venerable maquinaria vaticana, le proporcionaran
una nueva luz y un mas puro entendimiento de las cosas.

El que no esta purificado de ambicién vera asi con
frustracion que algunos, no pocos, que desde jovenes entraron a
trabajar en el Vaticano, no han prosperado. Mientras que cada afno
individuos que se dedicaron a la caridad, a las misiones, a la vida
de oracion, son elevados a los mas altos puestos de la Curia.

Aungue insisto en que si que el transcurso del tiempo debe
bastar para avanzar por los escalafones intermedios. Hay que

73



animar los que trabajan en la Curia. Son seres humanos con su
corazoncito. Pero obsérvese que en una didcesis normalmente uno
comienza a trabajar como parroco de joven, y acaba sus dias
trabajando de parroco. La idea de carrera debe ser desterrada.

Ya ahora la Curia esta formada por hombres buenos. Pero
con vigilancia, con prudencia, con oracion, se logrard que sea una
Curia mas purificada, mas luminosa. Todos los esfuerzos son
pOCOS para conseguir un Vaticano que sea una diadema colocada
alrededor de la cabeza de la Iglesia. Las mas bellas gemas son los
seres humanos que integran esa diadema vaticana sobre la cabeza
de la Esposa de Cristo.

Un Vaticano donde trabajen magnificos pastores, grandes
tedlogos, ascetas y contemplativos, hombres llenos de caridad,
misioneros venidos de todas las partes del orbe... eso deberia ser
el Vaticano. Los componentes de la Curia habrian de mostrar bien
claramente que el Vaticano no es una mera burocracia, sino algo
sagrado. Todo lo que se haga para diferenciar la organizacion
vaticana de una burocracia humana, ha de ser bienvenido.

Los laicos en la Curia

Mis reflexiones han estado muy centradas en los clérigos
que trabajan en la Curia. Pero me gustaria mencionar la necesidad
de introducir a los laicos en todos los puestos posibles del
Vaticano. Una vocacion sacerdotal es un tesoro demasiado
precioso, para dedicarlo Unicamente a cuestiones administrativas.
Hay todo un mundo por ser evangelizado. Hay mucha necesidad
de sacerdotes en el mundo. Es mejor contratar a un laico para
trabajar con papeles, y que asi un sacerdote pueda irse a Asia, 0
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como capellan de prisiones o a lo que sea. Hay infinidad de laicos
santos, de mucha oracién, de gran vida espiritual, que podrian
dedicarse a trabajar en todos los puestos donde no se ejerza
ningun régimen de gobierno, gobierno que debe ir unido
sacramento del orden.

De todas maneras, la importancia de introducir a los laicos
en los escalafones de la Curia no nace solo de la necesidad de
operarios para la mies, sino de la necesidad de que la Curia
exprese la universalidad de la Iglesia. Y dado que los laicos
forman parte de la Iglesia, su razén de estar presentes en la Curia
esta plenamente justificada. Aunque gozaramos de una perfecta
abundancia de clero, los laicos deben estar presentes en la Curia.
El laico en la Curia no debe constituir una especie de presencia
testimonial y, ademas, de segunda clase. Un laico puede ser mas
santo, mas instruido, mas prudente, que un clérigo.

Que los puestos administrativos sean ocupados por
sacerdotes, pareceria que se justifica por el hecho de introducirlos
en la Curia para conocerlos en el dia a dia. Y asi, tras afios de
trato en el trabajo, estar seguros de a quien se nombra para
puestos de verdadera relevancia. Pero ya antes he mencionado la
conveniencia de la sangre nueva en la Curia. De que vengan de
los confines de la tierra pastores cuya valia haya quedado
probada. No es malo que la Curia se arriesgue un poco. Nombrar
para determinados puestos a pastores que no hayan pasado por los
escalafones intermedios siempre sera un medio de traer ideas
nuevas y renovadores modos de hacer.

Por lo tanto, no sdlo debe haber algunos laicos en la Curia,
sino que abria que hacer un esfuerzo para colocarlos en todos
aquellos puestos que no requieren la presencia de un sacerdote.
Ahora bien, los laicos no deben ocupar puestos en los que se
realice un mayor o menor ejercicio de la potestad de régimen. El
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gobierno de la Iglesia fue entregado a los Apostoles. Es decir,
hubo una voluntad divina de que la potestad de régimen fuera
unida a la potestad sacramental. Es un deseo fundacional de
Cristo que no se puede cambiar, el que el pastoreo de la Iglesia
fuese unido al sacerdocio. Por eso los laicos en la Curia no deben
en ningun caso ir mas alla de puestos administrativos o puestos
donde puedan ofrecer su consejo.

Ahora bien, al mismo tiempo que defiendo la presencia de
los laicos, reconozco que la Santa Sede tomada como un todo
ejerce un verdadero gobierno de la Iglesia. Por tanto hay que ser
muy cuidadoso con esta presencia, si no queremos desdibujar la
union entre pastoreo y sacerdocio.

LLas manzanas podridas

El Vaticano es el escenario perfecto para una novela. Y toda
novela requiere de complots, de oscuras maquinaciones, de la
presencia de traidores. Nada es mas literario que el que el
defensor del bien se convierta en el que conculca el mensaje que
predica. La ficcion siempre sera asi, por mas espiritual y santa que
en el mundo real sea la Curia Romana.

¢Hay manzanas podridas dentro de las congregaciones? Sin
duda, siempre habrd un pequefio tanto por ciento de clérigos que
perdieron su batalla personal contra las debilidades. Se entregaron
a Dios al entrar en el seminario, comenzaron su sacerdocio llenos
de entusiasmo, pero después fueron derrotados. Y vivieron como
pudieron, con la contradiccion del estado de vida que habian
tomado y los pecados en los que caian.
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Eso es asi y siempre sera asi. Pero ojala que el resto de
instancias del mundo tuvieran tan pocas manzanas podridas como
la Santa Sede. El que ve la Curia como algo corrupto, es porque la
mira con ojos sucios. El que esta sucio en su alma, todo lo ve
sucio. Le parece que los demas tienen que ser como él.

El populismo como criterio de gobierno

Una vez tuve una conversacion con un sacerdote estudiante
en Roma, estudiante de edad madura. Un sacerdote que fue a
Roma para dedicarse despues a la formacién de los seminaristas
de su didcesis. La conversacion con él me resulté muy turbadora.
Tras escucharle, me di cuenta de que a los puestos donde se
toman decisiones, damos por supuesto que van a llegar personas
que cuidaran de las tradiciones, de la liturgia y el culto a Dios.
Pero tenemos que rezar, porque NO necesariamente siempre
sucede asi. Este sacerdote en concreto era muy buena persona, lo
conozco bien. Vivi con él varios afos. Pero defendia criterios de
actuacion que, en mi opinion, él no percibia lo destructivos que
eran.

Sus argumentos eran del tipo: ¢Qué le dice esto a la gente
de hoy? ¢Tiene algun significado para los jovenes? Nunca
entendi por qué segun él las decisiones debian estar siempre
supeditadas a lo que pensaran los jovenes. Como si ellos tuvieran
una especie de privilegio en la Iglesia frente a otros grupos.

También este sacerdote del que hablo, como tantos otros,
estaba empefiado en reformar Roma. Pero queria hacerlo a golpe
de populismo. Si el criterio de actuacion, a la hora de preservar el
patrimonio inmaterial de la Iglesia, es lo que piensa la gente,
estamos listos. El no se daba cuenta de que lo que propugnaba, en
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definitiva, era uniformar a todos. Con la excusa de seguir el
camino de lo que piensa la gente, lo que defendia era reducir todo
a un término medio razonable, razonable para eso que se
considera la opinion publica.

Lo que él pensase no era un gran problema. El problema es
cuando alguien como él llega a puestos curiales donde se toman
decisiones. Y peor cuando varios como él llegan a ese tipo de
puestos. Por eso en las misas siempre rezamos por el Papa vy el
obispo de cada diocesis. No les incluimos sin razon. El Papa y el
episcopado tienen que estar protegidos, inspirados y ayudados por
Dios. Porque si todo quedara en manos simplemente humanas,
estdbamos listos.

Recemos para gue el Sefior nos conceda excelentes pastores.
Porque muchas conversaciones en Roma durante mis afios de
doctorado, me han convencido de que los excesos y errores de los
afios 80 que creemos que han quedado tan dejados atras, bien
pueden volverse a repetir. Si ahora no se repiten, es Unicamente
por Dios. Damos por supuesto que la Iglesia esta bien gobernada,
porque asi tiene que ser. Pero es la mano del Omnipotente la que
contiene las cosas. Porque aqui dentro de la barca, siempre esta el
elemento humano dispuesto incansablemente a hacer de las suyas
en la Santa Iglesia de Dios.

Tantos tesoros escondidos

Cuantas personas tan valiosas hay en tantos despachos del
Vaticano. Individuos que han entregado toda su vida, entera y
verdadera, por Cristo, y que trabajan en el silencio y anonimato
sin buscar otra cosa que el que Dios sea mas amado.
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A ellos, el servicio a Cristo les ha llevado a un despacho.
Pero si hace afos Jesus se les hubiera aparecido y les hubiera
dicho: Quiero que vayas a la selva a predicarme. Pues hubieran
ido sin dudar a la selva, con mosquitos y la camisa sudada bajo un
calor bochornoso. Pero el seguimiento a Jesus de Nazaret les ha
llevado a esos despachos, y alli estan dia tras dia.

Los primeros meses puede hacer mas ilusion, jtrabajar en el
Vaticano!, pero después seguro que todo, absolutamente todo,
comenzo a ser mas aburrido; como ocurre con todas las cosas de
esta vida. Pero soOlo se persevera en la jungla, en un despacho, o
en un monasterio, por Cristo. Si no, a los cinco afios uno se
aburre, se cansa y se marcha.

Cuantos hay en esos despachos cuya valia humana resulta
tan evidente, que sin duda hubieran triunfado en el mundo si no se
hubieran entregado como holocausto en el altar de Dios.
Individuos emprendedores, dinamicos, pletéricos de ideas y buen
humor. Pero la magnifica vida que les hubiera esperado en la
sociedad civil, con una preciosa esposa en una magnifica casa, lo
han dejado para hacer la voluntad de Dios, sea ésta la que sea.
Despues hay gente que con sus malos sentimientos creen que
personas como ellos viven de la Iglesia. Pero la verdad es que
ellos se han entregado, inmolado, sin condiciones.

Han sacrificado lo que en la sociedad comunmente se
considera una gran vida, y cuando se jubilen después de toda una
vida de trabajo les esperara una modesta habitacion en alguna
residencia de sacerdotes jubilados, donde sus existencias se
apagaran sin hacer ruido, en una cierta soledad. Ni siquiera
dispondran de todo un piso para ellos. Toda una vida de trabajo,
para, humanamente hablando, acabar en una habitacion. Sin otras
posesiones que unos libros y algin que otro mueble. Si,
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ciertamente, el Vaticano se construye también con el sacrificio
silencioso de tantos monsefiores.

La gente ve las vestiduras pomposas en la Capilla Pontificia,
pero no el sacrificio, la inmolacion que hay detras. Ta, monsefior,
ya que has dejado esposa, hijos, riquezas, deéjalo todo.
Abandonate completamente a Jesus, sin esperar nada del mundo.
Renuncia al mundo de un modo mas radical. Espéralo todo sélo
de Dios y nada fuera de El.

La gente se queda en lo externo, en las fajas moradas, en los
botones de tal color, y juzgan, juzgan acerca de lo que no saben.
Algunos dicen que si Jesus volviera a los que trabajan en la Curia
los expulsaria con un latigo. Vaya chasco que se llevarian algunos
si Jesus de Nazaret viniera en forma visible y se paseara
normalmente por los pasillos del Vaticano, saludando a todos y
cada uno, y les hablara animandoles a seguir trabajando por él.
Muchos que tanto critican a la Santa Sede, se sorprenderian si
Jesus les dijera algo asi a los curiales:

Queridos oficiales, monsefiores, obispos Yy arzobispos,
eminencias. Os agradezco todo lo que hacéis para que mi
mensaje siga llegando a todos los confines del mundo. Seguid asi.
No os preocupéis por las voces que se puedan escuchar a la vera
del camino. El Vaticano formaba parte de mis planes. Yo supe
que existiria todo esto, cuando veia con una sonrisa a mis pobres
y queridos discipulos galileos que caminaban conmigo por los
polvorientos caminos. Ellos tuvieron su mision y vosotros tenéis
la vuestra. Con vuestras impolutas ropas negras y vuestros
fajines no os hubierais podido sentar sobre el polvo de esos
desiertos, ni caminar durante horas bajo el sol de agosto. Pero
ellos llevaban la ropa que tenian que llevar alli, y vosotros llevais
aqui los distintos ropajes que tenéis que llevar aqui.
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Yo vi la cipula de San Pedro caminando por Judea, 0s vi a
VOSsOotros con vuestras sotanas y ceremonias. Vosotros manifestais
la grandeza y la dignidad de esta Iglesia mia que se ha hecho
grande. Ha crecido tanto que requiere de discipulos mios que se
dediguen a los papeles. Aunque bien sabéis que los papeles no
son papeles, sino las cosas que hay en esos papeles.

Esos papeles materializan decisiones o preparan futuras
decisiones. Decisiones convenientes a veces, decisiones
necesarias otras. Que os quede claro: jme servis asi! Quiero que
me sirvais asi. Todo esto no es una traicion a mi Evangelio. Yo,
Autor de los Evangelios, Yo, el Mesias del que hablaron los
profetas, Yo, el pobre caminante al que explicaron Pedro, Pablo,
Santiago, os digo y os repito: Trabajad por mi aqui, haced lo que
haceis.

Estas palabras que he puesto en la boca santisima del
Maestro, son pobres pensamientos mios. Pero una cosa esta clara:
Jests no entrd en el Vaticano. jJesus ya estaba en el Vaticano!
Esta en el sagrario. Y esos hombres, los curiales, se ponen ante
Jesus cada dia preguntandole qué quiere que hagan.

Dos reformas de la Curia:
Leonardo Boff y Marcel Lefevbre.

Aun siendo fieles a Roma, siempre tenemos el peligro de
dejarnos impregnar un poco de ideas que no son espiritu, sino
letra. De una tradicion que no es divina, sino humana. Hay una
gran diferencia entre el concepto de tradicion humana en
Leonardo Boff y ese mismo concepto en Marcele Lefevre. Si, hay
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un elemento humano en la Iglesia que es positivo, valioso, y que
corremos el peligro de despreciarlo o de absolutizarlo. Existe el
peligro de unirnos a una tradicion (con mindscula) de la que ya no
creemos que podemos separarnos. Existe el peligro de destruir
una gran obra humana fruto de siglos creyendo que esa
destruccion es necesaria para volver a la pureza del Evangelio.

Desde la busqueda de la pureza del Evangelio, podriamos
pensar que entre los dos extremos, siempre es preferible el exceso
de iconoclastia que el de idolatria. Pero es un error. Ambos
extremos pueden ser radicalmente antihumanos e, incluso,
antidivinos.

Antihumano: cuanto desprecio de lo positivo humano, de la
belleza, de la sabiduria de una obra fruto de un decantamiento de
siglos, cuantos muertos bajo la excusa de la Teologia de la
Liberacién por un lado.

Antidivino: cuanta absolutizacion de elementos meramente
humanos. En este extremo, se puede acabar adorando el rito. En
este extremo, se puede acabar adorando la liturgia, la estructura,
la tradicion. El medio pasa a no ser un mero medio.

Es de suponer que Lefevre murio con angustiosas dudas en
su corazon, mientras que Helder murié en la mas beatifica de las
paces. Lefevre mir0 cara a cara la faz del infierno antes de
sumergirse en el misterio. De Helder todos pensaron, si no se
salva él, ¢quién se salvara?

Cuando uno no esta centrado en Jesus de Nazaret, se cae en
los ritos. Otros caen en la ley, en el amor a los estucos
eclesiasticos, en los trapos. Qué facil es hacer del medio un fin.
Qué facil es quedarse en la cascara. Helder fue a la esencia, al
nucleo.

Cuando yo veo a un obispo con una cruz pectoral
pobretona, un anillo que da pena y todas sus vestiduras y zapatos
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sumidos en la pobretoneria, es algo que me edifica, que me da
devocion. Pero pensar que todos los obispos tienen, por
obligacion, que ser asi, es un error, un gran error. El rito, la
liturgia magnificente, también son parte del plan de Dios, no un
accidente en el camino.

Me da devocion la sencilla capilla de seis franciscanos en
un campo, pero también la abadia benedictina de cien
benedictinos con un culto magnificente. Prefiero una Iglesia en la
que existe Helder Camara abriendo la puerta de su casa a las
visitas, y en la que la Guardia Suiza guarda el Portdn de Bronce.
Las salas pintadas por Rafael no son una traicién a San Francisco.
Helder Camara no es una traicion a Pio XII. El error esta en
pensar que los unos traicionan a los otros. Aqui nadie traiciona a
nadie. Todos seguimos la misma fe en la comunion a los
legitimos pastores.

El tradicionalismo es malo, pero el cristianismo version
selva sandinista también. Si algun dia la Basilica del Vaticano
fuera destruida, sencillamente construiriamos otra. Los simbolos
simbolizan realidades. Pero los simbolos no son la realidad.

La magnificencia

Todo se me hace poco para Dios. El Vaticano es demasiado
poco para Dios. Incluso el culto de las basilicas mayores con
todas sus liturgias se me hace totalmente insuficiente frente a un
Misterio tan insondable.

Los cardenales son como la corona que rodea el primado de
Pedro. Bellisima corona alrededor del altar. Los obispos,
monsefores, los candnigos, todo se mueve alrededor de Dios,
todos esos rangos con sus vestiduras, con sus largos ceremoniales,
adoran, cantan y oran en torno a la Eucaristia.
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No creo exagerar si digo que el Vaticano es todo un
ecosistema. Se trata de una porcién del mundo que es totalmente
sui generis. Una especie de reserva Unica donde los millones de
visitantes se admiran como se admiré la Reina de Saba al
contemplar el culto del Templo Salomonico.

La reina de Saba se quedd atdnita al ver la sabiduria de Salomén, la casa
que habia edificado, los manjares de su mesa, los asientos que ocupaban sus
funcionarios, el servicio de los criados, sus vestiduras, los ayudas de camara y las
vestiduras que vestian, y los holocaustos que se ofrecian en la casa de Yahvéh,
fuera de si, dijo al rey: verdad es que cuanto en mi tierra me dijeron de tus cosas y

de su sabiduria. Yo no lo creia antes de venir y haberlo visto con mis propios 0jos.
| Re 10, 5-7.

Observemos que tanto en el siglo X antes de Cristo, como
en el siglo XXI después de Cristo, la gente se sigue admirando
por la edificacion del Templo, las vestiduras de los rangos
sacerdotales y todo el aspecto humano del Vaticano. Aspecto
humano, si, pero con un proposito: llevar las almas hacia Dios.
Todo lo que hay en el Vaticano sirve 0 no sirve en razon de esta
unica funcién: ¢lleva esto a Dios? El ceremonial, la belleza, la
liturgia son cosas que llevan hacia el Altisimo si se realizan de un
modo correcto.

Algunos protestan: que tal cosa o tal otra no estd en el
Evangelio. Les contesto: jtampoco las jirafas estd en el
Evangelio! Y, sin embargo, el Creador también puso pavos reales
y faisanes para embellecer el mundo.

Cuestiones eclesiologicas

Esta claro que para ciertas funciones de la Curia, sin duda,
no hace falta ser sacerdote. Para otras funciones conviene ser
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sacerdote. Pero para algunos puestos ¢se requiere realmente la
ordenacion episcopal?

¢No podrian ser todos en la Curia sacerdotes, menos los
prefectos de los dicasterios? (No quedaria asi mas claro que el
obispo de Roma es uno y sélo uno?

Mi opinion sobre esta cuestion es que las cosas estan bien,
como estan ahora. Las cosas en la sociedad humana, y también en
la naturaleza fisica y biolégica siempre estdn dotadas de
proporcion. Seria desproporcionado que un cardenal tuviera bajo
su cargo a toda una gran congregacion romana formada so6lo por
sacerdotes. Da una impresibn mas armonica el que una
congregacion esté formada por un cardenal, obispos, sacerdotes y
laicos. De lo contrario podemos imaginarnos, incluso, un
Vaticano y una ciudad de Roma en la que hay s6lo un obispo, el
Obispo de Roma, Yy el resto s6lo son sacerdotes con delegaciones.

La Curia Romana tal como estd ahora ofrece la bella
impresion de ser como un sistema solar. Con un astro en su centro
alrededor del cual orbitan planetas, y alrededor de estos planetas
satélites. En el Vaticano, hay satélites menores orbitando
alrededor de otros satélites mayores.

A esto se une, una razén de gran conveniencia, es logico que
si un curial va a tratar con sacerdotes de problemas y abusos, sea
sacerdote. Asi podra reprender o advertir seriamente de hermano
a hermano. Si se va a tratar con obispos, lo l6gico es que uno sea
obispo. No es lo méas adecuado que un obispo sea amonestado por
un sacerdote. Del mismo modo que las cuestiones internas mas
importantes del Colegio Cardenalicio, deben ser tratadas entre
cardenales.

Otra razon a favor del sistema actual es que la Santa Sede
ejerce un gobierno sobre la Iglesia universal. Como el gobierno de
la Iglesia fue entregado a los Apostoles, deben ser los sucesores
de los Apostoles los que ejerzan ese gobierno. Los prefectos y los
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secretarios toman decisiones y eso supone el ejercicio de la
potestas regiminis. Un fallo judicial de la Signatura Apostolica es
un caso claro, pero tambien una orden de la Congregacion del
Culto Divino imponiendo una resolucion a un obispo, es un acto
de gobierno. El obispo diocesano tiene la potestad de gobernar,
pero si el Prefecto de la Congregacion del Culto determina que no
debe hacer una determinada practica liturgica, eso es un acto de
gobierno sobre alguien que tiene potestad de gobierno. Todo esto
son razones a favor del caracter episcopal de ciertos cargos.

Pero incluso en otros cargos en los que no hay actos de
gobierno, son cargos tan influyentes que los asuntos que van a
discutir con los obispos curiales es mejor que los discutan de
obispo a obispo, es el caso, por poner un ejemplo, del Secretario
de la Prefectura de Asuntos Econémicos. Es decir, hay asuntos
que es mejor gue se discutan entre los sucesores de los Apostoles.

El gobierno de la Iglesia no se limita al gobierno de las
didcesis. Jesus entregd ese gobierno a los Apostoles in solidum,
Los Apdstoles y sus sucesores distribuyeron ese gobierno. Pero en
un primer momento no hubo didcesis. Por todo esto, conviene que
el Vaticano sea como un sistema solar de distintos astros
eclesiasticos moviéndose en armonia, pero no en plano de
igualdad. La Urbe no es una didcesis mas. Solo el Vaticano ya es
un microcosmos. Y, en cierto modo, es como la Iglesia en
pequefio. En esa gradacion armonica de la Curia como un cuerpo,
la gradacion de rangos sacramentales se presenta como muy
conveniente. Pues si la Santa Sede es como la cabeza de la
Iglesia, también preside una cabeza de obispos en el cuerpo
vaticano.
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Estudiar
en Roma

Un acto mas alla
de lo intelectual

Un dia iba yo camino de la Gregoriana por la mafiana.
Maletin en mano, parte de mi tesis recién impresa en ese maletin,
atravesando la Plaza de Espafna y la Fontana de Trevi en mi
recorrido. Y pensaba: Estoy en una ciudad que tiene la
produccidn teoldgica mas grande del mundo. Aqui se producen la
mayor parte de las mejores investigaciones teoldgicas de todo el
orbe cristiano, protestantes y ortodoxos incluidos. Si, una ciudad
rica en expertos, peritos y profesores especialistas en cualquier
campo. No hay mes del afio en el que no haya aqui miles de
doctorandos trabajando en infinidad de campos. Ciertamente, no
hay lugar del mundo comparable en el ambito teoldgico. Es mas,
no ha habido momento de la Historia en que se haya podido dar
semejante concentracion y variedad de maestros, sabios e
investigadores rodeados de millares de alumnos, de entre los
cuales un dia algunos seran luces en facultades dispersas por todo
el mundo.

Los medios con los que hoy dia se cuenta para realizar esas
investigaciones son incomparables con los de antafio. Los escritos
de los primeros siglos del cristianismo, los datos arqueoldgicos, el
acceso a cualquier obra de la antiguedad y de nuestros dias, desde
el mas pequefio pensamiento de Rahner o Balthasar, hasta la
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cualquiera de las cartas entre dos obispos del siglo IV, estan hoy
dia disponibles en impresionantes bases de datos. Hoy dia existen
los medios para conservar y hacer accesibles hasta el mas
pequefio fragmento de pensamiento teoldgico. Y entre todas las
facultades de teologia del mundo, Roma es el indudable centro del
orbe cristiano. No una universidad, sino toda una concentracion
de universidades.

Pero la grandeza teoldgica de la Urbe no debe hacernos
olvidar el espiritu que debe tener el estudio de la Ciencia de Dios.
Por eso ofrezco una serie de consejos espirituales.

Consejos espirituales

Si ir a Roma supone un ir para volverte ambicioso, para
poner en ti las semillas del deseo de hacer carrera, mejor seria que
nunca te hubieras trasladado a Roma.

Estudiante que vas a Roma, recuerda cada dia que estés alli
que el cultivo de la teologia, a diferencia de otras ciencias
humanas, no se limita a ejercitar el intelecto. El trabajo de
estudiar debe verse como extension de la adoracion, como una
forma de alabanza a Dios. Si uno se esfuerza en esta direccion,
con la ayuda del tiempo de oracién diario y la inspiracion del
Espiritu Santo, al final, la teologia se hace amor, adoracion,
oracion.

El estudiante que llega a Roma casi diria que desde el
primer dia deberia hacer un horario claro y preciso, en el que se
marcaran los tiempos de oracion, los tiempos de trabajo y el
tiempo de descanso. Cuando fui a Roma a estudiar, desde el
principio le ofreci a Dios que los domingos los consagraria al
descanso del Dia del Sefior. Y sin hacer ni una sola excepcion, los
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domingos los usaba para orar, ir a rezar a las basilicas, pasear con
amigos, leer novelas, ver una pelicula y hacer excursiones. No
solo el trabajo, también el descanso da gloria a Dios. Si somos
generosos con Dios ofreciéndole un dia de cada siete, Dios sera
generoso con nosotros. Y en el dia del Sefior no solo la oracion da
gloria al Creador, el mero descanso, divertirse, también.

Mas fe y generosidad requiere no estudiar nada el domingo,
si al dia siguiente uno tiene un dificil examen. Pero Dios no
defrauda. Por supuesto que gozar con total paz de espiritu del
descanso dominical, presupone la disciplina de haber cumplido
con los horarios los seis dias anteriores de la semana. Pero si has
cumplido, no quebrantes ese descanso que es una ofrenda y un
acto de fe. Dios ya sabe que te sientes inseguro y que crees que
ese examen te supera. Dios ya sabe que tienes la tentacion de
hacer una excepcion y no ofrecerle el descanso de ese domingo.
Pero no hagas excepciones. Sé disciplinado toda la semana, y
abandona todos tus agobios el domingo.

Para mantener la presencia de Dios en mi habitacion
mientras estudiaba, yo lo que hacia era hacer una brevisima
oracion cada cuarto de hora. Era una oracion, un levantar la mente
a Dios durante un instante, recitaba una jaculatoria o un versiculo
de la Biblia, o daba un beso al crucifijo que tenia delante. Tenia
un papel sobre la mesa, en el que cada cuarto de hora hacia una
crucecita u otro signo. Para mi era una alegria, contemplar al final
del dia como ese papel el signo visible de que habia hecho
oracion de mi estudio.

La mesa de trabajo debe estar lo més limpia y vacia posible.
Nada agobia méas que entrar a la habitacion y ver la mesa llena de
papeles, libros y objetos. Ellos son como un recuerdo de todas las
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cosas que debemos hacer, las notas son un aviso de todos los
asuntos pendientes.

Todas las notas con los asuntos que debemos hacer, es mejor
agruparlos en una sola lista de un papel. Yo incluia todas esas
cosas en un solo documento del ordenador titulado *“cosas para
hacer”. Ese documento Word estaba dividido en tres apartados: 1°
cosas urgentes, 2° cosas que hay que hacer sin fecha, 3° citas con
fecha. Sobre la mesa sélo estaba el libro que en ese momento
estuviera leyendo y el ordenador. A un lado un crucifijo y al otro
un papelito con el versiculo que habia escogido repetir o0 meditar
ese dia. Hay versiculos que son mas para repetir, y otros que son
mas para meditarlos.

La vision de esa mesa ordenada, vacia, con un solo libro
sobre ella, me recordaba que en cada momento sélo tenia que
hacer una cosa, una sola cosa: leer ese libro. Si pensaba que debia
hacer treinta cosas, me podria haber desanimado. Pero de todas
las cosas que podia hacer en el mundo, todo se reducia a leer y
estudiar ese libro, ese unico libro. Una cosa cada vez, ésa era toda
mi mision. Cuando acabe este libro, ya pensaré qué es lo siguiente
que debo hacer. Por eso, nunca leia varios libros a la vez. Siempre
uno solo de principio a fin.

Por mas concentrado y entusiasmado que estuviera yo en mi
trabajo, al escuchar las bellas campanas de la Basilica de San
Ambrosio junto a la que vivia, me levantaba de la mesa y rezaba
la hora sexta. Siempre rezaba a la hora justa, para recordar que en
ese momento Nuestro Sefior Jesucristo fue alzado en la Cruz.

El estudiante debe esforzarse en acostarse siempre a hora
fija. Si se acuesta a hora fija, uno se levanta a hora fija. Prolongar
el estudio durante la noche suele ser peligroso. Peligroso porque
uno tiene la tendencia a pensar que el dia ya ha acabado y que,
por tanto, se puede permitir navegar por Internet. Durante el dia
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se sentiria culpable de estar perdiendo el tiempo. Pero por la
noche uno ya no siente la fuerza de la obligacion de trabajar. Sin
darse cuenta de que el tiempo que robe a la noche, se lo quitara al
trabajo de la jornada levantandose mas tarde.

Internet es, sin duda, la tentacion mas fuerte para un
estudiante que pasa tantas horas en su habitacion. Tentacion de
perder el tiempo navegando, tentacion de impureza. Internet para
descansar hay que usarlo exclusivamente en el tiempo que uno
haya fijado para eso. El resto del dia el uso de Internet debe ser
sOlo para trabajar. En esto hay que ser férreo.

Un estudiante joven puede tener muchas tentaciones bien de
navegar por la Red perdiendo el tiempo, bien de caer en la lujuria.
Ese estudiante ha de darse cuenta de que ambas cosas estan
unidas: navegar y caidas en la lujuria. Hay que evitar navegar
para caer en lo segundo. Si no logra controlar esto. Es mejor que
haga propdsito de no conectarse a Internet tras la cena. El 100%
de las caidas se producen por la noche tras la cena. Es preferible
hacer propdsito de no conectarse a Internet por la noche, y tener
que ver el correo personal, las noticias y otras cosas en un
momento preciso de la mafnana o de la tarde. Es preferible perder
algo de tiempo de trabajo, que por ahorrarlo tener caidas de
impureza. En los casos en que un estudiante fuera débil, seria
preferible hacer el propdsito de no encender el ordenador en
absoluto tras la cena.

También sera muy util antes de oprimir el boton de
encendido, hacer una devota y sentida oracion pidiéndole a la
Virgen Maria que le ayude a no caer en la tentacion de navegar,
para no caer en la tentacion de la lujuria. Si esa oracion es hecha
con fuerza y de forma diaria, el estudiante notara la presencia de
una gracia que le quita las tentaciones. Indudablemente no
despareceran todas, pero si que notara una diferencia sustancial.
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Necesidad de una reforma de los colegios

Esta parte no estd dirigida para el estudiante, sino para
aquellos encargados de regir las residencias eclesiasticas de
estudiantes. Qué duda cabe que los colegios mayores requieren
una reforma. La mayoria de los colegios eclesiasticos de Roma
para sacerdotes diocesanos que estudian la licenciatura o el
doctorado, se han convertido en meros hoteles donde uno va a
comer y dormir. Internet ha destruido la vida de comunidad que
existia hasta hace quince afos. Algunos jovenes sacerdotes, recién
ordenados, que no tienen a nadie de su nacion en su colegio,
sienten no solo la presion de los estudios en una lengua que no
conocen, sino también la tristeza de la soledad.

Resulta también un hecho, sobre todo en algunos colegios,
que un cierto nimero de clérigos, fuera de la misa comunitaria, no
pisan la capilla ni una sola vez al dia. Hay unos cuantos colegios
de Roma en que esto no es asi. Hay colegios modélicos, pero son
pocos. El resto de residencias eclesiasticas se enfrentan al
problema de que los residentes siempre recuerdan a los rectores
que eso no es un seminario y que ellos ya son sacerdotes. Con esa
excusa, el resultado es que esas residencias eclesiasticas ni tienen
vida espiritual, ni vida de comunidad.

Se requiere una reforma de estas residencias. Ciertamente
que la solucién no es convertirlas en algo parecido a un
seminario. Pero tampoco pueden seguir siendo el paramo
espiritual que son ahora. Considero que habria que imitar el
sistema de los colleges de Oxford y Cambridge. Un colegio
eclesiastico deberia proveer un marco donde sus residentes
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pudieran mejorar no soélo en lo intelectual, sino también en lo
humano y en lo espiritual.

Los colegios, incluso, podrian proveer de un tutor que se
encargara de hablar cada dos semanas con cada residente con los
que convive, para verificar con qué problemas se encuentra cada
estudiante, si se siente solo, si el estudio de la teologia le esta
mejorando como sacerdote. El tutor podria no solo dar consejos
academicos, sino también aconsejar qué hacer para que la estancia
en Roma fuera toda una experiencia de la universalidad de la
Iglesia. Por ejemplo, animando a participar de la rica vida
liturgica de la Urbe, haciendo cada fin de semana recorridos en
grupos por las basilicas romanas gque son presencia viva de la
historia de la Iglesia, etc.

Se debe evitar a toda costa, el caso de tantos sacerdotes
encerrados en sus habitaciones, que tras afos de estancia en
Roma, sélo conocen cuatro basilicas y nada mas, salvo quiza un
sinfin de pizzerias. La estancia romana en algunos, constituye una
tentacion para olvidar la razén de haberse entregado a Cristo. Un
cierto namero, afortunadamente no muy grande, abandona las
ilusiones de ser apoéstoles, de ser pastores, que les llevaron al
seminario, para querer dedicarse tnicamente a los libros.

Para este exiguo numero de estudiantes, la estancia romana
es deformante, constituye solo un acicate para la ambicion
eclesial. De la cual ambicion carecian cuando estaban en sus
seminarios, pero desgraciadamente en Roma algunos no sélo
aprenden teologia.

Existe otro grupo de sacerdotes que son aquellos que
prolongan su estancia afnos y afnos. Los obispos desconocen que la
mitad del tiempo se dedican a ayudar en distintas parroquias a
cambio de una remuneracion. Algunos sacerdotes en situaciones
econdmicas muy precarias, vinieron con los mejores sentimientos
a Roma, pero después quedaron fascinados por la posibilidad de
integrarse en algunas parroquias, olvidando el proposito para el
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que fueron enviados a Roma. Si un estudiante al final a lo que se
dedica esencialmente es a una parroquia romana, para eso podia
haberse quedado en su diocesis de origen.

La mirada atenta de los superiores de los colegios deberia
advertir de éstas y otras pequefias desviaciones a los jovenes
presbiteros. Pero tantas veces en la Urbe, los superiores de los
colegios no tienen las condiciones necesarias para ser verdaderos
guias de los presbiteros con los que conviven. Han llegado sin
vocacion y sin cualidades a esos cargos de rector, que bien usados
serian tan importantes para la vida de otros sacerdotes que
después en sus diocesis seran profesores y curiales, algunos
incluso obispos. Se deberia escoger atentisimamente a los rectores
de los colegios. Porque Roma a los estudiantes les deberia ofrecer
algo mas gque teologia.

Por dltimo hay que sefialar dos abusos por parte de las
didcesis. Primer abuso: Algunas diocesis envian a sus sacerdotes
a Roma con una beca que paga la universidad, y otra beca que
paga el colegio. Y el pobre sacerdote debe proveerse de dinero
por su cuenta para todo lo demas: viajes, libros, ropa, etc.
Sabiendo que mientras esté en Roma, su didcesis no le pagara
sueldo alguno. Puedo asegurar que esta situacion, aunque
inaceptable, se da en un cierto nimero de estudiantes. Los
colegios deberian estar atentos a estas situaciones, y advertir a los
obispos que no se puede colocar a una persona con la continua
presion de conseguir dinero.

Segundo abuso: Existe un grupo de sacerdotes, grupo muy
reducido, que son los clérigos que llevan en Roma una cantidad
inaceptable de afnos, dedicando su vida no a prepararse a ensefiar,
sino haciendo del estudio un modo de vida. Este tipo de clérigos
aparcados en Roma de forma indefinida sin ningun futuro,
dedicandose a vivir, son una pésima influencia en los jovenes
sacerdotes. Insisto, no son muchos, pero estos casos tambien se
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dan. Pero por pocos que sean, su influencia es perjudicial para el
ambiente del resto de sacerdotes. Pues la vida de unos pocos
desviada del ideal inicial tiende a corromper a los buenos
presbiteros con los que conviven.

Consejos practicos para la tesis

En esta parte voy a ofrecer sugerencias muy concretas y
opinables. Pero considero que leer estas recomendaciones
ofrecera luces a algunos que van a realizar el doctorado. Doy
estos consejos a sabiendas de que muchos profesores tienen otro
enfoque de lo que es realizar el doctorado en Roma.

Si una tesis se va a realizar en dos afos, habria que dedicar
una cuarta parte de ese tiempo solo a leer. Dedicar cuatro meses a
sumergirse en los mejores libros de teologia, incluso aungue no
tengan nada que ver con nuestra especialidad. Ese tiempo
constituird una magnifica inversion para el futuro de nuestra tesis.
Lo importante en esos cuatro meses seria leer una bibliografia
selectisima de lo mejor que se ha escrito en teologia en todos los
campos.

Por supuesto que durante los afos anteriores de licenciatura
hemos leido infinidad de libros. Pero lo hemos hecho pensando en
nuestros examenes, sin mucho tiempo para ello, y con una cierta
tension que imponia el calendario de las distintas asignaturas.
Esta seria la primera vez en que disponemos de cuatro meses para
la lectura reposada por el placer de aprender. Indudablemente,
sera una lectura completamente distinta. Aqui no leeremos para
obtener una calificacion, sino para fijarnos en como es un buen
libro, en como se construye un buen articulo, en cuéles son las
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caracteristicas de la mejor teologia, en por qué este autor es un
clasico y el otro no, en por qué con este autor avanza la teologia y
con el otro no. Leer sin otro fin que la teologia misma, sera un
modo completamente distinto de leer.

Después de cuatro, o como maximo seis meses, habria
hablar con el director de tesis que hayamos escogido vy, entre los
dos, decidirse por un tema para la tesis. En ese encuentro habria
que tener claro que hay que escuchar al director de tesis, no ir a
hablar para defender a capa y espada nuestra idea inicial de lo que
debe ser nuestra tesis. Lo ideal es escoger un tema que naciera del
dialogo entre el profesor cargado de experiencia y el doctorando,
un didlogo en el que los dos se escuchen mutuamente.

Contrariamente a la opinién admitida por todos, considero
que lo mejor es escoger un tema que sea suficientemente general
para que la elaboracion de la tesis constituya tan solo una bella
excusa para leer y aprender. Soy consciente de que lo que hoy dia
se pretende con una tesis no es esto. Se busca un tema
especializado de investigacion que haga avanzar la teologia. Pero
no nos engafiemos, un doctorando, y peor si tiene menos de
treinta afios, dificilmente va a realizar un trabajo que suponga un
verdadero avance de la teologia. Dado que lo que va a hacer es
leer y recopilar, mejor es que ese trabajo suponga una ocasion
para el mayor desarrollo posible para él mismo y para preparar las
clases que pueda ensefar en el futuro.

Cuando se tiene toda la Teologia por delante, todo el vasto
océano de la teologia, ¢para qué enfrascarse tres, cuatro afos, en
el estudio de un archivo del siglo XVII, en el estudio de una Unica
palabra de Ireneo, o de un solo libro de un moralista? Nunca se
volverd a disponer de tanto tiempo para conocer la Teologia
entera, nunca mas.
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La tesis doctoral deberia ser el fruto, la sintesis, la prueba de
nuestro avance personal en los caminos de la teologia. La tesis no
deberia convertirse en la obligacion que nos aboca a un estrecho
sendero. Los temas especializados obligan a los doctorandos a
leer mucho sobre temas que nunca les seran de utilidad docente
alguna, aunque les nombren profesores en un seminario 0 una
facultad.

Por supuesto que esto que estoy defendiendo supone un
cambio en el modo comun de entender las tesis. Lo que digo
supone una vision creo que realista acerca de la capacidad real de
los doctorandos para hacer avanzar la teologia. Por supuesto que
el doctorando debe escribir su tesis sobre un tema concreto, Si.
Pero el centro del esfuerzo de esos afos de doctorado ya no
deberia estar en el tema de la tesis, que seria una mera excusa,
sino en buscar la maduracion del doctorando. Eso supondria que
el director de tesis deberia reunirse cada mes con su dirigido y
preguntarle qué ha leido, qué ha aprendido, qué ha descubierto de
nuevo.

Bajo estas premisas, la tesis nunca podria ser muy larga.
Deberian ser tesis mas condensadas. La tesis deberia ser el centro
de todo un aprendizaje que esta en la periferia de esas paginas que
se presentan al director. Periferia gque no se mostraria
explicitamente en ella, pero cuyas lecturas personales y dialogos
con el director indudablemente dejarian su rastro indudable en
esas paginas. Hay que evitar dedicar a los doctorandos a realizar
trabajos que solo son un homenaje a las horas dedicadas a buscar
en un archivo o una biblioteca. Tantas tesis son mera erudicion,
mero enciclopedismo, sobre un tema increiblemente concreto.

La teoria del sistema actual es que asi se aprende a
investigar. En la practica, tenemos doctorandos que, al final, han
recopilado miles de paginas sobre una mindscula parcela,
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desconociendo cosas esenciales, mas basicas, mucho mas
enriquecedoras, que estaban justo al lado del pequefio tunel de
investigacion en el que fueron introducidos porque se les dijo que
las cosas son asi, que ése es el sistema.

La tesis doctoral, por tanto, no deberia ser un tdnel, una
habitacion que se clausura en torno a ti. Un doctorando nunca mas
dispondréa de tanto tiempo para tener una vision global del mundo
teoldgico recorrido con toda libertad, movido por sus propias
curiosidades, por sus propios intereses, que son la fuerza mas
poderosa para aprender.

En el actual sistema academico, los directores de tesis no
suelen disponer de mucho tiempo, ni de inclinacion a dialogar con
sus alumnos. Se limitan a corregir errores, a decirles: te has
equivocado en esto y en esto. Es raro encontrar a un profesor
lleno de experiencia y de placer por dirigir a un alumno, para
hacerle entender sus propios prejuicios, para ensefarle a dudar de
si mismo, para estimular su curiosidad. Profesores asi son pocos.
Si alguno lo ha encontrado, puede estar seguro de que se trata de
una excepcion.

Hay estudiosos que son formidables para escribir libros y
articulos. Pero que ven a sus estudiantes Gnicamente como una
pérdida de su valioso tiempo. Un cierto numero de sabios estan
desprovistos de las caracteristicas de un buen profesor.

Bajo estas condiciones, a las érdenes de un director de tesis
que se limita a dar unas sucintas indicaciones, a menudo el
doctorando trabaja para probar sus posturas teologicas iniciales.
Un doctorando deberia preguntarse: ¢qué proporcion de mi
trabajo es mera acumulacion de citas? /Mi trabajo no se ha
convertido en una mera recoleccion, previsible, cada vez mas
aburrida conforme avanza mi tesis?
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El trabajo de los doctorandos se convierte en algo cada vez
mas mecanico conforme avanza la tesis. El avance de la tesis y la
desilusion suelen correr parejos. Queé distinto seria el trabajo de
un profesor que se propusiera, ante todo, entusiasmar a su dirigido
en el placer de la teologia misma, en el placer del descubrimiento.
No se requiere tanto tiempo para eso. Pero se trata de algo que
tiene que ver con la calidad, con la capacidad para transmitir el
gozo del conocimiento. Un trabajador mecanico (es decir, un
recopilador profesional de citas) que ha llegado a la posicién de
profesor, Unicamente sabra transmitir su arte mecanico.

Considero que la realizacion de las tesis doctorales requiere
de un verdadero cambio radical en el espiritu. No habria que
cambiar ni una sola norma de las actuales que rigen las
universidades. Se trata de cambiar la mentalidad, de desterrar la
labor mecéanica, en favor de la bdsqueda de una verdadera
maduracién intelectual del doctorando. Incluso, si se me permite
la expresion, hay que buscar el placer del estudiante. El estudiante
al que se le logra inculcar la teologia como placer, como actividad
sumamente deleitosa, estudiara, trabajara, investigara con gusto.

Qué gran cosa es ser profesor de una facultad. Pues los
profesores tienen la capacidad de transmitir esa pasion por la
teologia. O tienen la capacidad de ensefiar malos héabitos a la hora
de sumergirse en ese formidable mar de conocimiento. Cuantos
profesores hay que son exigentes, duros y se limitan a leer en sus
clases. Hasta leen despacio para que todos puedan copiar.

El profesor que hace de su trabajo una labor meramente
intelectual, el que carece del gusto de transmitir el entusiasmo por
la Ciencia de Dios (porgue él mismo no la tiene), ensefia teologia,
si, pero también ensefia cOmo perpetuar una vision arida de la
teologia.
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Y para acabar todo este apartado dedicado a los estudios,
recuerda, de tanto en tanto, durante tu estancia en Roma que
cuando finalices tu estancia en Roma, la voluntad de obispo al
enviarte a uno u otro destino, ésa es la voluntad de Dios. La
voluntad de Dios respecto a ti se materializara en la missio que te
otorgue tu obispo.

Algunos al regresar a sus diocesis, se sienten defraudados.
Esperaban mas, esperaban otra cosa. Tantos afios de estudio para
esto... Uno se ha ordenado como presbitero para servir donde la
Iglesia diga. Para hacer nuestra propia voluntad, podriamos haber
permanecido como laicos. Entonces hubiéramos podido hacer lo
que hubiéramos querido, teniendo que mantener nuestra
subsistencia con nuestro propio trabajo. Pero si uno ha optado por
el estado clerical, la voluntad debe quedar gozosamente sometida
a la missio. Si uno regresa a la propia didcesis con exigencias, Si
uno comienza a trabajar con amarguras, con un sabor de acritud,
entonces hubiera sido mejor no ir a Roma y mantener el espiritu
sencillo y humilde de un recién ordenado.

Recuerda que Dios hablara a través de tu obispo, cuando
regreses. Tu destino serda el escogido por Dios. Quiza para
probarte, quiza para purificarte.
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La Urbe

El pedestal
de la Curia

Descubre el sentido de la ciudad de Roma. Vive su rica vida
litdrgica. Entiende lo que significa trabajar ya sea como curial, ya
sea como estudiante, ya como profesor, tan cerca del sepulcro de
apostol Pedro que escuchd las palabras de Nuestro Sefior, en una
ciudad santificada por la presencia de los cuerpos de tantos
martires, por la vida de tantos santos posteriores. Las oraciones de
millones de personas en el mundo recaen sobre esa ciudad. Dios
envia sus gracias sobre esa urbe, para que sus habitantes se
conviertan, porgue en ella esta la Curia Romana.

Son numerosisimas las reliquias que santifican la ciudad con
su presencia silenciosa. La urbe cuyo suelo recibio la sangre y
sufrimientos de tantos martires, es santa. Su pasion y dolores han
servido para que, por una larga sucesion de causas y efectos, hoy
estés donde estés, en la Universidad, en una casa generalicia, 0 en
la Curia.

Los sufrimientos de aquellos humildes cristianos de los
primeros siglos, penalidades terribles a veces, fructificaron en los
espiritus. Fructificacion espiritual que se materializd en lo que
hoy contemplas erigido en Roma. Hoy paseas por sus calles y
observas un continuo triunfo de la fe hecho piedra. Su sangre
derribo el muro del paganismo, que no se hundi6 sin presentar
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dura batalla. Ellos, en medio de sus sufrimientos, se hubieran
emocionado si hubieran visto con sus 0jos el triunfo posterior.

Vives en una ciudad donde la Historia de la Iglesia esta
perfectamente visible. Otros leen la Historia de la Iglesia en las
paginas de los libros. En la Urbe, esa Historia esta ante tus 0jos,
en las calles, en las fachadas, en el interior de las basilicas, en las
excavaciones que visitan los turistas. Esos turistas quiza puedan
aburrirse al visitar una excavacion, pero si sus espiritus estuvieran
despiertos se darian cuenta de que las piedras les hablan del
triunfo de la fe en Cristo Jesus.

Pero no solo las piedras predican, también la liturgia clama
ese triunfo. Trata de participar una vez a la semana en la liturgia
de una iglesia distinta. Tienes tantos ritos orientales, tantas
comunidades religiosas, magnificos pontificales, ceremonias
papales. Vive Roma en toda su amplitud litargica.

Otra posibilidad que ofrece generosamente la ciudad, es la
de hacer agradables y variadas peregrinaciones. Puedes hacer
cada semana una peregrinacion a pie a una iglesia distinta, y alli
pasar un tiempo en oracién, haciendo tu rato de oracion de la
tarde. Cambiar de lugar ofrece novedad a tu vida espiritual. Y asi
aprovechas tu estancia en una ciudad santa como ésa.

Al menos una vez a la semana, haz lo posible por asistir a
bellas misas o cambiar de lugar para la oracion vespertina. Eso
supondra un agradable aliciente para tu vida espiritual. Y sobre
todo durante la Cuaresma, tienes la magnifica posibilidad de las
misas estacionales. No digo que asistas a todas las misas
estaciones. Pero cuando estaba en Roma, hice el proposito durante
la cuaresma de asistir, al menos, a dos misas estacionales cada
semana.
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No hagas como algunos clérigos de Roma, que estando en
semejante emplazamiento privilegiado, siempre celebran misa y
hacen su oracion en un solo sitio sin interés por ir a rezar a mas
lugares. Aprovecha Roma. He conocido a estudiantes demasiado
encerrados en sus habitaciones, que aunque eran jovenes se
mostraban carentes de interés por todo lo que les rodeaba.

Roma no es solo una bella ciudad, es el centro de la Iglesia.
Dios eligio esa ciudad. Es como si el corazon de la lIglesia
estuviese bajo la gran bdoveda de la Basilica Vaticana. Hay que
descubrir el entorno tan sagrado en el que estas. Por méas afos que
lleves en la ciudad, hay que esforzarse en visitar las Iglesias no
COmMO mero turismo, sino como un acto de devocion.

Otra Roma hubiera sido posible

Ciertamente que otra Roma podria haber existido si los
cristianos hubieran sido perfectos seguidores del Evangelio.
Hubiera sido una Roma maés sobria en sus palacios. Algun tipo de
residencias hubiera habido para los principes de la Iglesia, pero
sin duda hubieran sido residencias austeras. Hubieran sido
verdaderos ejemplos que como hubieran vivido los seguidores del
pobre Mesias.

Una Iglesia formada por cristianos méas perfectos, hubiera
creado templos mas espirituales. Es decir, lo decorativo hubiera
cedido en pos de un arte méas centrado en lo esencial. Las iglesias
hubieran sido magnificas, porque el culto a Dios debe ser excelso.
Pero la espiritualidad se hubiera notado incluso en los templos.

La misma ciudad hubiera reflejado mas espiritualidad. La
diocesis del Papa hubiera sido el espejo donde mirarse cualquier
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ciudad del orbe catdlico. En un mundo donde los cristianos
hubieran sido perfectos seguidores de Cristo, Roma hubiera
debido ser el modelo. La Urbe hubiera sido méas austera para los
principes y prelados, pero mas grandiosa para la gloria de Dios.

Esa historia alternativa hubiera sido lo mejor, rotundamente.
Pero el pecado, la debilidad de los hombres, la mezcla de lo
divino y lo humano, al menos, ofrece un resultado estéticamente
apasionante, eso también es cierto.

La actual ciudad es un libro abierto, donde se cuentan en
piedra tantas historias de desviaciones de las paginas del
Evangelio, pero también tantas montafias de santidad colocadas
unas sobre otras en esta Urbe. Muchos son los estratos de tierra y
piedra que se han acumulado sobre las calles originales sobre las
que anduvieron las sandalias de San Pedro, San Pablo y Lino,
Clemente. Pero muchos mas son los estratos espirituales que se
han acumulado sobre las calles de la Urbe: desviaciones,
traiciones, fidelidad, santidad, gloria a Dios, apego a la riqueza,
misticos, hombres mundanos, cimas de amor a la Santisima
Trinidad, cimas de sacrificio y caridad, hombres lujuriosos,
codicia de poder, asimiento a la cruz, hombres de grandes
penitencias y ayunos, gente sencilla devota, gente sencilla débil.

Otra Roma hubiera sido posible. Jesus en Jerusalén penso en
otra Roma. En Getsemani, mirando hacia el Templo, contemplaba
lo que hubiera sido de la Cristiandad si en ella el Evangelio
hubiera sido perfectamente obedecido. Contemplaba la Roma que
hubiera surgido de esa obediencia. Pero sabia que ésta ciudad en
concreto, la que es, es la apareceria en el Universo.

La actual no es perfecta, porque siglos de pecado han
movido un sinfin de engranajes, de concatenaciones de causas y
efectos. Estratos de pecado se han acumulado sobre estratos de
pecado. Aun asi, la actual ciudad es bellisima en lo espiritual y en
lo material, en sus piedras y en sus hombres.
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Y hay que recordar que la historia de la Roma de los Papas
no es la historia de una traicion. Sino la historia de muchas
traiciones y de mucha conversion. Su historia es la comprobacion,
siglo a siglo, de que la Iglesia no puede corromperse. Y al mismo
tiempo es la comprobacion del influjo del Espiritu Santo. La
ciudad es el testimonio de que no somos perfectos, de que el ideal
hubiera ido mucho mas alla, pero de que en nosotros se
materializan las paginas del Evangelio para gozo del Padre.

En cualquier caso, y se pongan como se pongan algunos, en
Roma no se sigue al Dios terrible de Calvino. Nuestras grandes
liturgias en su mismo barroquismo ya dejan claro que no rinden
culto a esa Divinidad rigurosa de los puritanos. Este mismo
entorno, colorido y exuberante, se encarga de recordarnos cada
dia la diferencia entre el Antiguo y el Nuevo Testamento. Nuestra
fe se basa en la alegria pascual. Roma predica con su misma
existencia que ésta no es la ciudad rigorista e inflexible de
Lefevbre, pero su magnificencia deja bien a las claras que
tampoco es la ciudad del iconoclasta Leonardo Boff.

Lugar para la santificacion

Roma, Roma, Corona de la Iglesia, pedestal del primado de
Pedro. Cuantos tesoros hay dentro de ti. Tras cuatro afios de
estancia, yo la seguia explorando con el entusiasmo del primer
mes. La seguia recorriendo y descubriendo. Dios ha hecho que
Roma sea una corona en la que se han engarzado tantas piedras
preciosas. Dios ha hecho surgir Roma a través de los hombres. La
ha hecho surgir a través de una combinacion de santidad y

107



pasiones, pero detrds esta Dios. Los designios divinos hacen
surgir a las ciudades. Y la mano del Altisimo hizo surgir a
Jerusalén y a Roma.

Mientras estuve en Roma estudiando, unos dias iba a la
celebracion de la misa a la Basilica de San Pedro del Vaticano,
otros dias iba a la concelebracion con mis comparieros en el
colegio donde vivia, y otros celebraba a solas en un altar lateral de
una silenciosa basilica en una universidad. Tres modos
completamente diversos de vivir la misa. Y los tres me gustaban.
La celebracion intima, lenta, de la misa a solas, una celebracion
lenta, meditativa, de sabor monastico. Mientras que la celebracién
en la capilla del colegio, rodeado de hermanos sacerdotes con los
que vivia, me recordaba a la Ultima Cena. Pero la concelebracion
de la misa en San Pedro del Vaticano, cuanta devocion me daba.
Alli todo me llevaba a Dios. Ademas, el paseo de media hora
hasta alli me servia de ejercicio fisico.

Cada dia o para celebrar la misa, o sino después de la cena,
cuando iba paseando hasta el Vaticano y veia la basilica a lo lejos
desde el comienzo de la Via de la Conciliazione, sentia en mi
interior que ese edificio, la Basilica de San Pedro, era una razon
para tener fe en el orden de las cosas. Puede parecer un
pensamiento sencillo, simple, casi, diria yo, candido, pero para mi
completamente verdadero. El edificio, esa fachada, esa cupula,
son como una afirmacion en piedra, una afirmacion rotunda,
gigantesca. Esa fachada es como una titanica palabra dicha por
Dios.

Ese edificio es como la constatacion de que existe una
suprema armonia en el Universo. La mera existencia de esa
gigantesca basilica, es la prueba de que existe un orden de las
cosas, de que el mundo es un libro inteligible, de que hay una
construccion intelectual que nos explica el sentido de todo. El
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mundo es verdadero, no es falso, y esa fachada proclama la logica
de todo.

Esa mole de la fachada es como si proclamara siglo tras
siglo, que el cristianismo es la piedra que culmina la Creacion, su
cuspide, su remate. No hace falta decir que el papado es la piedra
que esta en el centro de esa construccion eclesial tal como es
visible en la tierra. Construccion eclesial que es el centro de toda
la Creacion. Si, la Iglesia es el centro geografico del Universo. Es
como si en el plan celestial del Supremo Hacedor, todo girara
alrededor de ella. Es como si todas las lineas invisibles del
universo, confluyeran en la Iglesia. Y todas las lineas de la Iglesia
confluyen en su centro que es la Santisima Trinidad.

No importa para nada que nuestra galaxia esté en un lado del
universo. Ni que nuestro sistema solar esté en un extremo de la
Via Lactea. Ni que Roma esté situada en una esfera en cuya
superficie terrdguea no hay ningan centro. No importa, porque no
hablo de una geografia material, sino de una cartografia de los
designios de Dios. La Mano de Dios cred el cosmos, con la idea
de que en el futuro apareciera el Cuerpo Mistico de Cristo. El
Universo entero, con todas sus galaxias, es un mero marco de ese
Cuerpo Mistico cuya cabeza es Cristo. Y esa cabeza tiene su
asiento sobre el pedestal de Roma. Roma, materialmente
hablando, es la corona de esa cabeza.

Cuatro corazones

Corona impresionante, pues la ciudad que ha florecido en
torno a las tumbas de los martires y santos, es una ciudad
bellisima, incluso materialmente es bellisima. En mi opinién, la
maés bella del mundo. Una ciudad en la que brillan impresionantes
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las cuatro basilicas papales. Arquitecturas grandiosas en las que
tienen lugar formidables ceremonias. Cada una de ellas tiene su
cabildo de candnigos, cada una contiene reliquias, calices, tesoros
bellisimos, un largo etcétera de elementos que hace que cada una
sea un gran organo de la gloria de Dios.

Esas cuatro basilicas son como los cuatro corazones de la
Urbe. EI corazdn de un cuerpo, aun siendo uno, esta formado por
dos auriculas y dos ventriculos. Los peregrinos de todo el Orbe
deberian llegar alli con fe y devocion, y tras participar en las
bellas liturgias de ellas, tras venerar las reliquias contenidas en
ellas, deberian salir con ardor, reafirmados en la fe, con mas
entusiasmo.

Alrededor de estas cuatro joyas que son las cuatro basilicas
papales, estan el resto de basilicas romanas como si de un sistema
solar se tratara, con satélites orbitando alrededor. Y alrededor de
las grandes basilicas menores hay una constelacion de centenares
de iglesias, cada una de ellas constituye un tesoro en si misma,
cada una ofreciendo culto al Altisimo. La ciudad se completa con
un sinfin de cumulos de pequeiias capillas. Unas abiertas al
publico, otras situadas en el interior de conventos y residencias
sacerdotales.

Si esta ciudad ya seria formidable solo con sus templos,
encima esta habitada por una treintena de cardenales curiales que
se encargan de proveer a esos lugares sacros de ceremonias
fastuosas. A ellos se afiaden el importante nimero de arzobispos y
obispos curiales.

A esto hay que sumar el rio incesante de peregrinos que
acompanados de sus pastores llegan cada dia a la Urbe. Son
millares y millares cada dia, sin que ese rio se detenga ni un solo
dia del afio. Ciertamente, la mayor parte de gente que llega a
Roma, viene solo por turismo. Pero hay otra parte que viene con
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la idea no solo hacer turismo, sino también de hacer un viaje que
para ellos es una peregrinacion, y oran y participan en las misas.

Peregrinos que llegan a una ciudad en la que reside una
importante parte del colegio cardenalicio, donde estan presentes
todos los ritos litlrgicos catélicos, desde el rito copto hasta el
etiopico. Una ciudad que contiene centenares de monasterios y
conventos. Como se ve la Urbe, como un todo, es un incensario
de alabanza a la Santisima Trinidad. Un incensario como no hay
otro en toda la Iglesia.

Siempre que la gente piensa en Roma, le viene a la mente la
imagen de San Pedro del Vaticano. Pero la Urbe es mucho maés
que la Basilica de San Pedro. La ciudad es como un universo en
miniatura donde esta presente toda la Iglesia.

Desde el primer dia que llegué con mis maletas a Roma para
hacer mi doctorado, fui plenamente consciente del gran don que
Dios me concedio al llevarme a esa ciudad. Era como si Dios
quisiera que aprovechara desde el primer dia. Afos de paseos,
anos de visitas al Vaticano, muchas horas rezando en las iglesias
de la Urbe. Como una hormiga, tras la comida o tras la cena, he
recorrido esta ciudad no solo de un modo geogréafico, tampoco
solo de un modo espiritual, sino que también ha sido un recorrido
intelectual.

Esa ciudad la he recorrido de mas modos que con mis pies.
Aungue sea dicho de paso, solo yendo a San Pedro, en cuatro
anos, he andado mas de dos mil kilometros. No es de extrafiar que
haya tenido cambiar de zapatos varias veces. Pero lo de estos afios
ha sido méas que un ir y venir: ha sido un repensar una y otra vez
Roma, ha sido un diario reflexionar sobre la Iglesia, sobre el
primado de Pedro.
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Cuantas veces, bajo la fina lluvia pertinaz, llegaba por la
noche hasta la Plaza de San Pedro y rezaba una breve pero sentida
oracion ante la fachada de la basilica. Cuantas veces me repetia a
mi mismo: alli se coloco el cuerpo de aquél que escuchd las
palabras de Jesus directamente de su boca. Alli esta aquel pobre
pescador del pequeiio y humilde grupo de los que escucharon por
primera vez el Evangelio.

Si, me resultaba imposible mirar esa basilica de un modo
meramente estético, era la realizacion de las profecias de Cristo y
los profetas del Antiguo Testamento. La gloria de ese templo es la
gloria de Dios. Su grandeza es la grandeza de la Iglesia. Jesus
mora en ese templo, en el sagrario. Mora con su propio cuerpo
entre esos muros, como si de un palacio se tratara.

Y cuando entraba por sus monumentales puertas de bronce
para rezar, para confesarme, para celebrar misa, me recordaba que
entraba en la casa de Dios, con Jesus, con el Espiritu Santo
sobrevolando esos espacios inmensos de esa basilica, los angeles
estan en ese lugar.

Las liturgias en las que participaba alli en la Basilica del
Vaticano, asi como otras de la Urbe, son las mas grandiosas del
mundo. Alli se le ofrece al Altisimo el culto mas esplendoroso.
Alli puedes ver el esplendor de la gloria de Dios. Por mas afios
que lleves alli, participa con el mismo estupor admirado con que
los turistas asisten a esos santos oficios. Observa el rostro
iluminado de tantos catdlicos sencillos. Fijate en el rostro
fascinado de tantos que aun no siendo cristianos reconocen que en
toda la tierra no hay lugar como ése. De todos los confines del
mundo afluyen a ese monte santo.
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En mi vida hubo un tiempo ante Romam y otro post Romam.
Mi comprension de la Iglesia cambié. Cuando llegué a Roma para
establecerme en ella en el afno 2009, llevaba muchos afios
vigjando por todas partes del mundo dando conferencias,
completando ese mapa mental de la Iglesia en sus detalles
parciales, ese gran puzle, ese mosaico planetario. Pero fue el
microcosmos romano el que completd sustancialmente mi
comprension de la realidad concreta de la Iglesia Catolica. Es
como si solo viendo sus partes no hubiera podido llegar a la
sintesis perfecta. Fruto de la oracion, fruto de tantas
peregrinaciones a los sepulcros de los martires romanos, mi
comprension del misterio de la Iglesia y de la realidad concreta de
la Iglesia cambid. Jamas hubiera logrado eso sélo con los libros.
Debemos buscar la gracia.

Ahora o0igo a algunos hablar de la Iglesia, y dentro de mi me
sonrio comprensivamente: la Iglesia es mucho mas. Si los
hombres llegaran a comprender una minima parte del propdésito
divino al crear la Iglesia, de los tesoros que El ha dado a la Iglesia
y que en ella se contienen. Roma es un esfuerzo acumulado de
siglos por hacer visible el misterio de la Iglesia, por hacer visible
lo invisible

Al mismo tiempo, sin duda, ha habido en la Historia
arzobispos y cardenales, incluso Papas, que sélo han tenido una
comprension muy limitada del misterio de la Iglesia. Cuantos
eclesiasticos han entendido la Iglesia segun su pequefio entender
humano, un entendimiento debilitado por las pasiones.

La Iglesia va mucho mas alla de lo que pensamos los
eclesiasticos con nuestros pequefios esquemas y conceptos. La
Iglesia es una obra de Dios. La Iglesia es la gran obra de Dios en
el mundo. La Creacion entera, en cierto modo, es pedestal de la
Iglesia, cuyo centro es la Trinidad. Unicamente instruidos por la
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vision celestial podremos entender cuan grandioso es el plan de
Dios. Y por ende podremos vislumbrar qué impresionante cosa es
ser sacerdote. El poder de Dios en manos humanas. Y, sobre todo
y ante todo, la potestad sobre el Cuerpo de Jesucristo.
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El Estado
Vaticano

Nunca dejara de sorprenderme la buena voluntad (y algo de
candidez) de algunos sacerdotes cuando afirman que hay que
escuchar la voz del pueblo, y este pueblo sano, noble y con una
inmaculada bondad rousseauniana se lamenta de que el Vaticano
es un escandalo y que hay que reformarlo. ;Pero qué Vaticano
hay que reformar? ;El de los Borgias? ¢El del siglo de hierro? ¢El
Vaticano descrito por Holliwood?

Este ciudadano medio inconscientemente indoctrinado
considera que el Vaticano, en bloque, es un escandalo que ha
traicionado el mensaje de Cristo. Por supuesto, ellos no
distinguen entre Papado, Santa Sede y Estado Vaticano. Para ellos
mejor seria que no hubiera nada de todo eso. Pero si existe un
Papa, segun ellos deberia existir como una figura simbolica, como
un cura de pueblo, como algo meramente nominal. Es decir, ellos
pueden aceptar el papado, siempre y cuando que deje de ejercer
su funcion de papado.

Supongamos que tras una larga y paciente conversacion, les
convenciéramos de que la Santa Sede debe existir, pero se
mostraran irreductibles en cuanto al entorno material que rodea a
la Curia. ¢{Deberiamos acabar con el Estado Vaticano, los museos
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y las obras de arte, simplemente porque una masa contaminada
por la propaganda asi lo desee? ¢(Hay que destruir la belleza,
simplemente porque asi lo requiere la masa? (A qué masa
escuchamos, a la que gritaba Barrabas, Barrabas? ¢Sera posible
hallar una masa neutral que no esté cargada de prejuicios?

Lanzo preguntas, no necesito dar respuestas, el sentido
comun lo hara. Desde luego, esta claro que los prejuicios y la
ignorancia no pueden convertirse en nuestro criterio ultimo a la
hora de obrar. ;Desde cuando la ignorancia es un punto de vista?

La reforma vaticana se debe realizar desde el conocimiento
de las realidades vaticanas y desde la santidad. No desde una
vision mundana de las cosas. Como me dijo una vez un joven:
¢Hay que tener en cuenta la opinién de los que quieren destruir
todo? Es decir, ;se debe tener en cuenta el grito de la reforma,
cuando la reforma supone la destruccion?

El problema no es que el pueblo esté cargado de
estereotipos, el problema es que esos mismos estereotipos acaban
contagiando parcialmente al clero. La belleza y la grandeza son
dos de los factores que Dios requirié para la construccion de su
templo en Jerusalén. Belleza y grandeza son caracteristicas del
mundo, cuando Dios lo cre6. La sencillez ramplona no es un bien
a conseguir ni en el Vaticano, ni en la Iglesia universal.

Si tenemos en cuenta este fundamento que es incluso
biblico, acotaremos mucho mas qué reforma es la que estamos
buscando. Pasemos a examinar primero qué vaticanos son
posibles.
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El mundo de lo posible

Un tema sobre el que he reflexionado durante afnos, es: ¢eran
posibles otros vaticanos? ;Era posible que el primado de Pedro se
concretase de modos muy distintos a los que hemos tenido
actualmente y a lo largo de la Historia? La respuesta que parece
mas sencilla, es afirmar que si. Pero observemos que, en el mundo
bioldgico, la fauna, aun en medio de una increible variedad, suele
repetir una serie de soluciones muy eficientes.

El ejemplo maés repetido es el de los cetaceos y los peces. La
naturaleza en un mamifero como el delfin o la orca, a través de la
evolucion, ha desarrollado soluciones que son casi idénticas a las
que ha desarrollado en un congrio o una sardina, aunque ambas
familias bioldgicas hayan evolucionado desde puntos de partida
totalmente diversos. Podriamos seguir recorriendo la variada vida
animal y comprobar como hay una serie de soluciones muy
eficaces que se repiten en los distintos drdenes, géneros y especies
por muy distintos que sean sus origenes zoologicos iniciales. Y
asi, por citar un solo ejemplo entre millares, la transformacion de
las patas de las aves acuaticas en patas con membranas
(semejantes a las patas de las ranas), o la transformacion de las
patas superiores en aletas en los pinglinos (semejantes a los
peces).

Esto contiene una enseflanza para nosotros. Por un lado hay
que afirmar que si que fueron posibles muchos tipos distintos de
vaticanos en dos mil afios de Historia. Pero para ejercer una serie
de determinadas funciones, normalmente, las soluciones mas
eficientes suelen ser unas pocas. Si observamos la evolucion
institucional y la organizacion burocratica que han experimentado
a comienzos del siglo XXI el ejercicio del primado del Arzobispo
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de Canterbury o el ejercicio del primado por parte del Patriarca de
Moscl, observaremos las sorprendentes semejanzas que Sus
estructuras tienen con la estructura de la Santa Sede. Y en ellos no
habia una voluntad de copiar a Roma, sino todo lo contrario. Pero
funciones iguales muchas veces crean estructuras iguales.

Es cierto que dentro del mismo credo catolico, dentro de los
mismos dogmas de la Iglesia, el Vaticano se hubiera podido
articular de otras muchas maneras. Hubiera podido haber desde
muchas variantes de vaticanos radicalmente espiritualistas, hasta
otros vaticanos que materializaran el primado petrino de un modo
completamente descentralizado. Hasta hubiera sido posible una
Curia Romana que funcionase como una gran abadia de hombres
contemplativos, viviendo como misticos, en reclusion, en un
vaticano monastico. Hubiera sido posible un vaticano de hombres
casados que se dedicasen a la Curia en su tiempo libre, como un
servicio al Obispo de Roma. Hubiera sido posible un vaticano de
diaconos permanentes que fueran misioneros y que sélo
regresasen a Roma para ejercer sus funciones, durante la mitad
del afo. Hubiera sido posible un vaticano itinerante. Hubiera sido
posible un vaticano representativo de todas las iglesias
particulares al modo democrético.

Hubiera sido posible una casta de curiales totalmente
estanca. Una casta clerical formada no por aportaciones de las
didcesis a la Curia. Un cuerpo eclesial que tampoco hiciese
transferencias de obispos a las didcesis. Sino que fuese como una
especie de vocacion, con su noviciado y su preparacion sui
generis.

Queda claro que dentro del mismo marco de la fe, muchos
vaticanos hubieran sido posibles. Pero, de hecho, si mantenemos
el primado de Pedro como supervision sobre la Iglesia universal,
no son tantos los vaticanos posibles que funcionen de un modo
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optimo. Por ejemplo, en la Gltima opcion del Vaticano como casta
estanca, las posibilidades de corrupcion son evidentes.

En cierto modo, si dejamos aparte las versiones corruptas
(por ejemplo, un vaticano centralista al estilo de Avignon) solo
caben tres vaticanos posibles con infinitas posibilidades
intermedias y combinaciones.

Vaticano |: un vaticano pobre, reducido a lo minimo posible. Sin palacios, sin
Estado Vaticano, con un Papa viviendo en un apartamento de Roma. Incluso con
cardenales vestidos con traje y corbata como cualquier otro ciudadano romano. Sin
grandes basilicas, sin liturgias fastuosas. Esta hubiera sido una Roma de pequefas
iglesias con sencillas misas. Sin apenas estructura humana, el Vaticano solo intervendria
antes los abusos mas notables.

Vaticano Il: un vaticano que hubiera mantenido parte de los Estados Pontificios.
Un vaticano que como una pequefia Andorra contara con los beneficios materiales y
pudiera dedicar ese dinero a ofrecer un culto todavia méas grandioso que el actual, en
templos todavia mas impresionantes. Una Roma asi podria ofrecer todavia mas cosas a
los peregrinos, a los sacerdotes estudiantes, a los obispos en visita ad limina. Por poner
solo un ejemplo, imaginemos una Roma que ofreciera todo un sistema de colleges como
el que tiene Oxford, con su misma calidad. Imaginemos un vaticano que pudieran
ofrecer macroinstalaciones para las obras de caridad: hospitales, formacion de gente
necesitada, residencias para los enfermos mas abandonados y desdichados de la familia
humana. Un vaticano que sin traicionar el Evangelio, tuviera los medios que tenian las
grandes archidiocesis medievales.

Vaticano I11: un término medio entre los dos extremos, es decir, lo que tenemos

actualmente. Con dicasterios, pero siempre vigilando contra el peligro de su desarrollo
innecesario. En un estado independiente, pero reducido a su minima expresion. Bellas
liturgias, un cierto protocolo, pero manteniendo una razonable naturalidad.

Otros vaticanos son posibles, pero serian versiones
corrompidas de éstas. Por ejemplo un vaticano minimalista que no
ejerciera ningun primado real sobre la Iglesia. Pero si tenemos un
vaticano que ejerce el primado, entonces facilmente se llega por
evolucién a lo que tenemos ahora. Algo méas grande o mas
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pequefio, algo méas rico o mas pobre, con mas protocolo o con
menos. Pero, al fin y al cabo, variaciones del vaticano actual.

Por eso podemos dejar desbocados los caballos de la
Imaginacion, pero las estructuras realistas para ejercer el primado,
no son tantas. El resto de elementos que rodean el ejercicio del
primado, son pura estética, mero ceremonial, simplemente un
entorno. Pero lo estructural, el nicleo del ejercicio del primado
petrino, lo que de verdad importa, no permite un modo infinito de
variantes realistas.

Por eso, cuando se habla de reformar la Curia Romana, en
definitiva, hablamos Unicamente de dos aspectos: de aspectos
organizativos y de intentar que sean los méas santos los que
integren los escalafones de la Santa Sede. El resto son
menudencias estéticas y protocolarias.

Nadie desea un hiperdesarrollo vaticano, la burocratizacion
por la burocratizacion no tiene ningun sentido; aunque algunos
estados y municipios hayan seguido ese camino. Pero una
reduccién de lo que es el nacleo vaticano (las Congregaciones y
Consejos) no se podria hacer si no es a costa de disminuir el
ejercicio de una supervision efectiva sobre las instancias de la
Iglesia universal.

Los prejuicios

El Vaticano no es perfecto, no es una especie de comunidad
de angeles, no ha caido del cielo tal cual es. Pero es el resultado
de una evolucion que ha tendido hacia la optimizacién y ahorro de
recursos. Insisto, no es perfecto. Se me ocurren reformas que
hacer. Pero son reformas bastante técnicas, muy alejadas de las
reformas revolucionarias que proponen algunos a los que no les
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niego su buena voluntad, pero que adolecen de un cierto
desconocimiento de lo que es de verdad el mecanismo de los
dicasterios romanos. Sin conocer los mecanismos profundos del
funcionamiento de la Santa Sede, toda reforma queda en un
retoque del decorado. Démonos cuenta de que cabe un aumento
del centralismo y del despotismo, simultaneamente unido a una
simplificacion extrema del protocolo y de la belleza del entorno.
Grandes dictadores populistas han vivido en moradas de la mayor
simplicidad, uniéndolo a un aumento real de la estructura
burocratica. Ha habido dictadores como Castro o Stalin que han
acabado con todas las ceremonias y parafernalias del poder, vy
simultdneamente han sido perfectos déspotas. Con el Vaticano
pasa lo mismo. Es posible un Vaticano magnificente en su
protocolo, unido a un ejercicio radicalmente colegial de la
autoridad. Asi como es posible un Papa que habite durante su
pontificado en una pequefa vivienda de un barrio obrero, pero
que ejerza un papado muy centralista.

La gente habla de la necesidad de reformar el Vaticano. Pero
no son las razones de fondo las que preocupan a esa gente.
Cuando hablan de reforma, son las salas pintadas con frescos de
Rafael y el dinero lo que les molestan. Aunque el presupuesto de
todo el Vaticano es similar al del ayuntamiento de una ciudad
como La Corufa, ciudad de 200.000 habitantes. Nadie se
escandaliza del presupuesto de ese municipio, y sin embargo se
desatan las fantasias acerca de rios de oro entrando en el
Vaticano.

Cualquier liturgia para honrar a Dios, escandaliza.
Paraddjicamente, producir un solo programa de television como
Gran Hermano, cuesta mas que todas las liturgias del Vaticano en
un ano.

Se hace necesario que el clero no entre en esta mentalidad
populista que no carece de ribetes iconoclastas y protestantes.
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Sino que debemos profundizar en los conceptos biblicos de un
Dios que explica a sus hijos como debera ser el culto que le
tributaran o explica con todo detalle como serd el Templo de
Jerusalén. De manera que para la mentalidad de un judio que
medita diariamente las Escrituras, el Vaticano resulta la
consecuencia natural de lo iniciado en el Antiguo Testamento.
Mientras que para una mentalidad protestante, mentalidad
presente en no pocos catdlicos, la Gnica reforma que cabe de la
Santa Sede es que desaparezca, que SUS Museos pasen a ser
propiedad del Estado Italiano, y que el Estado Vaticano se
autodisuelva.

Una isla otorgada por la Providencia

No descubro nada a los conocedores de la Teologia, al
repetir la ensefanza clasica de que debemos ver una decision de la
Providencia Divina, en el hecho de que se creara un pequefo
estado pontificio independiente. Ahora bien, esta sujeto a opinion
cuéles hubieran sido las dimensiones 0ptimas de ese estado.

¢Es lo ideal que sea un reducto minimo de independencia,
como lo es ahora? (O hubiera sido preferible disponer de una
pequefia Andorra en el centro de ltalia? Este es un asunto
opinable. Pero dos cosas resultan indudables. Un estado mas
grande (aungque sOlo abarcara la ciudad de Roma), daria
posibilidad de hacer mas bien. Pensemos sélo en impuestos los
beneficios que se lograrian. Pensemos en la posibilidad de una
organizacion éptima de una ciudad como Roma. Una ciudad que
pudiera convertirse en ejemplo de todas las ciudades del mundo.
Pero, al mismo tiempo, esa situacion provocaria problemas
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mayores. Desde el momento en el que se dispone de maés capital,
de mas poder, los problemas se multiplican.

No es propio de la Iglesia disponer de poder terreno como
los reinos de este mundo. Nosotros debemos limitarnos a lo
espiritual. No podemos meter nuestra hoz en mies ajena. Aun asi,
podemos imaginar como seria una republica enteramente cristiana
bajo el poder papal en el siglo XXI que ocupase el centro de
Italia. La mayor parte de los clérigos afirmaran sin ninguna duda
que los Estados Pontificios medievales aparecieron cuando era
conveniente que aparecieran, Yy desparecieron cuando sélo
hubieran constituido una inagotable fuente de problemas con la
sociedad civil gobernada. Aun asi, es un tema sujeto a discusion.

Lo que resulta indudable, es la necesidad de salvaguardar
esa pequefia isla que es el Vaticano. Hasta un ateo deberia
reconocer que el mundo es mas bello con el Vaticano en él. Y el
mismo ateo reconoceria que el Vaticano es mucho mas que los
edificios. Es también todo el mundo eclesiastico que habita y se
mueve en el interior de ese perimetro.

Si meditamos en lo que es el Vaticano, pasaremos de una
situacion actual en la que algunos catolicos desean su
eliminacion, a una situacion futura en la que los mismos ateos
deseen su salvaguarda. El Vaticano incluso en su aspecto humano
(ceremonias, vestiduras, protocolos, rangos internos) debe ser
entendido como un patrimonio del mundo.

Podemos amar la simplicidad todo lo que queramos. El
amor a la simplicidad puede reinar en el resto del mundo. Pero el
microcosmos vaticano debe ser él mismo. El dUnico lugar del
mundo donde puede preservarse ese complejo entramado de
elementos humanos y ceremonias, es en el Vaticano. Por amor a
la simplicidad, querer acabar con ese pequefio mundo, es un error.
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Volviendo al ejemplo de la biologia. Si en la fauna mundial
hubieran triunfado formas bioldgicas pequeias y agiles de facil
adaptacion, pero quedara un solo dinosaurio vivo en una isla,
seria necesario preservar ese dinosaurio. Desear que ese
dinosaurio fuese de tamafio mas moderado, seria un error. El
dinosaurio debe permanecer en su ser, fiel a si mismo.

Alguien replicara en seguida: jfiel a Dios! Si, pero al
Creador le gusta la singularidad. Vemos que en su naturaleza ha
creado tantas. A veces al Hacedor le gusta el fasto del pavo que
despliega su cola, el esplendor y la magnificencia de las
gigantescas secuoyas. Querer acabar con todos los pavos reales,
no favorecerd en nada a las gallinas y los gorriones. La secuoya
da gloria a Dios a través de su impresionante aspecto. Creer que la
liturgia se debe reducir a un comin denominador que sea
moderado, es un error. Por el contrario, en el Vaticano, el ritual se
desborda mas alla de la liturgia, en infinidad de protocolos, en
guardias suizos que marchan con sus picas, en monsefiores que
ocupan sus puestos en el coro revestidos con su manteleta para el
rezo de visperas, en el sellado ceremonial de los aposentos
pontificios cuando se produce la sede vacante.

Yo no soy budista, pero la preservacion de las tradiciones
del Tibet hubiera sido un beneficio para la Humanidad.
Desgraciadamente, la invasion china destruyo esas tradiciones. El
Tibet era mucho méas que mantener el palacio principal de la
capital de los lamas. Aquello era un pequeiioc mundo de
ceremonias, jerarquias, vestiduras y tradiciones. Su pérdida
resulta irremediable. Si hubiera pervivido, por supuesto, hubiera
tenido que cambiar algunos aspectos, tales como la situacion
social de la poblacién. No se hubiera podido mantener ese
régimen feudal. Pero todo lo positivo de ese mundo, si que debia
haber sido conservado. Su pérdida, es una pérdida para toda la
Humanidad. Y una vez que destruyes la ininterrumpida cadena de
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la tradicion, infinidad de elementos se pierden de la memoria para
siempre. Considero que esto también es una ensefianza para
nosotros catélicos, respecto nuestro Vaticano. Porque es nuestro,
de todos. Debemos entenderlo como algo nuestro.

Vaticano Hierosolimitano

Antes he examinado los distintos vaticanos posibles de un
modo sucinto, pero no puedo dejar de ponderar la posibilidad de
qué hubiera sucedido si el pueblo judio hubiera reconocido al
Mesias. La destruccion de Jerusalén en el afio 70 tuvo un sentido
teoldgico. Por tanto, si Israel hubiera sido fiel a los planes de
Dios, es razonable pensar que la Nueva Alianza hubiera tenido
como su centro el Templo de Jerusalén. Hubiera habido otros
grandes templos cristianos en el mundo, con el pasar de los siglos.
Pero, sin ninguna duda, el Templo Hierosolimitano hubiera sido
el templo central. En él se hubiera celebrado la santa misa, y en el
Arca de la Alianza se hubiera colocado la Sagrada Eucaristia.

No solo eso, si Israel hubiese sido fiel, parece razonable
pensar que al sacerdocio levitico se le hubiera afadido la gracia
sacramental del sacramento del orden. En un Israel que hubiera
sido fiel a la voluntad de Dios, con un sanedrin que hubiera
reconocido al Mesias, los hijos de Aaron hubieran recibido la
plenitud del misterio sacerdotal, se hubiera consumado el don de
lo que ya habian comenzado a recibir.

Por supuesto que esto es una hipdtesis, pero no parece
l6gico que Jesucristo hubiera desdoblado el sacerdocio del culto
del Templo por un lado, y el sacerdocio sacramental por otro.
Dios actua siempre con una perfecta continuidad, construyendo
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sobre lo ya erigido. A lo largo de las paginas del Antiguo
Testamento, una y otra vez observamos que las discontinuidades
se deben a la infidelidad. Y asi, Jerusalén fue destruida la primera
vez por la desobediencia del Pueblo Elegido. EI Templo fue
derribado por la iniquidad de los hijos de Abraham. Y asi tantas
otras cosas. Si hubieran sido obedientes a la Ley, el Templo
hubiera permanecido y Jerusalén hubiera sido inexpugnable.

Si el sacerdocio levitico, tras una preparacion de un milenio,
hubiera sido el receptor del nuevo poder sacerdotal, podemos
imaginar que el Sanedrin hubiera ejercido las funciones del
Colegio Apostdlico. Y que, entre ellos, el Sumo Sacerdote
hubiera ejercido el primado. Por supuesto que esto es una
hipotesis, pues Dios tenia otras posibilidades. Por ejemplo,
podemos imaginar una Iglesia en la que podria haber existido un
sacerdocio levitico no sacramental en Jerusalén encargado del
culto en el Templo, y otro sacerdocio paralelo proveniente del
cuerpo apostolico esparcido por todo el orbe. Pero esta duplicidad
hubiera dado lugar a no pocos conflictos. La idea de la unidad y la
continuidad parece mas adecuada.

En una situacion asi, de continuidad, Jerusalén hubiera sido
la ciudad santa del cristianismo, y alli hubiera estado el Vaticano
y el Sumo Sacerdote-Papa. Si el pueblo hebreo hubiera sido fiel
desde el principio, todavia tendriamos hoy dia el contenido del
Arca de la Alianza. Los cristianos podriamos contemplar, algunos
dias al afio, las auténticas Tablas de la Ley del tiempo del Moisés.
Podriamos contemplar la vasija del mana del desierto, el Arca de
la Alianza y el primer Templo. Si el plan de Dios hubiera sido
llevado a cabo de un modo ideal, el primer Templo seguiria en
pie, podriamos visitar los sepulcros de los reyes hebreos (no se
hubiera producido la division de Juda e Israel) y las tumbas de los
profetas, dispersas por Israel. La continuidad no seria un
concepto, sino una realidad visible, atestiguada por objetos y
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piedras, y por una ininterrumpida linea biologica en los hijos de
Aaron. En la lIglesia, junto a un sacerdocio como el actual,
hubiera existido un sacerdocio aarénico cristiano. El pasado
hubiera coexistido con la novedad de la Nueva Alianza.

Pero el pecado trajo la ruptura, la destruccion, Ila
discontinuidad. El concepto de Nueva Jerusalén tal como es usado
en el Apocalipsis, es la ciudad de los hombres salvados. En ese
sentido, Roma no es la Nueva Jerusalén. Pero qué duda cabe, que
Roma es una cierta nueva Jerusalén. No es la Nueva Jerusalén,
pero si una nueva Jerusalén. Las analogias entre la primera y la
segunda Jerusalén son innegables. Las dos con su propio templo,
con su sacerdocio propio, dos ciudades santas con su nuevo
sanedrin. Entre los autores cristianos, el significado claro y
preciso del concepto biblico de Nueva Jerusalén, como ciudad de
los salvados, ha hecho que no haya existido una tradicion de
llamar de esa manera a Roma. Pero los paralelismos son
evidentes.

Si se hubiera dado una situacion de fidelidad hebraica, otra
posibilidad que habria podido darse la de la dualidad de
sacerdocios. En esta hipotesis Jesus, aun reconocido por el pueblo
y el sanedrin, habria escogido a los Doce de entre la gente comun
y los habria formado. Jesus podria haber entrado en Jerusalén
varias veces aclamado por el pueblo y recibido por el sanedrin
con todos los honores como el Mesias esperado. Pero el
sacerdocio de la Nueva Alianza hubiera sido conferido solo a los
Doce vy los hubiera enviado por el mundo.

En esta hipdtesis, al final, hubiera podido convivir un Papa
en Roma, y un sacerdocio levitico en Jerusalén. El sacerdocio
aaronico se encargaria Unicamente del culto, seria un testimonio
vivo del Antiguo Testamento, pero no se encargaria de ningun
aspecto sacramental. En todo caso, quiza algunos de esos levitas
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hubieran recibido el sacerdocio del sacramento del orden. Pero el
sacerdocio de Jerusalén seria consciente de permanecer como
testimonio, como una llama que no se apaga, en unos tiempos en
que un nuevo sacerdocio ha aparecido. Pero, por excelso que
fuera el nuevo sacerdocio, no anularia al primero.

En este escenario, la Iglesia contaria con dos ciudades
santas, dos cultos y dos sacerdocios. Puede parecer extrafia esta
posibilidad, pero hoy dia en el mundo, coexisten por voluntad de
Dios, el Pueblo de la Antigua Alianza y el de la Nueva. Dios no
ha hecho desaparecer al pueblo judio. Al revés, ha querido que
quede como testimonio. En la hipotesis expuesta, en una misma
Iglesia Catolica coexistirian el pueblo gentil de la Nueva Alianza,
y el pueblo hebreo de la Nueva Alianza, algunos de cuyos
sacerdotes serian diaconos, presbiteros y obispos.

Hemos visto que en un escenario de fidelidad hubiera cabido
la hipotesis de un sacerdocio unificado o la hipdtesis de un
sacerdocio dual, si bien en este caso el sacerdocio levitico
cristiano seria muy reducido en miembros frente al sacerdocio
universal. En el caso de un sacerdocio unificado, nunca hubiera
existido el vaticano romano. Pero incluso en la hipotesis de un
sacerdocio dual, el Vaticano hubiera sido muy distinto del que
vemos ahora. Pues hubiera tenido incluso una estética mucho mas
hebrea que la actual. Eso hubiera influido en la teologia, en los
ritos, probablemente incluso en las vestiduras.

El vaticano actual es bello y fascinante hasta para los no
creyentes. Pero si el pueblo de Israel hubiera sido completamente
fiel, el wvaticano que tendriamos ahora (fuera romano o
hierosolimitano) hubiera sido mucho mas bello y mucho mas
fascinante. En la hipotesis de un sacerdocio unificado, nunca
hubieran existido los Estados Pontificios. EI Estado Pontificio
hubiera sido el Reino de Israel. En la hipotesis de un sacerdocio
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dual, hoy dia coexistirian el Estado de Israel y el Estado Vaticano.
Si todos hubiéramos sido buenos, quiza Israel hubiera mantenido
el reino con el territorio de los tiempos davidicos, y el papado
hubiera mantenido los Estados Pontificios en todo el centro de
Italia, como una magnifica republica cristiana.

No hace falta decir que todo este planteamiento, a su vez
ofrece infinitas posibilidad de perversion. Un vaticano
hierosolimitano que hubiera intentado conquistar mas territorios
con la fuerza. O un vaticano romano que hubiera intentado
expandir sus Estados Pontificios a toda Italia, y después mas alla.
Es decir, una Iglesia que no hubiera logrado separar bien la esfera
de lo terreno y lo espiritual. En un escenario en el que lo terreno y
lo espiritual hubiera estado entremezclado de un modo mas
inextricable, ciertamente la tendencia a ofrecer una explicacion
teoldgica plausible para mantener ese statu quo, hubiera sido més
fuerte de lo que ya lo fue en el ambito intelectual del medievo.

Como se ve, nos podemos sentir tranquilos al ver que el
poder papal (que es un poder espiritual) se ha mantenido en los
términos actuales, materializando un Vaticano como el actual. Un
Vaticano purificado que ha huido de otras tendencias que
hubieran desdibujado su caracter de reino que no es de este
mundo. Conociendo lo falible que es la naturaleza humana, al
contemplar el Vaticano actual, no podemos dejar de ver la Mano
de Dios que guia a su Iglesia.
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Conclusién

Si me tomé el esfuerzo de escribir estas paginas, fue porque
Creo que es necesario crear una teologia acerca del Vaticano. Es
decir, ya hay toda una eclesiologia acerca del Primado de Pedro.
Pero es conveniente que insertemos el Vaticano material en la
teologia inmaterial acerca del papado.

Roma es algo accidental a la Iglesia. Pero la Urbe, sus
basilicas, el Estado Vaticano, no han aparecido fruto del azar.
Roma no era necesaria, pero no es resultado del azar. Roma es
prescindible, podria ser arrasada por una explosion nuclear. Pero
la Urbe, aun prescindible para un reino que no es de este mundo,
ha de ser valorada como un don. Roma con todo lo que contiene
es un regalo de Dios para la Iglesia y el mundo. Una ciudad
material en el centro de un reino espiritual. Incluso el pecado de
siglos pasados se ha integrado en ella, para hacerla mas
estéticamente mas interesante.

Con estas paginas no he divinizado la Urbe, no la he
absolutizado, nuestro Reino es un reino inmaterial, un reino de
almas. Pero Roma ha surgido como fruto de los planes del
Espiritu Infinito. Algo tan material como una ciudad ha surgido
de la Decision del Ser Infinito.

Mis paginas serviran a los curiales, a los que viven en ella,
pero ayudara a amarla mas incluso a aquellos que jamas la visiten.
Este es un escrito nacido de mi amor a la Iglesia. Amar a la
Iglesia, me llevd a amar a Roma. Y cuando me trasladé a vivir a
la Urbe, Roma me llevé a amar mas a la Iglesia.
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