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La debilidad de la dura Ley

AR 2212
Siendo emperador Hurst
de la dinastia Schwart-Menstein

Los zapatos brillantes, impecables,
resonaban por el estrecho pasillo poco
iluminado y mal pintado. EI hombre timido,
pero decidido, vestido con una americana
oscura, pantalon negro y corbata discreta,
avanzaba con paso firme. La faz redondeada
de ese hombre era la de alguien nacido para
hacer oposiciones. Su pequefio flequillo caia
en punta sobre su tenaz frente que no era la de
un héroe, pero si era la frente de alguien muy
perseverante. Ese varén de la americana iba
seguido de diez agentes de la policia judicial,
revestidos casi todos con sus corazas y varios
con ametralladoras en las manos. El
pretoriano que azorado guiaba al primero por
el pasillo iba, por los nervios, a paso mas que
ligero. Por fin, después de muchos pasillos, le
hizo un gesto al juez sefialando a la gruesa
mujer de color sentada detras de las barras de
una celda. El sefior del flequillo se acercd, la
observé seriamente y, desde el otro lado de
las barras del calabozo, mirandola fijamente,
le pregunto el juez:

-¢Es usted Carlotte Roche?

A partir de ese momento el cimulo de
acontecimientos que iba a sobrevenir fue tal,
gue ninguno de sus protagonistas pudo nunca
haberlo imaginado. En los cinco minutos
siguientes a hacerle esa pregunta, no menos
de veinte teléfonos estaban sonando como
locos entre el Palacio Imperial, los ministerios
y los consejeros del Cénsul Maximo. Unos
consejeros se vestian rapidamente, cerraban
sus maletines y se ponian en marcha en

direccion al lugar donde se encontraba el juez.
Otros  seguian haciendo llamadas vy
preparando una reunion de urgencia. En el
mismo Palacio Imperial, el general al mando
de la Guardia Pretoriana, literalmente, corria
por otro pasillo hacia la seccién de calabozos.
La maquinaria de causas y consecuencias
acababa de ponerse en marcha.

Dos horas antes de esa escena

Suena el timbre del piso de la madre
de Carlotte Roche, dentro se celebra un
cumplearios.

-¢Quién es? —fue la pregunta inutil de
la madre. Pues al momento, por la pantalla, ya
se percatd de que se trataba de hombres
uniformados.

Tratar de escapar era inutil. Ochenta
militares habian rodeado el edificio, vigilado
los ascensores y escaleras, y estaban, incluso,
en el mismo rellano del piso desde antes de
Ilamar a la puerta. También hubiera sido inatil
contestar que no estaba alli, sabian que
estaban ella y su marido. Toda excusa o
tactica de evasion resultaba indtil, era mejor
entregarse con dignidad. Unos instantes
después los soldados entraban dentro del
recibidor de la casa.

-Traemos Ordenes de detener a
Carlotte Roche.

Carlotte, una mujer de unos cuarenta
afios, aparecio en el recibidor con la tristeza
reflejada en su rostro. No se percibia ira en
ella, ni rabia, s6lo una profunda tristeza. Sabia
bien que era una de las columnistas que mas
se habia destacado en sus criticas contra el
Emperador. No dudaba de que, antes o
después, sus criticas mordaces le pasarian
factura, aunque sus columnas se editaran en



un medio de tercera categoria. Pero lo que
nunca se pudo imaginar era que el Emperador,
airado esa mafiana, habia ordenado:

-Quiero que vayan a detenerla
hombres de mi Guardia Pretoriana. Es mi
deseo que quede perfectamente claro que soy
yo el que detiene a esa imbécil. Que le quede
claro que no necesito valerme de ningln
intermediario. A veces, hay que dejar claro
quién es el que manda aqui. O lo haces de vez
en cuando, o si no los tontos se olvidan.

Los pretorianos que habian ido a
recogerla, no iban vestidos con el uniforme de
gala, ni con el que usaban en Palacio, sino con
el de campafa. Un uniforme muy discreto que
solo se distinguia de cualquier otro por unos
pocos galones y discretos distintivos.

El marido de Carlotte, desde otra
habitacion de la casa, estaba llamando a la
Policia Metropolitana.

-Asi gque dice que unos locos vestidos
de militares han irrumpido en su piso —repitio
la mujer policia en uno de los centenares de
puestos de la centralita. ¢Esta seguro de que
no son militares de verdad?

-Completamente —mintié-. Se nota que
es gente disfrazada y se quieren llevar a mi
mujer. Ayladennos.

-Muy bien, no se preocupe. Vamos
para alld inmediatamente.

El marido le dijo a su esposa, al oido,
que se demorara todo lo posible en abandonar
el piso. En el tiempo en que la detenida se
despidio de sus familiares, uno por uno, fue a
por su bolso, e hizo un amago, falso, de
desmayo, transcurrieron seis minutos. En ese
tiempo, llegaron cuatro agentes de la Policia
Metropolitana.

-VVamos a ver, qué esta pasando aqui —
la voz recia y segura del agente plantandose
frente a los soldados, inspiré confianza a la
detenida y sus familiares.

Los pretorianos le dijeron que tenian
orden de detener a esa mujer. El policia al
mando escuché las explicaciones, sin perder
0jo a los supuestos militares. Solo estuvo
seguro de que eran realmente soldados,
cuando comprobd sus documentos y vio que
sus armas eran verdaderas armas. Pero no
acababa de ver claro que unos soldados
pudieran realizar tal accién e insisti6 en que
no les podia dejar marchar con la detenida.

-Mire —resolvié finalmente el policia-,
voy a llamar, ahora mismo, al Departamento y
a ver qué me dicen.

-Nosotros cumplimos érdenes y no
vamos a esperar.

-Pues lo siento, pero van a tener que
esperar.

El policia, sin esperar respuesta, desde
su comunicador situado sobre su hombro se
puso en contacto con el Departamento Central
de la Policia Metropolitana. Les atendidé un
superior que, a su vez, les pasd con otro
superior de méas rango. Después de varias
consultas entre los jefes, tampoco vieron claro
el asunto y le ordenaron al policia que
aguardase mientras consultaban con el
departamento juridico. Dos minutos despues,
un abogado hablaba con el capitan, y el
capitan le comunicaba lo siguiente al policia
al mando:

-Veras, nos han dicho que la Guardia
Pretoriana esta considerada como uno de los
servicios de seguridad del Estado. Eso
significa que pueden detener a alguien. Pero
segun el Departamento Juridico so6lo lo
pueden hacer de forma ordinaria en los limites
territoriales de su jurisdiccion, y de forma
extraordinaria en caso de flagrante delito. Y
por lo que me dices, ellos han llamado y han
entrado alli... Esto es muy irregular. Mira,
diles que no.



Dos minutos después, el policia volvia
a hablar con el Servicio Juridico que no habia
cortado la comunicacion.

-Mire, se niegan. Insisten en que
cumplen oOrdenes —y poniéndose la mano
delante de la boca y hablando bajo-: Son méas
que nosotros y estan armados hasta los
dientes.

-Esté bien. Témales todos los datos a
los seis pretorianos que estan alli en el piso.
Ya sabes, compafiia a la que pertenecen,
oficial del que dependen y todo eso. Y que se
la lleven.

Mientras tanto, el abogado consultado,
en su despacho del Edificio Central del
Departamento de Policia, se levantaba de su
mesa y comenzaba a pasear nervioso por su
silencioso despacho enmoquetado.
Finalmente, se sent0 con energia, miré en una
guia el distrito judicial al que pertenecia aquel
piso, y llamé a un nimero de teléfono:

-Sefiorita, si, quiero hablar ahora
mismo con el juez que esté de guardia.

En ese mismo momento, el Emperador
estaba feliz sobre un caballo, jugando una
partida de polo, vestido de blanco. No sabia él
hasta qué punto su vida se iba complicar en el
mismo instante en que aquel abogado, lleno
de dudas, marcaba el teléfono del juzgado.



Estar en la cspide de la pirdmide jerarquica,
te da la sensacion de impunidad.
Miras hacia arriba y no hay nadie.

57 minutos después de la detencion

Una mujer joven, aburrida, sentada en
su mesa, se encargaba de la vigilancia de la
entrada Este-4 al Palacio Imperial. Se trataba
de una entrada discreta, situada en un gran
muro de marmol blanco, a cien metros de la
gran escalinata de la Puerta Unrein.

La mujer aburrida vio como un sefior
desconocido, el juez Fabien Landreau,
seguido de la Policia Judicial, se plantaba
delante de ella 'y, mostrandole sus
credenciales, le decia que era juez y que
queria que llamara a algun oficial de la
Guardia Pretoriana. Al poco, aparecio alli un
suboficial de guardia en ese sector.

-Si, en qué puedo ayudarle —dijo el
joven militar amable y sorprendido.

-Soy el juez Landreau, pertenezco al
Juzgado 328. Aqui tienes mis documentos
acreditativos. Vengo a hacer un registro.
¢Sabes donde estan los calabozos de este
edificio?

-Pues... si, sefior.

-Llévame a ellos.

-No sé si estoy autorizado —repuso
dudando.

-No te lo estoy pidiendo, soy un juez.
O me llevas ahora mismo, o te detengo por
obstruccion a la Justicia.

El suboficial tragé saliva. Los diez
agentes de la Policia Judicial que estaban
detrds del juez, daban la impresion de que
aquel hombre estaba hablando en serio.

-Sigame —mientras tanto le dijo a la
mujer sentada en su mesa, vigilando la puerta,
que llamara al coronel Zavettieri y le
comunicara lo qué estaba pasando.
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El suboficial, preguntandose mil veces
si estaba haciendo lo correcto, le guié hasta la
zona de calabozos. De camino hacia la zona
de celdas, aparecio a la espalda del grupo el
coronel Zavettieri ordenando al grupo que se
detuviera y exigiendo explicaciones. El juez
no se detuvo, el secretario judicial se retraso y
fue él que le dio las explicaciones. El coronel
gritdé que no podian hacer eso. Enfadado,
nervioso, pensd qué hacer. Quiso seguir al
grupo, pero tras unos pasos saco un teléfono y
marcO un namero: jCoronel Zavettieri,
pongame, urgentemente, con el general!

Mientras, el grupo habia llegado ya a
la entrada al sector de calabozos. El soldado
sentado en la mesa de entrada a esa zona, se
levantd de su asiento como diciendo: ¢¢qué
estd pasando aqui?? EIl suboficial le explico.
El juez, con autoridad y aplomo, le pregunto:

-¢Ha entrado alguien detenido en este
sector hoy?

-Pues si.

-Guieme hasta su calabozo.

-Pero es que... -el soldado tampoco lo
tenia claro. ¢Debia obedecer?

-Esto es un registro judicial y te estoy
ordenando que me guies hasta ese calabozo.
No te lo estoy pidiendo.

-Pero...

-Hay dos posibilidades: o me guias
hasta ese calabozo o vas ahora mismo a la
carcel del juzgado.

-Pero es que las disposiciones de mi
capitan...

-Yo no soy ni tu capitan, ni tu
comandante. Soy un juez. No te lo volveré a
repetir, 0 me guias o estos guardias de aqui se
te llevan detenido.

Malhumorado, el soldado se levantd,
cogié de malas maneras las llaves y se puso a
andar.

Y asi, poco después, llegaron a la
celda. EIl juez la mir6 a los ojos y, casi con



severidad, le hizo la que iba a ser la pregunta
mas famosa de la Historia del Derecho en
todo ese siglo: ¢Es usted Carlotte Roche?

El juez escuchd la respuesta sin
manifestar emocién alguna. Después, muy
serio, se compuso su flequillo y le hizo, por
puro formalismo, una bateria de diez
preguntas. Tales como: ¢le han informado
bajo qué cargos se le ha detenido? Tras esas
preguntas, el magistrado le comunico:

-Esté usted libre. Puede salir cuando
quiera.

En esa tesitura, el juez se mostraba
apenas intranquilo, pero se  daba
perfectamente cuenta del embrollo en el que
se estaba metiendo. Era plenamente
consciente de que su carrera, desde entonces,
daba un giro de 180° Fue cuando acabd su
bateria de preguntas, cuando llegd corriendo
el general al mando de toda la Guardia
Pretoriana, seguido de cuatro oficiales mas.

-¢Que esta haciendo usted aqui? —grito
agresivo el general. Y mirando a los dos
soldados que alli estaban-. ;Quién ha sido el
mentecato que ha dejado entrar a este hombre
en Palacio?

El juez, sin alterarse, levanté sus 0jos
castafos de la libreta donde estaba haciendo
anotaciones.

-¢Sabe que soy juez?

-¢Usted sabe dénde esta?

El juez no se molestd en responder.
Se limito, imperturbable, a preguntar:

-¢Quién es usted?

-iSoy el general al mando de la
Guardia Pretoriana! Y...

El juez le interrumpio:

-¢Conocia que habia una persona civil
retenida en estos calabozos?

El general furioso le atravesé con la
mirada, hubiera deseado echarle las manos al
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cuello. Pero se contuvo. Se dio cuenta de que
no debia contestar.

-Muy bien —dijo el juez a uno de los
secretarios de su juzgado-, Pierre, confisca,
ahora mismo, las grabaciones de las camaras
de seguridad de estos pasillos.

-iSoldado!, no se le ocurra entregarle
esas cintas, jes una orden! —gritd el general
fuera de si.

El juez sonrié. Sabia muy bien que ese
militar no tenia nada que hacer.

-General, o revoca esa orden y le dice
que le entreguen esas cintas a mi secretario, 0
esta conversacion la vamos a continuar en mi
juzgado. Usted decide.

El general se puso rojo de furia.
Apreto los pufios. Después, tras una lucha
interior, de forma casi inaudible ordend: dale
esas condenadas cintas.

-Muy bien —prosigui6 el juez-, ahora
voy a interrogar a los oficiales al mando del
sector de calabozos. Asi como a los soldados
que procedieron a la detencion de Carlotte
Roche. Quiero hablar con todos, uno a uno.
Apareceran en las cintas de las camaras de
seguridad, asi que no quiero que falte
ninguno.

Un brigada sudoroso aparecié por
detras del juez. Se cuadro ante el general y le
comunico en voz baja, acercandose al oido de
su superior:

-Sefior, he consultado con los que me
dijo -tres abogados del Estado-, mi general.
Vienen ahora mismo hacia aqui. Pero me han
dicho que si, que él tiene derecho a hacer este
registro y que, por tanto, no le podemos echar
fuera del edificio. Pero que no se preocupe,
que ellos vienen hacia aqui y que seran ellos
los que hablen con €l y manejen la situacion
en cuanto lleguen.



El magistrado Landreau, de lejos,
habia oido mé&s o menos de qué trataba la
conversacion, asi que dijo:

-Prosigamos —dijo el juez-, ;quién es
el oficial encargado de los calabozos?

Un comandante dio un paso al frente y
contesté con energia:

-Y0 soy.

-¢Sabia usted que se habia detenido a
un civil?

-Si.

-¢Era conocedor de que se habia
procedido a su detencion fuera de este
edificio?

-Si.

-¢Y usted se limitd a dejar constancia
de su detencion sin permitirle hablar con un
abogado, sin procurarle ningin otro de sus
derechos legales?

-Obedecia 6rdenes -respondié con

desprecio.
-De acuerdo —dijo el juez-, desde este
momento queda usted detenido,

proseguiremos esta conversacion pero no
aqui, sino en los juzgados. Le comunico que
estd acusado de retener ilegalmente a una
persona civil en una prision militar. Agente,
puede llevarselo ya.

-iEsto es insultante! —grit6 el general-.
No sabe el lio en el que se estd metiendo. Se
va arrepentir toda su vida.

-Respecto a usted, general, habra que
averiguar si estaba al corriente de que este
ciudadano estaba retenido en sus calabozos —
el juez le hablaba sin dejar de tomar notas en
su libreta-. Si es asi, le puedo asegurar, que
usted, y no la sefiora Roche, va a ser el que va
a dormir hoy en el catre de una comisaria.
Pero no es ahora cuando le voy a interrogar.
Le dejo para el final cuando tenga todos los
datos.
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El juez todavia se quedé dos horas
mas por alli, interrogando, tomando notas y
pidiendo algunas grabaciones méas de camaras
de seguridad. Los tres abogados del Estado
llegaron, hablaron con él, y le acompafiaron,
solicitos 'y preocupados, en todas sus
pesquisas.
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Quiza el auténtico cetro de nuestro tiempo es el
teléfono.

Tener el poder de marcar un nimero y decir: hagase
esto.

Con el cetro del Poder se puede mucho,
pero no puedes coger el cetro y,
delante de todos, en el salon del trono,
aporrear a alguien hasta matarlo.

Al final de aquella tarde, a las 8.45
pm, el Consul Maximo Hurst estaba reunido
con el Ministro de Justicia. EI Emperador
tenia a un comandante de su Guardia
Pretoriana y a tres soldados detenidos. ;Coémo
era posible que un juez civil y no militar
estuviera alli haciendo preguntas? EI Ministro
le explicd que el Codigo Civil expresamente
mencionaba que en caso de detencion ilegal
de un civil por parte de militares, un juez no
militar poseia jurisdiccion para realizar
diligencias previas. Después le explico
infinidad de tecnicismos que estaban en la
ley: si se estaba en zona de guerra, si la
detencion se practicaba fuera de un cuartel,
etc, etc.

-iPero la Familia Imperial esta
aforada! jSélo podemos ser juzgados por el
Senado o el tribunal que éste constituya!

-La Familia Imperial si, pero los
soldados de la Guardia Pretoriana, no estan
incluidos en esa ley.

-Pero son militares, luego sélo un juez
militar puede juzgarles.



-Si, pero un juez civil puede hacer
todas las diligencias previas. Puede investigar.

-¢Y hacer un registro?

-Si el Palacio fuera un cuartel, tendria
que haber solicitado el registro a la justicia
militar. Pero el Palacio no es un cuartel. Hay
un cuartel dentro del Palacio, pero todo el
edificio no es un cuartel. Y el sector de
prisiones, curiosamente, esta fuera del cuartel.
El ala oeste y toda la zona de aqui —sefialé un
plano-, no es zona cuartelaria.

-¢Y puede detener a ese oficial y esos
tres soldados?

-Si, seran juzgados por un tribunal
militar. Pero la detencién puede practicarla él.

-Vale, vale, ¢y ahora que puedo hacer?
—le cortd finalmente el Emperador.

-Ahora la maquinaria legal seguira su
curso. No hay forma humana de detener el
proceso.

Después de media hora de preguntas y
explicaciones, llego el director del Servicio de
Inteligencia. ElI Emperador despidié al
Ministro diciéndole:

-Me ha quedado todo claro. Perfecto.
No obstante, voy a demostrarte a ti y a todos
que, cuando yo quiero, puedo detener
cualquier proceso. Ya lo vas a ver. Ese
hombrecillo me ha amenazado, pero yo no
necesito amenazar.

El Ministro de Justicia salig, intrigado,
sin hacer preguntas y sin querer hacerlas.
Salié con una cierta alegria de no tener que
quedarse a escuchar la siguiente conversacion
que iba a tener lugar. Puesto que sabia que
Drenan, el Director del Servicio de
Inteligencia, habia sido llamado para ocuparse
también de este asunto.

-Muy bien, mi buen amigo Drenan —le
dijo el Emperador-, ya hemos escuchado a
este jurisconsulto. Hoy ya llevo oidos a media
docena. Les pagamos para que hagan su
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trabajo. Pero adonde ellos no llegan, llegamos
nosotros. Donde no alcanza el largo brazo de
la Ley, alcanza el brazo del Poder.

-Ellos tienen la Ley, nosotros tenemos
el Poder. La Ley sélo se puede hacer cumplir
con el Poder. Sin el Poder, los textos legales
son meros papeles, eso si, bellisimos e
intimidatorios.

-Drenan, solo el
tranquiliza.  Vamos a
posibilidades que me traes.

Al cabo de un rato, el Emperador
concluyo:

-Estoy de acuerdo, lo mejor es destruir
el edificio entero de los juzgados. La sala 328,
al fin y al cabo, estd en una construccion
pequefia y vieja. El que sélo haya una sala de
lo penal en ese edificio, nos lo facilita todo
increiblemente. Decidido. No dejéis piedra
sobre piedra.

-Bastaran tres misiles A-4 del tipo
Hawk para que no se salve ni un solo archivo.
A eso, desde luego, me comprometo. No
quedara ni un solo ordenador, ni un sélo
papel. Son misiles pequefios y precisos, crean
una esfera solo de veinte metros de diametro a
una temperatura de 1.300°. Son misiles de
ultimisima generacidn, precision absoluta.
Todas las pruebas, todas las cintas, todos los
informes, estan archivados y custodiados en
ese juzgado. Si se destruye todo, deja de
haber pruebas.

-Perfecto. ¢Para qué necesitamos la
Ley, teniendo misiles?

escucharte me
estudiar las



Con el poder supremo,
puedes perpetrar las mayores perfidias,
pero es obligatorio guardar las formas.

Al dia siguiente

-Es una verdadera pena —dijo un
hombre atlético de unos cuarenta afios con
gafas de sol.

-Es que no ha quedado nada —afadio el
teniente de policia-. Ayer aqui habia un
juzgado y ya ve ahora.. un montén de
escombros humeantes.

-¢Cuantos cadaveres?

-Ocho, de momento.

-¢Incluido el juez?

-Incluido el juez. Su cabeza aparecio a
veinte metros de la pierna mas cercana.

-Una pena si.

-¢Quién habra podido
atentado... tan salvaje.

-Quién sabe. Hay tanto loco por el
mundo.

-¢Y ustedes los del Servicio de
Inteligencia se van a encargar de la
investigacion?

ser? Este

El hombre de las gafas asintid
retocandose el nudo de la corbata.
El ruido de una aeronave que

aterrizaba no les permiti6 continuar la
conversacion. Los motores callaron. Una
pesada puerta metalica se abrié. Del vehiculo
descendié una mujer alta que nada mas bajar
el dltimo peldafio se detuvo y miré el
panorama con o0jos de una increible severidad.
Después, anduvo directa hacia el teniente,
pues resultaba evidente por el uniforme que se
trataba del policia de mas graduacion. La
mujer, sin darle la mano, le pregunto:
-¢Es usted el policia al mando aqui?
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-Si.

-Juez Montorfano, vengo a investigar
el atentado.

El policia mir6 al hombre gordo que
tenia a su lado, el del Servicio de Inteligencia.
El cual, de inmediato, afiadio:

-Naihm Shuari, soy del Servicio de
Inteligencia, me envia el general Aranaz. Un
equipo nuestro va a venir esta mafiana a
investigar lo sucedido.

-No —dijo la juez-. Cuando fallece de
muerte no natural el juez que lleva un distrito,
su muerte es investigada por el Consejo
Superior del Poder Judicial. EI Consejo me ha
nombrado hoy para que me encargue de todas
las diligencias.

-Por supuesto —dijo Naihm-, por
supuesto. Pero el que nosotros desplazaramos
aqui a uno de nuestros mejores equipos de
investigacion, era soélo por colaborar. De
ningbn  modo queremos suplantar su
autoridad. Nos lo pidié ademéas el Ministro
del Interior.

-Agradezcaselo, pero serd los
investigadores nuestros los que se van a
encargar de todo.

Sin dar mas explicaciones, la juez se
dirigio6 al montdon de escombros. Naihm
Shuari observo con preocupacién que de la
aeronave en la que habia venido la juez,
bajaban ocho hombres que, sin perder tiempo,
se enfundaban en monos blancos. La juez
habia traido su propio equipo. Naihm, sin
aparentar contrariedad alguna, buscé una
excusa cortés para dejar al teniente con el que
habia estado conversando, y se dirigid a su
vehiculo para hacer una llamada. Pero ya era
inevitable, aunque llegase otro equipo de
investigadores, el equipo de la juez se iba a
pasar toda la mafiana revolviendo entre los
escombros.



Naihm Shuari se acerc6 dos horas
después a la juez tratando de entablar
conversacion. La juez, sin distraerse del
fragmento metélico que estaba examinando,
no rehuso charlar cinco minutos con él:

-Pertenezco a la sala 3 del Consejo
General del Poder Judicial —la magistrado
hablaba con dureza, como enfadada, debia ser
su caracter-. Esa sala es la encargada de
investigar todo asesinato de un juez.

-Pienso que todo esto ha sido un
atentado probablemente del FMR, o de algln
grupo extremista afin. El juez ha muerto
porque daba la casualidad de que estaba alli.
Pienso que solo querian destruir un juzgado,
el que fuera.

-Lo dnico que importa es que no ha
fallecido de muerte natural. Eso basta para
que la sala 3 se encargue de investigar que ha
sucedido.

-Le veo revolver cada monton,
examina cada trozo de hierro retorcido,
(siempre se toma tanto interés por sus casos?

La juez levantd los o0jos y mird
directamente a Naihm. Después afiadié con
extrema dureza con unas palabras que
parecieron arafiar a Naihm:

-Landreau, era mi amigo.
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A veces, las cosas se lian més,
cuando ya parecia que no podian liarse mas.
A veces, los planes salen justamente al revés.

En ocasiones, los mas poderosos no pueden entender
por qué todo esta saliendo justamente al revés de lo
planeado.

En ocasiones, los hechos siguen un curso tal
que parecen la venganza de los débiles frente a los
fuertes.

Seis horas después

La juez Montorfano se hallaba
haciendo una investigacion en un cuartel de
las fuerzas aéreas situado a las afueras de
Roma. Ocho oficiales le acompafiaban,
amables, rodeandola de sonrisas nerviosas,
proporcionandole los datos que pedia con el
deseo de no meterse en problemas. Le
acompariaba un juez militar, conocido suyo,
que era el que le habia concedido el permiso
para la inspeccion sin poner ningin problema.

Durante la préxima hora, la juez se
empleé a fondo. Preguntando de oficial en
oficial, y moviéndose de un piso a otro del
edificio de la base militar, lleg6é por fin a la
mesa adecuada con la soldado adecuada.
Sabia desde horas antes, por los fragmentos
hallados en las ruinas del juzgado, que los
misiles empleados eran de Gltima generacion:
los A4 del tipo Hawk. Y sabia que ese tipo de
misiles s6lo se encontraban en esa base y no
en otra. Asi que, ni corta ni perezosa, se
presento en las oficinas de ese cuartel y mird
ella misma el registro de almacenaje de
misiles A4, con sus anotaciones de entradas y
salidas de material.

-Pues, efectivamente, ayer por la
noche tenemos anotada una salida de tres
misiles de este tipo —le dijo sin ninguna



emocién una soldado encargada de llevar ese
registro. La soldado, como los militares que
acompafiaban a la juez, no tenia ni idea de qué
estaba investigando esa magistrado.

-¢Y quién se llevo esos misiles y para
que?

-Aqui pone que se entregaron al
Servicio de Inteligencia. En la casilla de
destino aparece la anotacion b8. Eso significa:
fines propios del Servicio del Servicio de
Inteligencia.

-La anotacion b8 es corriente.

-Es inusual. Porque el destino de los
misiles se suele especificar. Se dice si van a
ser usados en Afganistan o en Nigeria 0 en
otro lado. Sélo un par de veces al afio, se nos
dice simplemente que entran en los fines que
Ilaman b8.

-¢Algun dato méas?

-La hora de salida y que las
autorizacion de entregarlos fueron expedidas
por el general Nobrega a peticion del Servicio
de Inteligencia. No  constan  mas
especificaciones.

-Maés que suficiente —dijo la juez. Una
sonrisa de triunfo aparecio en su serio rostro-.
Hagame, ahora mismo, una copia oficial de
los datos que constan aqui.

PCRLLIEA

El general Nobrega hablando por
teléfono a las dos de la tarde del dia siguiente
con un pez gordo del Servicio de Inteligencia:

-Oye, me estan haciendo preguntas
muy raras. (...) No son manias mias. (...) Que
no. (...) No estoy viendo fantasmas por todas
partes. (...) Bueno, alld td. Pero seria bueno
que se lo comentaras a alguien de mas arriba.
(...) Muy bien, sefior sabelotodo, te haré caso
y trataré de pensar en otra cosa. (...) Si,
trataré de distraerme.
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Esa noche, ese pez gordo del Servicio
de Inteligencia hablando con un compafiero
suyo:

-¢Digame? (...) Oye, ¢estés loco? Ya
estaba en la cama y dormido. (...) Perdona, no
te he entendido bien, (...) No estoy sordo, lo
que estoy es medio dormido. (..) jQue
quieren detener al general Nobrega por
participacion en un complot! (...) ¢Cuéndo?
(...) Que si. (...) ;El Consejo General del
Poder Judicial va a pedir al Tribunal Supremo
su detencion inmediata! (...) ¢Y estan
investigando a tres o cuatro cargos del
Servicio de Inteligencia? (...) Esto se nos ha
ido de las manos. Me entiendes. Esto se nos
ha ido ya de las manos.

Puedes hacer que alguien se trague un sapo,
pero debes trocearlo, cubrirlo y condimentarlo.
Ni con todo el poder del mundo,

puedes lograr que nadie se trague

un sapo entero y verdadero.

Al dia siguiente.

El Consul Méaximo, sentado en un
sillon de su sala de estar en Palacio,
acariciaba la cabeza y el lomo de su dalmata,
tumbado a sus pies, sobre una gruesa
alfombra persa. Detrds de él un grandioso
lienzo del XVII poblado de colores vivos y
figuras de gesto apasionado. Tres consejeros
con muchos papeles se acababan de sentar en
otros sofés.

-Bueno —-comenzdé un consejero-,
vamos a ver por donde empiezo a darle las
malas noticias. Ha habido novedades. A las



4.30 de esta tarde, se ha reunido el Tribunal
Supremo de la Republica para discutir el caso
Ladreau llevado por la juez Monfortano.

-Perdona que te interrumpa —dijo el
Emperador-. ¢Por qué un caso asi ha llegado
directamente al Tribunal Supremo?

-Pues porque los magistrados del
Tribunal Supremo, después de una reunién de
tres horas, han decidido imputarle a usted
bajo los cargos de detencion ilegal y
asesinato.

El Consul Maximo dej6 de acariciar al
perro y se qued6é con la boca abierta unos
segundos.

-Creo que no te he entendido bien.
¢Puedes repetirmelo?

-Mafiana por la mafiana, a primera
hora, en cuanto abran las oficinas, se
presentara al Senado un requerimiento de
levantamiento del estatus de aforado del que
goza usted.

-Sencillamente, no me lo puedo creer
—coment6 el Emperador.

-El Servicio de Inteligencia —comento
otro consejero- grabOd hace dos dias una
conversacion telefénica en la que el
Presidente del Tribunal Supremo llamé a la
juez que ha llevado las diligencias previas. La
conversacion fue ésta: ¢Eres conocedora del
enredo en el que te estds metiendo? Bien,
Unicamente queria preguntartelo. Te vamos a
apoyar, pero queremos que seas consciente
del follon en el que te metes. Pero pase lo que
pase, si sigues adelante, nosotros vamos a
estar contigo.

-Increible. Se han vuelto todos locos —
exclamo el Consul llevAndose las sienes e
inclinando su cabeza-. ¢Por qué... por qué
hacen esto?

Contest6 muy serio uno de sus
consejeros:

-¢Quizé sea porque a los jueces no les
gusta que maten a los jueces.
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Los consejeros se callaron. Hurst
percibidé con toda claridad la dureza del gesto
de aquellos consejeros. Harian su trabajo, que
era el de intentar salvarle. Pero percibia que
ellos deseaban que el peso de la Ley le cayera
encimay le aplastara.

Hurst sintidé desprecio por ellos, como
ellos lo sentian por él, aunque no se lo
dijesen. Pero sabia que a pesar de lo que cada
uno pensara, eran los mejores en su campo y
que eran pagados para luchar de su lado.

Otros Coénsules habian perpetrado
crimenes mucho mas infames. Pero todo se
habia hecho de manera que los jueces no
habian sabido por dénde empezar a investigar.
Un hombre desaparecia y eso era todo. Pero
él, en un alarde de fanfarroneria habia enviado
a pretorianos, a plena luz del dia. Y después,
habia tomado, en un momento de ofuscacion,
la decision de arrasar todo un juzgado. Si,
eran acciones que obligaban a la maquinaria
judicial a ponerse en marcha.

-Bien, chicos, ¢qué podemos hacer? —
pregunto resoplando el Emperador y tratando
de mostrarse optimista de nuevo.

-Lo primero que los tres le
aconsejamos, a partir de ahora, es no
emprender ninglin tipo de accion sin

consultarnos. Drener puede saber mucho del
mundo de los servicios de inteligencia, pero
no es un perito en el campo judicial. Esto ya
solo se puede resolver dentro de la Ley y
desde la Ley. El uso cualquier otro medio sélo
lograra agravar la situacion.

-No, desde luego —bromed el Coénsul-,
si decidiera encarcelar a los miembros del
Tribunal Supremo, al dia siguiente tendria a
diez legiones dirigiéndose hacia aqui para
sacarme de este sillon —nadie le ri6 la broma.
Hurst se sinti6 muy incomodo-. No o0s
preocupéis. Era una broma.

-Hay que reconocer que hemos tenido
la mala suerte de que el piso de Carlotte



cayera justo en la jurisdiccién de un juez que
era bien conocido por su rigor en la
salvaguarda de la legalidad. Y que, encima,
no perdiera ni un segundo en comenzar a
investigarlo todo. No nos dio tiempo a
reaccionar. A esto se ha afadido la mala
suerte de que la juez Monfortano se haya
tomado todo esto como un asunto personal.
Ladreau era amigo suyo. No muy amigo, pero
si que se veian una vez cada mes o cada dos
meses.

-Aunque una vez que salt6 por lo aires
el juzgado, ya no era necesaria la mala suerte,
los jueces son capaces de tragarse muchos
sapos, pero éste era muy grande —afiadié otro
consejero-. Hoy el presidente del Consejo del
Poder Judicial, el duque de Berry, en directo
en una entrevista al programa Europa Hoy del
Canal 3, ha dicho: Esto ha sido un ejercicio
de desfachatez que nos devuelve a la era de
las cavernas y al mazo sobre el hombro.
Mientras ocupe mi puesto voy a usar todos
los generosos medios de los que nos provee el
Estado para encontrar al culpable.

-¢Todo este asunto de la explosion en
el juzgado —preguntd el Emperador-, ha salido
mucho en los medios de comunicacion?

-Pues lo hemos controlado bastante
bien. Llamamos a los duefios de los tres
principales  grupos de  medios de
comunicacion, y les explicamos que era un
asunto que afectaba a la estabilidad del
sistema. Que el tema se investigaria y se
castigaria, pero tratando de que los trapos
sucios se lavaran en casa. Es cierto que algo si
que ha salido, pero hemos logrado que se
acallara el tema todo lo que se ha podido.
Hemos tenido que sacar del frigorifico cuatro
noticias de verdadero calado para eclipsar
ésta. Menos mal que ya las teniamos
preparadas.

-Vamos ahora —afadi6é otro consejero-
a darle un curso de leyes compendiado y
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acelerado. Pero déjenos a nosotros las
decisiones, al fin y al cabo, somos los
especialistas.

El Consul Mé&ximo paseaba nervioso a
lo largo de una gran columnata que daba a los
jardines interiores de Palacio. Habia cenado
ya, pero su espiritu seguia intranquilo. Una y
otra vez seguia culpando a la sociedad por su
fariseismo. Podia hacer desaparecer a alguien,
pero no podia saltarse la Ley a la hora de
detener a wuna indeseable como aquella
periodista. Y después los jueces... Podia
masacrar a decenas de millares de personas en
el extranjero, en cualquiera de las guerras que
tenia en curso, pero en casa no se le podia
ocurrir acabar con un juez loco. Si, la
sociedad era falsa. Si el Senado permite que
se me investigue, habra un juicio y eso si que
ya no habrd manera de pararlo. Si hay un
juicio, va a salir mucha porqueria. Entonces si
que no habra nadie en toda la Republica que
pueda detener el veredicto, ni yo, ni nadie.

-Sefior —le interrumpié un criado,
perdone, ya esta aqui la visita.

-Ah bien. Le recibiré en el Salon de la
Victoria.

El Emperador saludd efusivamente a
su anciano conocido y profesor, el decano de
la Facultad de Derecho de Paris. Después de
unos cuantos parabienes entre ambos, el
decano le dijo con pilleria:

-Yatengo la solucion.

-Pasemos a la Biblioteca, alli me lo
explicas.



Dos meses después.

El Emperador Hurst, durante una cena,
reia y bromeaba con sus amigos. Al comensal
de su derecha, su mejor amigo, le confi6
como se libro de la votacion que le hubiera
podido llevar a perder su estatus de aforado.

La triquifiuela juridica se la encontrd
el viejo Decano de Derecho. Esa escapatoria
se encontraba en un pequefio punto del
reglamento del Senado. EIl reglamento dice
que para imputar a un Coénsul Maximo o a
alguien de su familia en dos grados
parentesco, ascendiente, descendente o0
lateral, el Tribunal Supremo debe presentar
su solicitud en la Secretaria del Senado. Y
que ésta la trasladara al Presidente del
Senado para que en el dia y la hora que crea
adecuada, el Presidente del Senado la
presente a discusion y votacion. Realizada la
votacion, el Presidente del Senado
comunicara el resultado al Presidente del
Tribunal Supremo de la Republica.

El reglamento decia claramente que el
Presidente sera el que fije el dia y la hora en
que la votacion haya de producirse. Asi que el
Emperador llamé al Presidente, su magnifico
amigo, Y le explicé que lo Gnico que tenia que
hacer era ir retrasando el dia de la votacion.
Cada vez que alguien en un pasillo le
preguntaba, ;cuando va a ser la votacion? El
les respondia: la préxima semana. Y al final
de la siguiente semana, respondia a los que le
preguntaban: hemos encontrado problemas de
agenda para esta semana, lo dejaremos para la
proxima.

En una de las sesiones del Senado, un
senador le pregunté formalmente acerca de
esta cuestion con deseo de que constara en
acta su respuesta. El Presidente declard
aparentando la mayor sinceridad posible: Es
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cierto que esto se ha retrasado en exceso, pero
en los proximos dias voy a fijar qué dia de la
préxima semana tendremos la votacion.

El senador que habia hecho Ila
pregunta dijo que qué problema habia en
hacer en ese mismo momento la votacion. El
Presidente le respondi6 con toda calma:
Desgraciadamente, este punto no esta en el
orden del dia y el reglamento expresamente
especifica que esta cuestion debe ser
comunicada de antemano para que los
senadores puedan meditar el sentido de su
voto y disponer de sus agendas con tiempo
suficiente.

Hurst comentaba este episodio entre
risas, el alcohol le habia puesto alegre. Pero,
ciertamente, todos estos incidentes habian
supuesto un terrible desgaste para él. Sabia
que si volvia a haber mas sucesos de este tipo,
ya lloveria sobre mojado y esta vez si que no
se lo perdonarian. Nada de lo que se hace,
sale gratis. Su crédito politico habia quedado
muy tocado. Un crédito invisible, imposible
de plasmar en una cifra concreta. Pero, en
cualquier caso, se trataba de un crédito
limitado. Por eso, a pesar de la alegria, las
risas y la compafiia de amigos, se puso serio y
afiadio:

-Creedme, si tenéis que presionar,
maltratar, detener o matar a alguien, dejad el
asunto en manos de profesionales. En casos
asi, no se cumple el dicho de si quieres hacer
algo bien, hazlo tu mismo. Si es vuestro deseo
quebrantar la Ley, primero hablad con un
abogado.



La Reina de Inglaterra

La Reina de Inglaterra estaba sentada
en el saloncito de su pequefia casa. Una tipica
casa de madera blanca, de dos pisos, junto a
un bosquecillo agradable. Se trataba de un
paisaje tipico de Nueva Inglaterra. Hacia mas
de noventa y ocho afios que sus antepasados
se habian exiliado alli. Desde la época de la
anarquia europea de finales siglo XX. Tras el
establecimiento de la Republica Europea,
todo atisbo de poder regresar como monarcas
habia desaparecido. Si bien, el hermano de su
abuelo habia aceptado ser rey en el nuevo
ordenamiento  constitucional, sin  otras
prerrogativas que las que le confiere su
pertenencia a la Camara de los Lores.

La dinastia se habia escindido en un
momento Optimo para ello, cuando la esposa
de Jorge IX le dio dos gemelos. El parto tuvo
lugar en casa. Se hizo un acta, que se perdié
no por casualidad veintisiete afos después del
nacimiento. EI menor de los dos principes se
encarg6 de ello. Desde entonces, el que hasta
entonces habia sido considerado el menor,
afirmo ser el primogénito aduciendo extrafas
maquinaciones para haber sido preterido.

El primogénito y legitimo heredero
acepté el puesto en la Camara de los Lores, el
otro continuo su destierro en Estados Unidos.
Ambos reinaron bajo el nombre de Eduardo
IX. Siendo el nombre del mayor Eduardo
Jorge, y el del menor Eduardo Carlos. Cuando
cada vastago tuvo descendencia la dinastia
quedo escindida de forma definitiva, hubo una
rama inglesa y otra americana. Suena extrafo
a oido hablar de la rama americana de los
monarcas ingleses, pero asi fue. Los eruditos
en temas monarquicos hablaban entonces de
los hijos de estos, por ejemplo, como

20

Guillermo V RA y Victoria Il RE, esto es
Guillermo V Resident in America, y Victoria
I Resident in England.

La sefiora que, ahora, sentada en su
salon miraba por la ventana las negras nubes
que se aproximaban, tenia en su casa una
pequefia parte de las joyas de la corona
britanica. La mujer se llamaba Victoria Il, y
observo que las nubes que se aproximaban
por el horizonte amenazaban con una gran
tormenta. Victoria pensé que alli, en ese
salén, estaba la descendiente de los antiguos
normandos, de aquellos guerreros que
conquistaron parte de Francia e Irlanda. Toda
la historia se condensaba finalmente en
aquella sefiora mirando por la ventana en el
salon. Sus antepasados habian poseido la
India, parte de Africa, numerosas islas, las
Trece Colonias. Ahora solo poseia esa casita
y una porcion de las joyas de la familia.
Tantas batallas y guerras concluian en esa
casita cuyo salén estaba decorado con diez
armaduras auténticas. Tanta gente habia
muerto por la Corona a lo largo de las
centurias. Y ahora ella descansaba tan
tranquila en esa casita de Connecticut.



La trampilla y el plano
de los arquitectos

Dos humildes técnicos especializados
en el mantenimiento y reparacion de las
mangueras por donde corrian los cables
eléctricos de aquel laberintico edificio, iban
recorriendo un angosto tdnel. Aquella
construccién no era un edificio cualquiera, era
el Senado de la Republica Europea. Dada la
magnitud del lugar, eso suponia casi 90
kilometros de taneles por donde discurrian las
tuberias de la fontaneria, las mangueras de la
electricidad y los cables de comunicaciones.

Uno de los dos técnicos miré un plano
doblado en muchos pliegues para que le
cupiera en su bolsillo.

-Es mé&s o menos por aqui, en el
PR342. (...) Aqui esta. Ves, Juan, te lo dije.

El otro técnico comprobd que tenia
razon, habia una bifurcacion en la manguera
de la tension eléctrica. El técnico de més afios,
hizo unas anotaciones en su agenda
electronica. Habia que corregir la tension en
esa linea, la bifurcacion no constaba y el otro
cable le robaba fuerza al principal. Acabada la
comprobacion y anotado el lugar donde habia
que hacer la correccion, se encaminaron hacia
afuera. Aquel tramo en la decena de afios que
llevaban trabajando, lo habian recorrido no
méas de dos o tres veces en los afios que
llevaban trabajando en el lugar. Mentalmente,
Juan iba tratando de recordar a qué salas del
edificio daba cada parte del tanel.

Juan se volvié hacia la izquierda, a
una parte del muro, recorrido de tubos negros
y rojos. Toco una portezuela cuadrada de un
metro de lado.
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-Mira. ¢Esta trampilla sabes addnde
va?

Peter consulto otro plano mas grande.

-Segun esto, encima deberia estar la
Sala Wurtrerjohk o el comienzo de la galeria
esa que tiene unas columnas rosadas con una
especie de clavos de oro. ;Sabes cual te digo?

Juan asintié, pero curioso golped la
puerta metalica que resoné mucho al ser muy
fina.

-Cuando pasamos por aqui, hace dos
afios, ya me quedé intrigado. Pero como
siempre vamos con prisa. Creo que esta
trampilla no va a ninguna parte. Porque,
fijate, con estas dimensiones tan pequefias y
una puerta tan endeble, esto tiene que ser de la
segunda o tercera fase de ampliacion del
edificio. Tiene la tira de afios y recuerda que
hubo una remodelacion en toda esta parte del
Senado.

-Mira ya me has dejado intrigado.

Peter con su herramienta desatornillo
los cuatro tornillos situados en la parte
superior. Al quitar el altimo, la trampilla gir6
sobre las bisagras de la parte inferior y callo
con estrepito dentro del tunel al ser delgada la
plancha. Peter esperaba encontrar, quiza, solo
un hueco de poco méas de medio metro. Pero
no, un pequefio pasadizo con cables se
internaba hacia delante.

Los dos dudaron un poco. Después,
Juan, animo a su compafiero con un adelante.

Gateando avanzaron treinta metros.
Sus linternas dejaron patente que el pasaje se
acababa alli donde unos hierros incrustados
en la pared hacian las veces de escala para
ascender tres metros en vertical hasta otra
trampilla. Estaba claro que ese pasaje era para
la conduccion eléctrica y servicios similares,
pero lo que hubiera arriba ya no tenia uso
desde hacia no menos de veinte afios.

Juan, con decision, subié por la escala
y empujo la trampilla hacia arriba y se metid.



Alli no habia luz, pero por el eco de sus voces
era evidente que se trataba de una sala muy
amplia y de techo muy alto. Sacaron de sus
mochilas unas linternas mas grandes y mas
potentes. Al encenderlas, descubrieron algo
que no dejo de fascinarlos: una sala
extrafiisima, que llevaba a oscuras y cerrada
desde hacia muchos afios.

Ellos no lo sabian, pero acababan de
entrar en la antigua capilla del Senado. Los
arquitectos del Senado, muchos afios atras, en
el proyecto de la segunda ampliacion, habian
cedido una zona para capillas y lugares de
culto. Al final, s6lo la Iglesia Catdlica habia
decidido aprovecharse del ofrecimiento y
acondicionar a su costa el espacio ofrecido.

Dado que estaba situada en el
monumental edificio del Senado, y que se
penso que alli podrian tener lugar no funerales
de estado, pero si grandes celebraciones, la
capilla no era un pequefio oratorio, sino una
gran iglesia. Sus cien metros de longitud
estaban cubiertos por un bellisimo artesonado
en el que los dorados y el nogal formaban
grandes cuadrados cada uno con una gran
piia en el centro. Al final de la sala
perfectamente rectangular, un altar y un
pequefio retablo de alabastro. Los dos
técnicos exploraban, temerosos y
sorprendidos, ese territorio ignoto en medio
de un vasto edificio. (Coémo habia quedado
una sala olvidada?

La razén de que esa sala hubiera
quedado olvidada, estaba en que en los diez
afios posteriores a su creacion, fueron de una
creciente laicizacion de la sociedad. De
hecho, el arzobispado autoriz6 la creacion de
ese oratorio como un intento, uno mas, por
tratar de introducir en ese ambito algun tipo
de presencia cristiana. Pero el intento fue
inatil, nadie iba alli para nada. La tendencia
clara hacia un mayor alejamiento de Ila
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religion, obligd a ir espaciando los actos de
culto cada vez més. De las cinco misas al afio
con que comenzd al principio, pronto
quedaron s6lo la de la apertura del curso legal
y la de clausura. Despueés de varios afios, solo
se celebraba misa en ocasiones especiales,
mas que nada funerales. Finalmente, tras
treinta afios de esfuerzo por mantener abierto
aquel oratorio, s6lo un viejo capellan poseia
la llave y la abria muy de vez en cuando.

Quince afos después de su creacion, el
equipo de arquitectos comunicé por carta al
arzobispado la decision de remodelar todo ese
sector. La curia no se opuso a ello, dado que
ya no se usaba y que, legalmente, el edificio
con todas sus dependencias era propiedad del
Senado.

Asi que, en la nueva reforma, esa zona
en la que se inscribia la capilla, se destiné a
fines  protocolarios. En el  nuevo
reordenamiento, la antigua capilla caia justo
al lado de una nueva amplia sala donde se
celebrarian cdcteles y conciertos. Se decidié
tapiar la gran puerta de la capilla que daba a
lo que iba a ser la nueva sala. Y dejar la zona
de la capilla cerrada provisionalmente hasta
decidir como reorganizaban ese espacio.
Tenian un proyecto para esa sala que
finalmente no se llevo a cabo.

Cuando medio afio después se decidid
que la zona de mantenimiento y maquinaria
estaria situada en una parte mas espaciosa de
otra planta, el espacio clausurado quedd sin
destino por el momento. Esa situacion no
hubiera continuado mucho tiempo si no
hubiera sido porque la Gnica puerta de acceso
habia quedado tapiada y se habia pintado
encima. De manera que sdlo los integrantes
del originario equipo de arquitectos eran
sabedores de que alli habia un espacio
muerto, sin uso Yy sin acceso a €l. Dadas las
dimensiones  del  edificio  senatorial,



Unicamente con un plano en la mano hubiera
sido posible descubrir esa zona clausurada.

Pero la curiosidad de dos técnicos por
seguir hasta el final un estrecho pasaje, les
habia llevado a penetrar en ese recinto en el
que reinaban las tinieblas y el silencio desde
hacia veinte afios. Ellos dos no salian de su
asombro. Deambulaban, callados, entre las
desiertas filas de bancos polvorientos.
Descubrian un libro de grandes hojas
colocado sobre una especie de aguila que
hacia de atril. El libro hablaba acerca de
hechos de lo mas misteriosos. Aunque menos
misteriosos que el altar de granito (sin
manteles) situado en el centro del final de esa
capilla. Un altar desnudo entre seis
candelabros de bronce, con los cirios aun en
su lugar. Ellos se preguntaban qué extrafios
ritos habrian tenido lugar alli. Entraron
después en una salita pequefia donde habia
muchos armarios con muchas puertecitas. Alli
debian haberse guardado muchas cosas. Pero
todos los armarios estaban vacios. No
quedaba nada.

La descristianizacion de la sociedad
habia sido tan profunda que ellos ni siquiera
eran conocedores de que estaban en una
capilla catolica. EI Emperador se hubiera
quedado petrificado si hubiera sabido que en
pleno corazon del edificio del Senado habia
una capilla catdlica. Justamente alli de donde
habian salido las leyes mas terribles contra la
fe cristiana, se encontraba un mosaico que
representaba una cruz de siete metros de largo
en su palo vertical. CRVX VINCET, la Cruz
vencerd, tenia inscrito en la parte inferior de
su palo vertical.

Los técnicos, en las semanas
sucesivas, siguieron explorando el lugar.
Habia muchas cosas que indagar: mosaicos,
estatuas, confesonarios, y unos cuantos
objetos metalicos pequefios, cuyo uso, por el
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momento, resultaba imposible de deducir. La
existencia de aquel &mbito arcano fue un
secreto entre Peter y Juan. No comunicaron a
nadie su hallazgo. Indagarian por su cuenta,
visitarian alguna biblioteca, leerian para tratar
de comprender qué sucedid alli. Saborearian,
hasta el final, la satisfaccion de ser los
primeros en abrir un arca cerrada y oculta
durante casi medio siglo.

Con inmensa sorpresa, descubrieron
cuatro sepulcros en el suelo. Representaban a
cuatro clérigos vestidos con amplios ropajes
negros hasta los pies. Uno llevaba en su mano
una cruz, otro un pez, otro una paloma, el
cuarto una iglesia de tamafio reducido. Dos
semanas después, armados de palancas,
abrieron los sepulcros. Los personajes estaban
alli, convertidos en huesos y polvo.

Otro dia, en el centro del retablo, bajo
un pequefio arco con vides de marmol,
hallaron un espacio vacio que debi6o estar
ocupado por algun tipo de arqueta. La
inscripcion en griego resultaba ilegible. Mas
adelante, trataron de descifrar las extrafias
pinturas en la parte derecha de un lado de la
capilla.

El rastreo del lugar sigui6. Las
incursiones en ese ambito, acabaron por cesar.
No haber comunicado a las autoridades el
hallazgo, en su momento, hubiera dado lugar
a sanciones. Habian dejado demasiadas
huellas, demasiados signos, de que sus
incursiones por alli habian sido muchas: los
sepulcros, puertas forzadas, pisadas sobre el
polvo en todas direcciones. Si, habria
sanciones. Asi que ninguno descubrié a nadie
el secreto y la capilla continué alli, olvidada,
oscura, cerrada. En pleno corazén del Senado,
permanecié intacta hasta la destruccion del
edificio en los bombardeos del afio 2214.



Que caiga fuego del cielo

Un bunker en el subsuelo de Tokio,
Una docena de militares nipones alrededor de
una mesa cubierta con varios planos y mapas
bastante amplios. La pared mas cercana a esa
mesa, era toda ella una gran pantalla en la que
aparecian todavia més mapas. Los militares
muy  serios  estaban  completamente
concentrados en el plan de bombardeo.
Encima de sus cabezas tenian un Tokio
completamente arrasado. Quizé cuatro o cinco
millones de supervivientes se debatieran entre
sus ruinas, pero ya era imposible prestarles
cualquier tipo de ayuda. Su muerte bajo
aquellas nubes negras, en medio de lo que
hace pocos meses eran amplias avenidas, era
inevitable. Japon agonizaba. Pero sus
militares esparcidos por el sureste de Asia,
montados en sus aeronaves, navegando a
bordo de los barcos de sus flotas, o sentados
en sus puestos en los silos subterraneos,
lucharian hasta el final en busca de una
honrosa venganza por la destruccion de su
madre patria. Ya no era posible vencer,
Unicamente era posible mostrar al enemigo
que el error mortal que supuso el atacarles.

Hoy se ultimaban los detalles para
atacar una ciudad de Europa con todo el poder
disponible. Podian todavia golpear varias
ciudades. En unas horas, le tocaria el turno a
una. EIl dedo del general se habia colocado
sobre Londres. La antigua brumosa capital de
los anglos seria borrada del mapa del modo
mas doloroso posible.

En la primera fase, lanzarian dos horas
de bombardeo de desgaste. Dos horas de
martilleo balistico que serviria para gastar sus
almacenes de misiles antimisiles. Después, en
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cuanto comenzaran a impactar algunas de las
bombas contra la ciudad, habra acabado esa
primera fase.

En la segunda fase bombardearian con
precision, formando lineas rectas, un sector de
la extensa conurbacion londinense. Vista
desde el cielo, esta segunda racha de
bombardeos formaria un cuadrado. Estas
bombas con los incendios y derrumbamientos
que provocaran, impedirian que los habitantes
de la ciudad pudieran escapar o que los
medios de salvamento pudieran acceder. El
sector incluido en ese cuadrado quedaria
incomunicado por tierra.

En la tercera fase, se delineara (dentro
de ese cuadrado) una cuadricula imaginaria
para enviar un misil en cada interseccion de
las lineas verticales y horizontales. Con ello
se lograria que toda el area urbana resultara
dafada por igual, sin que quedaran bolsas
indemnes. De este modo, se logra la maxima
destruccion con el maximo ahorro de
material.

En este tipo de ataques, se busca no
dejar zonas ilesas, pero se calcula bien la
potencia para no matar a todos sus habitantes.
Dejar al Estado una carga de millones de sin
techo resulta valioso para el adversario.

Que la ciudad de Londres sea un
recuerdo.



Londres, llueve ligeramente.

10.34 a.m.

Seis horas después de organizado

el plan de ataque en un refugio militar nipon

El infierno esta cayendo sobre la City
con todo su furor. Como si de un negro e
inmisericorde martillo diabdlico se tratara, los
misiles que impactan contra la ciudad, se
escuchan a muchos kilometros de distancia,
como colosales mazazos. Después de
escuchar ese infernal martilleo lejano, vi,
cerca ya, el fuego del averno sobre la tierra.
La tierra convertida en un lienzo al estilo de
los 6leos flamencos de EI Bosco. Entonces
comprendi la hoguera de vanidades que
habiamos creado y a la que habiamos
prendido fuego con nuestra iniquidad. La
suma de infinitos errores habia llevado a ese
espantoso y ultimo error. Ese fuego que
descendia del cielo era sélo el dltimo error
que coronaba toda una larga sucesion de
errores. Una sucesion de errores continuada,
aumentada, durante generaciones.

-Este bombardeo se ha llevado muchas
cosas, tambien mi fe.

-¢(Pero no te das cuenta de que
precisamente esto es el fruto de nuestra falta
de fe. ¢En medio del Apocalipsis, y no tienes
fe?

He visto caer la muerte méas alla de
esas nubes que lloviznaban. El fuerte calor
ascendente de las explosiones y de los
incendios disiparon las nubes, dej6o de
lloviznar. El cielo se abrié y las nubes grises
se disiparon. Fue precioso, durante un minuto,
ver la claridad del cielo que habia por encima
de las nubes. Fue como un espectaculo irreal.
Pero las azules alturas perdieron pronto sus

colores limpidos a consecuencia de las
columnas negras que se elevaban a
centenares.
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Desde lo alto de mi piso 138, con mis
prismaticos, he visto morir por la onda de
calor de un misil a muchos hombres en un
radio de dos Kkildbmetros. Seres humanos
fueron quienes cargaron el seno de ese misil.
Ha esto nos han llevado los errados conceptos
filosoficos: han hecho que el fuego se arroje
sobre nosotros.

He visto manzanas enteras unirse a
una hoguera descontrolada que parecia
engullirlo todo. De ese incendio descomunal
se formo tal columna de fuego que tenia no
menos de un Kkildbmetro de diametro. Esa
columna formaba tal ciclon a su alrededor que
arrastraba a las personas al remolino, hacia la
espiral de fuego, como si fueran centellas. Yo
les oi gritar por los aires. El ruido era
ensordecedor, pero los chillidos agudos, a
veces, se sobreponian a todo. Era un coro de
miles de chillidos.

El bellisimo Parlamento, Westminster,
el Big Ben, todo son ya recuerdos. Aqui, un
dia, hubo una ciudad. Hubo toda una larga
historia de romanos, anglos, sajones y
normandos que desemboco en esta inacabable
hora del infierno sobre la tierra. Hemos
construido durante milenios, para alimentar la
hoguera de esta hora.



Gates y los astrologos

Cuando penetré por el gran vestibulo
de la parte sur de palacio, comenzé para mi la
mas notable de las misiones que la Central me
ha encomendado.

Se trataba de un dia soleado y
temperatura agradabilisima. Dos grandes
leones orientales, dorados y enfurecidos, con
collares de piedras engarzadas alrededor de
sus gruesos cuellos, flanqueaban los cuatro
peldafios por los que se ascendia a un
pequefio portico de columnas rojas de madera,
no muy altas, muy tipicas de esa zona de
Tailandia.

El hombre delgado y silencioso que
con una tanica color azul celeste me precedia,
me guiaba sala tras sala hasta el lugar donde
me presentaria al jefe de inspectores técnicos.
Las salas, de techos bajos y separadas por
biombos y delgadas paredes que parecian de
papel, estaban inundadas por una sensacion de
placidez. La naturaleza de los jardines
adyacentes, entraba a raudales por aquellos
porches siempre abiertos.

Las palabras de mi jefe en la sede de
Virginia habian sido claras: Gates hace mas
de veinte afios que rompi6 todo contacto con
el mundo exterior. (...) Si, efectivamente, éste
es el retataranieto del primer Gates, el
millonario. El iniciador de una dinastia de
millonarios. Una dinastia que ha dado todo
tipo de vastagos. Este es uno de sus
descendientes directos. El Unico que se ha
dedicado sOlo y exclusivamente al software.
Vive como un satrapa en su mansion de
Tailandia, rodeado de su propia corte. Una
corte proporcionada por su dinero, y creada
por su capricho.
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Este es un millonario desconocido,
nunca aparece en los medios, porque nunca
sale de su mansién. Sin vida social, es como
si no existiera para los periodistas. En
nuestros informes consta, como ya le he
dicho, que desde hace veinte afios no sale de
su palacio, ni poco ni mucho, nada. Eramos
perfectamente conscientes en la CIA de que
muchos afios antes de su voluntaria reclusion,
habia caido en manos de su equipo de
astrélogos. Todo eso lo sabiamos por nuestros
agentes en ese pais asiatico. Pero ahora el
Departamento del Tesoro nos presiona.

Que la cuarta empresa de software
mas grande del mundo este, en la practica, en
manos de un grupo de astrélogos es una
cuestion de Estado. Aunque lo Unico que
tuvieramos que evitar, fuera que su inmensa
fortuna quedara en manos extranjeras o que el
control de su corporacion finalmente fuera
cedido a asiaticos de ese pequefio pais. Ya
solo por esas dos razones, valdria la pena
empezar a hacer algo. De momento, vamos a
empezar por colocar una pieza en ese tablero:
usted. La Central, los jefes de mas arriba,
estan de acuerdo, debemos reforzar nuestro
seguimiento de esa situacion tan... irregular.

Usted va a ser colocado por nosotros
en esa corte. Eso déjelo de nuestra cuenta.
Una vez en el sitio, va a informar de qué es lo
que pasa alli, sélo queremos saber. Por
supuesto no podra, ni tratard, de influir en ese
ambiente.

Nadie puede acceder al millonario. Su
palacio esta dividido en cuatro ciudadelas
concéntricas. Solo los autorizados pueden
acceder a la cuarta ciudadela, que es donde
vive. Su palacio es una réplica de la Ciudad
Prohibida de Pekin. Una réplica no exacta,
adaptada a nuestra época y comodidades.
Haber levantado ese lugar y mantenerlo
durante tantos afios, no supone ningdn
esfuerzo monetario para el duefio mayoritario



de HCER. Su empresa produce billones
anuales de beneficios.

Su fe en las reglas de la astrologia es
absoluta, total. Probablemente, hace afios que
el equipo de astrologos ejerce el control de la
empresa. Este grupo de consejeros,
evidentemente, se pone de acuerdo para darle
directrices ajustadas al sentido comun y a lo
que mas le interesa a su corporacién. Se trata
de un escenario financiero andmalo,
denunciado mil veces por su familia, ante los
medios (lo cual no servido para nada) y una
vez ante un tribunal de Pensilvania (que no
les dio la razén).

Pero su hijo, su octavo hijo, que
suponemos que Vvive en esa corte, esta siendo
educado en este sistema de valores,
inculcandole desde pequefio la doctrina de la
inerrancia de los astrologos. Probablemente,
esa camarilla de astrologos ira incorporando
nuevos miembros conforme vayan muriendo
los mas ancianos. De manera que esta
situacion se puede prolongar indefinidamente.

Esos diez astrologos son inteligentes,
son lo mas alejado de un equipo de
alucinados. Nunca han desorbitado sus
exigencias economicas con respecto al duefio
de la empresa. Saben que si le dijeran que los
astros recomiendan que les sea entregada
parte de la empresa, él comenzaria, por
primera vez, a desconfiar. Gates cree en los
astros ciegamente, pero no es tonto. El equipo
de astrologos sabe, ademas, que si eso
sucediera -un testamento en el que ellos
fueran los beneficiarios universales-, el estado
tailandés intervendria acusandolos de estafa.

Por eso mantienen esta situacion, son
realistas, saben hasta donde pueden llegar. Y
en base a ese realismo, perpetlan un statu quo
de intereses, de equilibrado reparto de
influencia entre ellos. De esta peculiar
situacion hasta el gobierno de Tailandia
participa,  beneficiandose y  callando,
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aceptando las cosas y no removiendo una
enredada marafia, que de hacerlo sabe que
obligaria a nuestro gobierno a intervenir, con
lo que se les acabaria el pastel.

Pero finalmente vamos a intervenir, y
si podemos lo vamos a hacer desde dentro, no
desde fuera. Y si finalmente hay que actuar
desde fuera, por lo menos tendremos nuestros
peones situados en el interior del escenario.
Pero su mision rigurosamente se limitara a
informarnos. Usted hara eso y s6lo eso. Lo
que haya que hacer en el futuro, ya se vera, de
momento no hay prisa. Por ahora, nos
conformamos con irnos situando, con ir
situando a gente como usted en su entorno.

Los altos directivos de la empresa de
la que es duefio, sabe muy bien cual es la
situacion. El consejo de direccion de HCER
es bien conocedor de este reparto de
influencia en la mansion de Gates, el cual es
propietario del 83% de las acciones. Cuando
las cosas evolucionan poco a poco, durante
veinte afos, los directivos se van adaptando.

Sabemos que el presidente de
Tailandia ha presionado para que uno de los
diez astrélogos sea de  designacion
presidencial. Pero el equipo se ha negado en
redondo. Una de las virtudes de ese equipo, es
que ha  demostrado  mantener  su
independencia frente a las pruebas que le han
venido del exterior.

El equipo de astrélogos cobra al afio
unos catorce millones de ddlares. Apenas
nada en relacion a los beneficios anuales de la
empresa de software. Ademas, se estima que
la cantidad facilmente se triplica si
consideramos que ellos, gracias a sus partes
astrologicos, colocan a gente de su confianza
en puestos de gran importancia. La red de
empleados que debe su puesto y ascensos a
sus indicaciones, supone un baluarte dentro de
la empresa a favor de que las cosas sigan
como estan. Pero hecha esta salvedad, el



equipo interfiere lo minimo en las decisiones
del consejo de direccion. Aunque los
astrologos tienen un representante en el
consejo de direccion de HCER. Este informa
a los astrologos de lo discutido en cada junta,
y él es la voz de los astrélogos ante los
consejeros. Sea dicho de paso, ese
representante de los astrélogos no se ha
presentado fisicamente ni una sola vez en las
reuniones de la HCER. Atiende a todas las
reuniones a traves de videoconferencia.
Escucha todo e interviene lo menos posible.
Cada uno con su dinero hace lo que
quiere. Pero cuando es tanto dinero, esto es
una cuestion de estado. Usted entrard como
técnico especializado en la reparacion de las
maquinas médicas de hepatocritesis. La
Agencia ha detectado que estaban buscando
un técnico en este campo para contratarlo a
tiempo completo durante un minimo de un
afio. Nuestra division técnica ha buscado
quien  de  nuestros  agentes  estaba
especializado en ese campo de bionicocritesis.
Usted cumple con ese perfil. Asi que va a
trabajar alli, en el palacio de Tailandia, en el
mismo campo que aqui nuestra sede de
Virginia.  Recibira  los cursillos de
actualizacion dentro de tres dias en Harvard.

Ahora yo, veintiocho dias después, el
técnico, el empleado de la CIA, me adentraba
por primera vez en lo que iba a ser mi entorno
durante un afio. Un pequefio empleado en esta
suntuosa residencia, pero un peon de gran
influencia en un juego mucho mayor. El pedn
justo en el lugar adecuado.

Tras pasar por un patio lleno de
escalinatas de piedra granitica, llegué a la sala
donde me recibiria el jefe de inspectores;
también él estaba revestido con una tunica.
Alli todos vestian del modo tradicional,
manias del que habia pagado todo eso
queriendo recrear un entorno a su gusto. El
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jefe de inspectores de mi seccion me saludo
con una ceremoniosa inclinacion, se sentd en
el suelo, sobre una gran alfombra de dragones
y comenzd6 a hacerme  preguntas
profesionales. Me trataba sin emocion, pero
con cortesia. Se notaba que me analizaba. Sus
0jos me estudiaban desde aquella posicion en
la que me parecia una estatua del bodhisattva.
Yo estaba acostumbrado a ir a despachos y
sentarme ante jefes vestidos con americana y
corbata, no estaba acostumbrado a
comparecer ante una especie de Buda alto y
delgado en una salita abierta a un jardin en el
que se oian las peleas de patos bajo los alerces
de la orilla. Aunque yo fuera ciudadano
norteamericano, mis facciones eran orientales.
Casi todos los que trabajaban alli eran
orientales, salvo tres o cuatro consejeros
financieros que con sus maletines, corbatas y
zapatos caros visitaban al millonario unos
cuantos dias a la semana.

El jefe de inspectores de esa seccion
acabd sus preguntas, me sonrié y me dijo que
empezaria mafiana. Al salir de su presencia,
otro criado me llevé a mi habitacion situada
en un diferente sector del palacio. Dentro de
los catorce escalafones en los que se
clasificaba a la gente de aquel sitio, yo
ocupaba el sexto escalafon. El de los técnicos
muy especializados y con buen sueldo. En mi
camino hacia mi habitacidn, observé que en
aquel palacio de tantos patios y explanadas, la
altura maxima la constituia un edificio de
cinco pisos de altura que recordaba con sus
tejados escalonados al castillo de Himeji. Esa
edificacion, situada en el centro de todo el
recinto amurallado, atraia mis miradas: alli
vivia Gates.

No lo sabia, pues los setos, y los
muros blancos impedian la vision de
conjunto, pero muy cerca estaba la pequefia
construccion circular donde se hallaba la Sala



de los Partes. La sala circular donde se
guardaban los partes diarios que los
astrélogos le comunicaban.

Lejos de mi vista, en un patio de la
tercera ciudadela, se hallaba una esfera
armilar de siete metros de altura. Aquel
ingenio metalico era el que se usaba para
calcular las posiciones astrales que servian en
orden a la redaccion de los partes. Esa esfera
de anillos metélicos era el instrumento oficial
de palacio usado para ese menester. Era la
tercera esfera que habia conocido palacio. En
los dos instrumentos precedentes, los afios de
célculos cuidadosos habian hallado fallos, su
destino habia sido la destruccion, versiones
mejoradas los reemplazaron. Esos minimos
errores de célculo en su disefio habian sido la
causa de que los partes realizados en esos
afios hubieran contenido exiguas cantidades
de errores o inexactitudes, por otro lado no
excusables. Pero el equipo que confeccionaba
las cartas habia solventado aquello hacia
tiempo. Cada nueva version de esfera armilar
habia sido mas exacta y precisa que la
anterior, también mas compleja, y la ciencia
de su interpretacion (ininteligible para los no
iniciados) también habia experimentado
imperceptibles mejoras. Mejoras tan pequefias
que pasaban desapercibidas salvo para los
ojos habituados a aquellos arcanos. Dos
nuevos anillos habian sido afiadidos, uno
ecliptico, y una armila equinoccial menor, asi
como nuevas reglas de tercer grado habian
sido agregadas a las largas listas de Canones.
Aunque el palacio estuviera en el sudeste
asiatico, todos los términos del Hun Yi (o
Instrumento de la Esfera Celestial) eran
chinos.

Semanas después, me enteré con
seguridad de que el hijo-heredero de Gates
vivia en palacio. Un nifio de rasgos
occidentales  rodeado de instructores
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tailandeses que, ademas de las ensefianzas
practicas, le inculcaban desde esa tierna edad,
la infalibilidad de las leyes celestes sobre las
vidas de los humanos. Supe tras qué muros
moraba -muros de ladrillo rojo por los que
trepaba la hiedra-, pero al nifio no le llegué a
Ver.

El mismo dia de mi llegada, después
de una comida ligera al mediodia, me dirigi
hacia mi trabajo. Pasé al lado de un lago de
flamencos y cisnes. Dado que mi servicio era
necesario, tenia el pase para penetrar en la
cuarta ciudadela. Recién llegado y ya podia
introducirme en el seno mas profundo de
aquel palacio habitado por casi trescientos
criados. Entre miembros de seguridad,
cocineros, criados, jardineros de las cuatro
ciudadelas, sumaban esa cifra. Todos vestian
de un modo oriental, con distintos tipos de
tunica segun su rango en el escalafon de
aquella corte en miniatura.

Mil veces me preguntaria durante los
meses siguientes, la razon de Gates por
recrear aquel pequefio mundo de otra época.
Pero se supone que un rico acumula su
fortuna para poder hacer realidad sus suefos.
Los suefios son la razon de ser de la
acumulacion del capital. En ese sentido, no
habia nada que reprocharle. Cada uno gasta el
dinero como quiere. Por lo que decian los
informes que me suministrd la Central, él no
era un hombre desequilibrado, tampoco era
una persona obsesionada con lo oriental.
Simplemente ése era el entorno en el que le
gustaba vivir y como podia permitirselo,
habia dicho: hagase.

Pero, por lo demas, era una persona
normal y razonable. A veces, las personas
razonables caen en manos de camarillas como
la que habia extendido sus tentaculos hasta
rodearle. Aunque, probablemente, como
decian los informes de la Central, fue él el que



los rodeo. Fue él el que exigié mas y mas sus
servicios para todo. Y fueron ellos los que
optaron por conducir esa malsana aficion
astrolégica dentro de wunos limites no
destructivos. Si, quizd esos diez astrélogos
hayan evitado que él se arruinara
financieramente y hundiera su vida. Cuando
un ser humano busca desesperada Yy
obsesivamente el futuro, siempre acaba
encontrando personajes sin escrupulos que le
dan lo que busca. El equipo quiza haya sido el
escudo menos perjudicial frente a intrusos que
hubieran supuesto el final de la corporacion.
Hubiera habido que estar alli cuando todo este
sistema de cosas se formd, para llegar a un
veredicto. Ahora s6lo nos queda dar fe acerca
de la complejidad de las cosas.

Gates, desde hace veinte afios, vive
aislado, rodeado Unicamente de los criados
que el equipo de astrélogos le recomienda tras
consultar los extrafios caminos de los cielos.
Los astrélogos, o mejor dicho las leyes del
cielo, le advierten, de pronto, que Ila
proximidad de alguien supone un tipo de
peligro concreto o difuso.

Todos los puestos de palacio estan
sujetos a esta suprema tirania de las arcanas
leyes. Tirania que puede parecer arbitraria,
pero no lo es. Nada mas lejos de la realidad
pensar que los partes del equipo estan sujetos
a la arbitrariedad. Hasta el mas imparcial de
los jueces reconoceria, que los partes estan
sujetos siempre a razones logicas. De forma
que, a traves de la astrologia, aquel palacio se
regia por leyes ldgicas, quiza no justas
siempre, pero en todo momento logicas.
Dicho de otro modo, a través de la apariencia
de la astrologia, era el ojo experto de los
astrélogos el que gobernaba ese mundo
cerrado.

Hasta las ildgicas leyes de los astros se
volvian razonables bajo la ciencia de ese
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equipo de sabios poseedores de una sabiduria
que ellos conocian muy bien: la ciencia de las
leyes que regian esa corte y el experto
conocimiento de la corporacion. Ellos eran los
supremos arbitros que conocian como se
combinaban las leyes de la realidad con las
leyes de los astros. Las leyes de lo infralunar
y lo supralunar, con ellos como definitivos
jueces.

Era evidente que todo error en las
predicciones del equipo era aparente, pues
una nueva adicion posterior (un nuevo parte,
en realidad) mostraba lo acertada de Ila
prediccion  primera;  acertada  aunque
incompleta. Por encima de aparentes
contradicciones entre lo predicho y lo
sucedido, el futuro siempre dejaba las cosas
en su sitio. Las cosas habian sucedido asi, no
por error de la prediccion, sino porque el
mismo parte astrologico dejaba un minimo
porcentaje de apertura a la causalidad de un
elemento que ya se habia mencionado en el
mismo cuerpo del vaticinio.

No obstante, el equipo admitia sin
reservas la posibilidad de errores de célculo,
subsanados con celeridad meticulosa. La
humildad de los astrélogos consignaba en sus
registros una cifra cercana a los cuatro mil
pequefios errores 0, mas bien, distorsiones en
su apreciacion del futuro. Cifra minima en
relacion al gran numero de puntos vy
ramificaciones que sus consignas
determinaban dia tras dia, a mitad de la
mafiana, en medio del, llamado, salon de los
lirios azules del Edificio de los Partes.

No se piense que estos registros que se
guardaban en cuatro camaras del Edificio de
los Partes suponian un archivo prescindible.
Sus pesados tomos a triple columna, con

glosas en los margenes exteriores, eran
visualmente la prueba de que aquella
maquinaria  celestial ~ funcionaba. Para

cualquiera que hubiera llegado de fuera, la



contemplacion de aquellos bellos volimenes
visualmente hubieran sido la ratificacion, sino
de una ciencia, de lo mas parecido a una
ciencia. Aungue a aquellos estantes solo el
equipo y Gates tenian acceso. Habian sido
escritos solo para sus 0jos. Pocas veces el
millonario los hojeé6 con orgullo o
preocupacion ante alguien foréneo.

El excéntrico millonario en raras
ocasiones ha desobedecido a los partes. Pero
cuando ha osado salirse del camino marcado
por las férreas leyes celestes, el equipo bien
que se ha encargado de que los hechos les
dieran la razon. Ha habido asombrados
criados que han comentado en los pasillos, en
sus comidas, en las veredas de los jardines,
que el poder e influencia del equipo para
torcer los hechos es mayor que su sabiduria
para conocer esos mismos caminos futuros.
Para ello, si ello es asi, han llegado a hacer
que las acciones bajaran o que un ala del
palacio se derrumbara. Segun los mas
perspicaces sirvientes de palacio, no resulta
facil distinguir donde acaban esas leyes
inmutables regidas por la esfera armilar, y
donde empieza la voluntad de ese pequefio
grupo de entendidos. Por eso, por miedo al
poder que puedan tener esas cartas astrales,
por miedo al poder que puedan tener los
astrélogos, los trabajadores alli, si son
inteligentes, no comparten su carga de dudas
con los compafieros. Pues sea cual sea el
poder de esos mapas astrologicos, el equipo
posee un poder omnimodo sobre ese pequefio
lugar del mundo.

Y asi la carta astral es expresion de
esos dos poderes: el de poder leer los hechos
en el firmamento, y el de poder torcer los
hechos. Sobre el caparazon de una de las dos
grandes tortugas de piedra que flanquean el
porton de entrada a las residencias de los
astrélogos, se halla una misteriosa inscripcion
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en caracteres hanzi: un poder tan grande como
el de los astros.

Y asi, mas que hablar de servidores de
los astros, se deberia hablar de arquitectos de
las lineas del firmamento. Pero nadie habla de
ello, nadie quiere perder su puesto. El silencio
sobre determinados &mbitos de Palacio forma
parte del trabajo. Nadie critica a esos
poseedores de una ciencia que Gates
desconoce.

Los astrélogos llevan una vida aparte
del millonario. Bien sabian que Ia
familiariedad destruye la admiracién ante el
sabio. Por eso, viven aparte. Es raro que haya
mas encuentros con él que los que se
producen con los partes. El equipo vive en la
zona denominada Guicang yi, situada en uno
de los lados del gran cuadrado que forma esta
réplica de la Ciudad Prohibida. Pegadas a los
blancos muros del perimetro, y rodeadas de
patios y agradables salitas, las cuatro altas
torres son la méas clara expresion visual del
poder de estos hombres. Los veinte sirvientes
de este sector cuidan de los que se consideran
los mas bellos jardines zen de toda la ciudad.
En el interior de esos patios se suceden
alternativamente los jardines verdes (de
hierba y bonsais) con los jardines secos (de
arena, grava y musgo).

Es posible que en esta corte se haya
infiltrado algin agente mas de algun otro
servicio secreto, sea prudente en no dar
ninguna pista que manifieste el verdadero
propoésito de su estancia alli, me dijo mi jefe
en la sede central de Virginia. Posible aunque
improbable. Lo que es seguro es que son
muchos los que, ante todo, pretenden que
nadie ajeno a las cuatro ciudadelas penetre en
esa familia. Usted es un buen técnico
especializado en hepatocritesis, hara bien su
trabajo para ellos. Pero recuerde que su
verdadero trabajo para nosotros acaba en



observar, escuchar, charlar con los que
trabajan alli. Ni se le ocurra buscar papeles en
cajones cerrados, ni entrar en habitaciones
prohibidas, deje estas memeces para las
peliculas. Observar, escuchar, charlar, palpar
el ambiente, hacerse una perfecta idea de
quien es quien en esa residencia. Ningun
servicio secreto ha logrado nunca nada
relevante por abrir un cajon cerrado,
recuérdelo por mas que se aburra alli. La
Agencia lo que necesita es tener los 0jos
dentro, nada méas. Hacer cosas raras solo sirve
para levantar sospechas. Limitese a hacer bien
sus tareas como técnico y en las salidas de sus
dias libres, fuera de palacio, envienos sus
informes.

Y asi, con mi maletin de herramientas,
iba cada dia hacia el taller de los aparatos de
calibracion en medio de esos muros de
impenetrable secreto. Y un dia y otro, veia el
edificio central, con sus columnas de madera
pintadas en rojo, bajo techos de teja. Alli esta,
me decia, el centro de este micromundo, el
duefio de las acciones y monarca de esta
ciudad. Legalmente un residente mas de esta
nacion. Un residente extranjero, nunca se
tomé la molestia de nacionalizarse.
Oficialmente, €l sdlo es un extranjero que
reside aqui. Extraoficialmente, es el pez mas
gordo del pais, mas gordo que el pescador,
méas gordo que el presidente y su gobierno.
Ningun pescador se atreve a alzar una captura
mayor que €l mismo. Seria una locura. Por
eso este pez nada despreocupado en su
estanque artificial.

Hay millonarios de todos los tipos y
pelajes en este planeta. Unos dirigen sus
empresas desde la playa. Otros siempre
viajando. Otros aislados en sus casas de
campo. Quiza no sea tan desaforado el haber
creado esta relajante casa de campo en esta
himeda parte del mundo. Lamentablemente,
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su fortuna no le habia evitado la afliccion de
la enfermedad. Pronto vi con mis ojos lo que
en Virginia me habian dicho.

Gates sufre una variante degenerativa
de la displasia metilclorolonica. Lleva dos
afios suspendido en una cisterna de liquido.
Ayer tuve que hacer una pequefia reparacion
en uno de los aparatos de la cisterna movil y
por fin le vi.

El cuerpo del millonario comenz6 a
hincharse hace tres afios. La enfermedad hace
que los miembros se vayan deformando y los
huesos se vuelvan cada vez més fréagiles. Este
tipo de enfermos necesita compulsivamente
moverse, de un modo ligero y suave, pero
constante. El Unico remedio es meterlos en
una cisterna con un tubo en la boca para que
puedan respirar. Y que alli se muevan. El
esqueleto de su cuerpo cada vez méas deforme
no podria resistir el peso, asi que suspendidos
en esa especie de liquido amniotico no sélo
notan un gran alivio para su piel reseca y
cubierta de eccemas, sino que también pueden
moverse.

Gates lleva dos afios sumergido en una
cisterna movil de tres metros de largo, y
metro y medio de ancho. Seis servidores lo
llevan de un lado a otro de palacio, él se
comunica a través de ellos con un microfono.
La vocalizacion del millonario cada vez es
mas deficiente, de forma que estos seis
servidores paulatinamente se han convertido
en sus intérpretes. Si el equipo de astr6logos
son el puente entre los astros y el millonario,
estos seis cortesanos son el puente entre el
millonario y el resto de palacio. Mi labor
como técnico es la de tener siempre en
perfecto estado, varios aparatos incorporados
a esa cisterna que, en el fondo, es una
verdadera unidad de cuidados intensivos.

Dado el total aislamiento del
millonario, algunos en Wall Street pensaron
que, en realidad, habia muerto y que sus



cortesanos trataban de ocultar ese hecho. Pero
lo cierto era justamente lo contrario, sus
cortesanos se esforzaban al maximo por
mantenerle con vida todo el tiempo que fuera
posible. Su vida suponia la seguridad de que
todo ese microcosmos continuaria. La justicia
tailandesa tuvo que certificar de un modo
oficial ante la Junta de Accionistas que Gates
seguia con vida. Aunque ningin notario pudo
entrar a comprobarlo. Basto el poder de la
Ciudad Prohibida, la presion que ésta ejercio
ante el poder ejecutivo, para lograr esa
certificacion. Fue toda una comprobacion,
mas que de la vida del millonario, del poder
que tiene esta corte sobre los politicos.
Alguno de los astr6logos, al comprobar la
fuerza que tenian sus sobornos, llegd a
conjeturar la posibilidad de que oficialmente
Gates siguiera vivo indefinidamente. Lo que
probaba que seguia con vida, a efectos
legales, era una declaracion notarial. ¢Por qué
no mantener esa situacion juridica con
independencia  del irrelevante  hecho
biologico? Al final, esta posibilidad fue
rechazada. Era preferible seguir adelante por
los mas tranquilos senderos fijados en su
testamento.

Si Gates fallecia, en su testamento
quedaba muy claro quienes formaban el grupo
de albaceas que administraria su empresa
hasta que su hijo fuera mayor de edad. Es
decir, todo continuaria igual, pues las
inmutables leyes de los astros habian
designado claramente quienes debian ser
consignados como albaceas en el testamento.
Pero no dejaba de ser un elemento
perturbador que ésta figura soberana, Gates,
fuera sustituida por un grupo de regentes.
Todo el mundo —desde los sirvientes de
cocina, pasando por los traductores, hasta el
centenar de personas de su equipo de
seguridad- preferia que las cosas siguieran
igual. Hasta el dltimo jardinero sabia que tras
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su muerte se abriria un periodo de
incertidumbre para todo ese pequefio ejército
de trabajadores creado alli. Aquel reparto de
intereses, influencias y poder se habia
formado durante veinte afios logrando un
envidiable equilibrio. No en vano el edificio
central en el que él vivia se llamaba Palacio
de la Perfecta Armonia.

Si el nifio pudiera ser eternamente
nifio, se decian entre si las mujeres que
limpiaban las habitaciones de los supervisores
y sus salas de estar privadas. Hasta ellas
entendian que el nifio creceria y de joven
quiza quisiera salir, viajar, volver alli sélo de
vez en cuando. ¢Seguiria existiendo esa
residencia en una nueva situacion como ésa?
Paseando en medio de la quietud de aquellos
patios, parecia que el tiempo hubiera detenido
su curso, que se hubiera remansado. Pero los
nifios crecian.

Si las cocineras temian por sus puestos
de trabajo, mucho més los sirvientes de los
circulos interiores. Cada integrante de aquella
maquinaria, deseaba que Gates, el morador
que daba sentido a todo, siguiera con vida. El
habitante por antonomasia de aquel laberinto
debia seguir existiendo a toda costa. Pero ni el
cuerpo del nifio podia dejar de crecer, ni el
cuerpo del millonario enfermo podia dejar de
degradarse. Y eso a pesar de que tantos afios
de decadencia fisica ofrecian la falsa
sensacion de que aquel proceso podia
proseguir indefinidamente.

Ningln juez hubiera permitido una
situacion como ésa en casi ningan lugar del
mundo. Cualquier juez hubiera pensado que
aquel hombre de la cisterna ya habia perdido
sus facultades. Pero se hubiera equivocado.
Gates, eternamente fatigado, eternamente
dolorido, pensaba  perfectamente, se
comunicaba a través de los traductores, seguia
dando disposiciones como siempre. Todos en



el Consejo de Direccion de la HCER, en los
despachos de la capital de Tailandia, creian
que era una ficcion que el millonario no
estuviera completamente demente. Pero la
realidad era que seguia en la plena posesion
de sus facultades mentales, aunque hablara
tan  deficientemente.  Unicamente  los
acostumbrados a su débil voz, a sus palabras
con silabas cada vez méas indistintas, sabian
que él seguia dirigiendo todo lo que le
rodeaba. Pero su apariencia, por ser tan
lamentable, habia que ocultarla. Gates
tampoco deseaba mostrarse. Varias veces el
presidente y el vicepresidente de Tailandia
habian mostrado su interés por hacerle una
visita. Y varias veces el departamento de
protocolo de la Ciudad Prohibida le habia
contestado amabilisimamente que dado su
estado de salud no deseaba recibir a nadie.
Menos mal que el paulatino deterioro de su
salud habia ido acompafado de la progresiva
creacion de aquel conjunto de colaboradores
que se encargaba de todo.

A lo largo de la Historia, en las
conspiraciones de palacio, se intenta que el
que ostenta los derechos fallezca. En este
caso, era justamente al revés. Todos alli, si
hubieran podido conspirar, lo hubieran hecho
para que siguiera viviendo; como fuera, pero
que viviese.

Todo esto lo fui averiguando en los
meses siguientes. Pero quiza el recuerdo que
guardo mas vivamente en mi memoria, fue
cuando el segundo dia que llegué, aguardaba
en la Sala de los Colibries Plateados y Gates
hizo su aparicién. Entré6 rodeado de cuatro
hombres delgados vestidos con tdnicas
rosaceas con estampados de flores de loto. La
cisterna era de un tamafio considerable, pero
se movia suave y silenciosamente. EIl que
guiaba la cisterna, la colocé en el centro de la
sala. Los tres nuevos empleados, casi en
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posicion de firmes, nos quedamos mudos
mientras uno de los cuatro criados tomd un
micro con su mano y le comenté a Gates
quienes éramos. Gates no se molestd en
contestar. Se acercO al cristal y con sus
pequefios 0jos nos mird uno a uno.

Aquella mirada parecia traspasar
nuestra piel. Se me puso la piel de gallina al
acercarse €l al cristal y comprobar yo con
claridad lo deformado que estaba su cuerpo.
El millonario me recordaba a un gusano con
cabeza humana. Una cabeza humana, aunque
mas ancha, mas dilatada, parecia alguien que
padeciese hidrocefalia. Me sorprendié la
serenidad con que aceptaba su estado. Por lo
menos, ésa fue la impresion que me dio.
Aunque sus ojos suplicantes, el gesto de su
rostro, la lentitud con que se movia en aquel
liquido no muy claro... eran la viva imagen
de la indigencia. Como si nosotros tuviéramos
a un pobre encerrado en una pecera y le
ensefiaramos el palacio en el que viviamos.

S6lo pude wverlo en los meses
siguientes, tres veces mas, de paso él,
acompaniado de sus cuatro o0 seis siervos,
cuando se dirigia hacia otra parte de la cuarta
ciudadela. Como lo he visto tan pocas veces,
por eso recuerdo una y otra vez como en
aquella ocasién en que fuimos presentados
ante él, nos miré con curiosidad. Recuerdo
que tras mirarnos, se retird un poco mas
adentro en su cisterna y su cuerpo se
desdibujé algo dentro del liquido. El jefe de
los criados no tardd en entender que estaba
algo cansado. Una orden seca y empujaron
aquel pesado mamotreto hacia atras de nuevo,
hacia los aposentos o lo que hubiera tras la
puerta por la que habia entrado.

Yo salia fuera de la Ciudad Prohibida,
una vez cada once dias. De un modo seguro,
enviaba mis informes a Estados Unidos. De



vez en cuando, me pedian que me fijara en tal
o cual aspecto en concreto.

La huida de la Familia
Imperial

La anciana condesa de Waldburg se
levant6 de su cama.

-Qué raro. ¢Cémo es que Juliet no me
ha venido a despertar, ni me ha traido la
medicina?

La anciana colocandose una bata de
seda por encima de su carisimo pijama
blanco, se dirigi6 con pasitos cortos y
titubeantes hacia el salon. El nombre de la fiel
criada fue gritado de una forma
progresivamente mas seco y
malhumoradamente en el silencio del salon
desierto. La voz temblorosa y débil de la
octogenaria resond entre los jarrones chinos,
las tallas de marfil y las pinturas francesas del
XIX. La anciana gritaba el nombre de su
sirvienta desde el marco de la puerta de
entrada. Ninguna voz respondio.

Ante el silencio que le respondié en
aquel salon en penumbra, la anciana se animo
a atravesar el salon y seguir buscando en la
casa, un apartamento de cuatrocientos metros
cuadrados del piso 219 del rascacielos
Montainableau. La anciana, que caminaba
poCo a poco, con su voz vacilante, cada vez
mas rota, fue llamando a su sirvienta de un
modo paulatinamente menos imperioso, cada
vez mas suplicante.  Recorrer todas las
estancias de aquel piso supuso para ella una
larga excursion de desconsuelo creciente.

Cuando cuarenta afios antes habia
comprado ese piso de sus suefios, jamas se le
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pasd por la imaginacion la escena de ella
misma, nonagenaria, vagando sola por las
habitaciones, llamando a alguien sin encontrar
a nadie. Porque si, era evidente, no habia
nadie. Estaba sola. Ni su criada, ni las cuatro
personas del servicio, nadie. Eso nunca habia
sucedido. Volvi6 a llamar con mas
insistencia. Sabia muy bien que buena parte
de los pisos superiores e inferiores estaban
vacios, sus millonarios habitantes los habian
abandonado a lo largo de aquel mes.

La anciana  seguia  llamando
inatilmente.  ¢Como me han podido
abandonar? ;Como me han podido dejar sin
decirme nada? Las lagrimas comenzaban a
correr por sus mejillas. Ya no tenia fuerzas
para seguir gritando. Se cansaba de ir de
habitacion en habitacion.  Lentamente,
llorando como una nifia, se sentd sobre una de
las mullidas extensas alfombras del Salon
Verde. Puls6 una vez mas la tecla de
emergencia del aparato que llevaba en el
ancho bolsillo derecho de su bata. Seguridad
deberia aparecer de inmediato desde el puesto
del piso de abajo. Pero ya lo habia pulsado
hacia un rato, y nada. Los minutos
transcurrieron. Ninguno de sus cuatro escoltas
irrumpid en aquel salon de ventanas bajadas y
mas sombras que luces, lujosa sala con una
anciana en el suelo, sollozando. Primero paso
un cuarto de hora, después media hora. La
condesa no se movié de su sitio.

Treinta y siete minutos después,
aparecio Jean, un inmenso hombre de color,
uno de los escoltas, el mas fiel, que se
apresur0d a recoger a la anciana del suelo. Ni
siquiera sabia que habia sido pulsado el botén
de emergencia.

Las preguntas de la anciana se
sucedieron en cuanto la puso en uno de los
sillones del salon. Las palabras ¢por qué?
eran las que mas se repetian. Mientras, Jean



subia las persianas. Los por qué dieron paso a
las recriminaciones. La anciana llorando no
dejaba de culparle. Lo cierto es que ya no
quedaba ningun escolta, el sistema de
comunicacion interna ya no funcionaba, para
hablar por teléfono habia que insistir mas de
quince veces. Los altimos criados se habian
marchado definitivamente en los ultimos
cuatro dias. Juliet, su sirvienta personal, la
criada de méaxima confianza, habia sido la
altima en abandonarla. Si no fuera por Jean,
la anciana se hubiera encontrado ese dia por
primera vez completamente sola en una gran
casa en mitad de un rascacielos vacio, cada
vez mas saqueado.

La situacion de toda la ciudad era tal,
que los ladrones que hubieran podido entrar

por esa puerta podian haberle ignorado
mientras llamaba a wuna seguridad ya
inexistente, o podian haberla matado

simplemente para que no les molestara con
sus gritos, o la hubieran podido torturar para
que revelara qué era lo méas valioso que
guardaba.

La condesa no entendia que despues
del gran colapso econémico, todo el sistema
bancario habia quebrado y ya no tenia dinero
que ofrecerle al servicio. Sin contar con que el
dinero mismo ya no era de utilidad, pues los
alimentos se obtenian esperando en largas
filas. Ella no entendia la situacion a su edad.
Pensaba que las cosas estaban mal, pero que
con el tiempo la situacién se arreglaria y todo
volveria a la normalidad. Ella no podia
entender que las cosas no volvieran a ser
cémo las conoci6 en su juventud. Los
fundamentos de la sociedad que ella habia
conocido, se habian quebrado y no lo sabia.

Tampoco sabia que sus hijos, que
desde hacia afios vivian en otro barrio
exclusivo de la ciudad, diez dias antes habian
abandonado la Urbe hacia otro pais. No la
habian llamado para despedirse por no darle
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un disgusto. Que siguiera pensando que ellos
estaban alli, que pensara que simplemente era
que no podia comunicarse con ellos, habia
dicho su hija mayor. A duras penas habian
logrado su hija y su hermano sitios para sus
propios hijos y cényuges en el vuelo que
partia. Tampoco podian atravesar la ciudad
para irla a buscar, asi que ella se quedaba.

-¢Qué va a ser de mi? ;Qué va a ser de
mi? —gemia la anciana agarrdndose a los
brazos de su guardaespaldas que la llevaba en
brazos a su cama. Las recriminaciones habian
dado paso a la tristeza, a las preguntas acerca
del futuro.

La dejé metida en su gran lecho con
dosel. La vio silenciosa en los minutos
siguientes mientras le traia una jarra de agua a
su mesilla. Hizo otro viaje a la cocina a por
unas galletas de avena. Jean sabia que ésa era
la dltima visita. Ya no regresaria a la casa de
la anciana. Habia vuelto una ultima vez como
despedida, para ver en qué situacion quedaba
ella. Un postrer gesto de fidelidad. Gesto que
no evitd que se llevara una bolsa de basura
llena de todas las conservas vegetales que
quedaban en los armarios. Se llevo lo poco
que habian dejado en la cocina sus fieles
sirvientas antes de abandonarla una a una. Al
menos, él habia tenido el detalle de dejarle
una jarra de agua y una bandeja de galletas a
mano. Cuando cerro la puerta blindada de ese
piso tras de si, tuvo la seguridad de que nadie
la volveria a abrir.

Un dia después de
la escena de la condesa Waldburg.

El general Von Runsfeld. Un despacho
del Cuartel de la 1V Brigada de Infanteria
Ligera. Dos militares sentados uno frente al



otro en una sala de juntas vacia, iluminada
con una luz fria.

-Coronel Klauffelberg, esto ya no
tiene solucion. ¢(Me ayudard a sacar a la
Familia Imperial de esta ciudad?

-Mi general, ;cree en serio que no hay
ya esperanza?

-No tengo la menor duda. ¢Sabe lo que
le pasé ayer a la condesa Waldburg?

-No.

-La encontraron llorando en el saldn,
sola, abandonada de todos en su gran piso.
Llamé a mi hermano ayer. Llevaba probando
nameros de teléfono desde hacia una hora.
Unas veces los teléfonos no funcionaban,
otras nadie contestaba, otras, cuando por fin le
contestaron, le dieron evasivas. Al final su
sobrino, mi hermano, se apiadé de ella y dijo
que haria lo posible por rescatarla. Cuando
estas cosas pasan, es que todo se estd
hundiendo.

-Entiendo.

-Yo, desde luego, me marcho, pero
pienso organizar antes la salida de la Familia
Imperial.

-¢Piensa comentarselo al Emperador?

-Carece de sentido hacerlo.

El coronel se quedd pensativo por un
segundo, después dijo:

-Esta bien, cuente conmigo. ¢Cuantos
hombres tiene la intencion de llevarse?

-Cuatrocientos.

El gesto del coronel le indicé que le
parecian muchos, demasiados. Estaban en
medio de una guerra con Oriente. Y la guerra
no iba bien. El general prosigui6é impasible:

-La VIII Brigada de los Dragones...
sabes que llevo dos afios mimando ese
cuerpo. Les he visitado personalmente cada
mes. He establecido lazos personales con
todos sus oficiales. De las quince brigadas de
la Il Columna que estaban bajo mi mando
desde hacia cuatro afios, a este cuerpo lo he
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mimado. Todo el mundo sabia que era mi
brigada favorita. Cuento con su obediencia
directa a mi persona. jObedeceran mis
ordenes!, de eso no me cabe la menor duda.
Tenia la certeza de que en un momento dado,
tal como iban las cosas, iba a necesitar una
brigada de mi méas absoluta confianza en
cuanto a la obediencia. Sabia que llegaria el
dia en que no necesitaria cien millones mas de
euros, pero que si que necesitaria un cuerpo
fidelisimo a mis érdenes. Hay cosas que ahora
el dinero no puede comprar. De la brigada he
escogido a cuatrocientos efectivos que saldran
conmigo de la Urbe.

-¢Siempre  pensé que
derivaria hacia esto?

-No, una guerra de estas dimensiones
nunca entrd en mis planes. Pero creia que era
posible que, debido a las muchas conjuras que
reinaban en la corte, yo podria tener la
necesidad de recurrir a algun tipo de escudo.
Me refiero a la necesidad de tener hombres
armados fieles a toda prueba. Pensaba en las
conspiraciones que cada vez mas rodeaban al
emperador. Un cuerpo asi podia ser necesario,
bien para actuar ofensivamente, bien para
defenderme antes de huir precipitadamente.

la Guerra

Otra reunién el mismo
dia por la mafiana

En otra sala del mismo cuartel. Otra
sala de reuniones. Alrededor de una mesa
ovalada, el marqués de Winchester, el duque
de Bretafia, Yy tres mujeres antes
poderosisimas de la dinastia Lambsdorff.
Nadie presidia, habia sentados tres a cada
lado. EI general finaliz6 su intervencién con
estas palabras:

-Si, es exactamente asi Lara. Se
guedaran aqui. No podemos llevarnos mas



que a los miembros sanos. Todo aquel que
requiera una atencion médica medianamente
costosa, se queda aqui. Sé que es duro. No
pongas esa cara. No podemos llevar con
nosotros una carga humana que no podamos
soportar. Y el segundo criterio también ha de
quedar muy claro: sélo los miembros de la
Familia Imperial se vienen, los demas se
quedan aqui. Cada miembro podra llevarse a
su consorte y sus hijos. Pero a nadie mas, y
eso incluye a los padres y hermanos. No me
importa que sea el hermano del conde de
Duparchy o el que sea, se queda aqui.

-,Y no se puede esperar al menos...
dos dias? jMafiana es excesivamente pronto!

-Mafiana —le cortd el general- es
demasiado tarde. Si por mi fuera, me
marcharia ahora mismo. Pero les doy un dia.

-Avisar a todos en un dia va a ser muy
dificil.

-Pues al que no le llegue el aviso, se
queda aqui —insistid el general-. Mafana
partiremos a las 10:30 de la mafiana.

-¢Y qué se podran traer? —grufio otra
millonaria.

-Lo que deseen —respondio el conde-.
Las bodegas son viejas pero grandes. No las
llenaremos. Que se traigan lo que de verdad
deseen conservar. Lo que dejen aqui se
perdera. Llevaremos raciones militares como
para resistir mas de tres o cuatro afios, ademas
de varias toneladas de harina por si las cosas
se ponen mal. Cuatrocientos hombres
armados velaran para que a nadie se le ocurra
acercarse a nuestra extensa propiedad.
Aunque nos vamos a establecer en un lugar
apenas habitado, si hace falta rechazaran al
gentio que trate de atravesar nuestras cercas.

-¢Donde vamos a ir? ;Tiene ya
preparado algo alli?

-Se trata de una hacienda agricola
vacia con un caserén en el medio de ocho
barracones. Encargué a cuatro personas que
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compraran esa finca hace dos meses, dos
coroneles con cien de mis hombres ya nos
esperan alli.

-No sé si Bostwana es la mejor
eleccion.

-Es el altimo rincon del mundo. Un
rincén perdido entre los cien mejores rincones
perdidos en el mapamundi. Alli se olvidaran
de nosotros. Nos sentaremos y esperaremos la
conclusion de toda esta guerra y esta anarquia.

-Ya, pero podriamos buscar mejor un
pais que...

-iNo hay tiempo! O abandonamos el barco ya
0 nos hundimos con él.

Al dia siguiente

Los  reactores  estruendosos vy
poderosos de la aeronave carguera, de lineas
no muy bellas y algo vieja, despegd
verticalmente de uno de los desiertos muelles
de atraque de la Estacion Central tomada por
el Ejército. Pesada, lenta, la aeronave enfilo
su proa metalica rumbo sursuroeste. Sus
aceradas paredes, algo oxidadas, faltas de
cuidado, no estaban a la altura de los
pasajeros que sentados en sus butacas desde
las ventanillas miraban por Gltima vez su urbe
querida.

Ellos no lo sabian, pero media hora
antes de partir habia aparecido por el muelle
un general de Estado Mayor, el general
Woikiewicz. Habia aparecido por alli, por el
muelle de atraque, paseando, como si tal cosa,
deteniéndose a contemplar las operaciones de
carga. Advertido por sus subalternos,
Runsfeld habia bajado al muelle.

Intercambiaron frases cortas en medio
de una gran tension. Tras un minuto que se
hizo interminable, el general Woikiewicz,



como si tal cosa, le habia dicho a Runsfeld: el
Emperador sabe lo de vuestra partida.

Runsfeld encajo la noticia con rostro
impenetrable. Como no dijo nada, el general
Woikiewicz prosiguio:

-No te preocupes, podéis marchar.

-¢No hay ningln mensaje?

-Ninguno, me ha dicho que me pasara
por aqui, s6lo para que no creas que no tenia
ni idea de vuestra partida. El no me ha
ordenado que te comunique nada. Lo que
sigue es mio: las ratas son las primeras en
abandonar el barco.

El  general  Woikiewicz ~ como
despedida le tendié la mano sin afecto, le
saludé a la romana desganado, alzando el
brazo sdlo hasta media altura, y con un gran
taconazo, dandose media vuelta se marché a
paso ligero, asqueado por la actitud de su
colega y sin compartir para nada la pasividad
de su emperador. EI Emperador no se hubiera
opuesto a que la Familia Imperial abandonara
la Urbe, y qué mejor que un general para
protegerlos. Por otra parte, incluso alli mis
designios les alcanzaran. Eso era justo lo que
comentd el emperador Divusanctus cuando
miraba meditativo por un gran ventanal con el
general Woikiewicz a sus espaldas.

Tres dias después, ya
instalados en la finca.

El general Rumsfeld regresaba de la
cerca exterior, con otros oficiales, venia de
organizar los planes de defensa de la hacienda
en la que ya se habian instalado. El coronel
Bernard Sazama iba sentado a su lado en el
asiento trasero del todoterreno. Sazama
comentd entre dientes: una nueva Roma
africana...
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El general conocia las fantasias de su
lugarteniente. Sazama era un optimista.
Rumsfeld no compartia esa vision feliz. El
habia comenzado toda aquella empresa
porque es un instinto basico el hacer algo para
no perecer, pero no se hacia ilusiones respecto
a la supervivencia. Habia organizado todo,
pero lo habia organizado desde el realismo.
Su subordinado, por el contrario, desde el
primer dia quedo entusiasmado con el
proyecto. Creia que cuando todo rastro de
civilizacién se hundiera en casi todas partes,
ellos podrian recomenzar. A veces, ante el
silencio de su superior, fantaseaba acerca de
como habria tres ramas de la Familia
Imperial: la rama europea, la que se habia
dispersado y la rama africana. Creia
firmemente que predominarian la rama
europea de la Familia Imperial y la africana,
siendo ésta Ultima la que seria mas poderosa y
la que al cabo de generaciones reconquistaria
Europa.

Rumsfeld le escuchaba refugiado en
un silencio condescendiente, Sazama era un
iluso. En las comidas, en la cafeteria, el
subordinado le daba vueltas al tema de qué
nombre habria que poner a aquella hacienda.
Decia que las &guilas habian levantado el
vuelo de Roma y que, dado que se hallaban en
Africa quiza habria que hablar de leones, los
leones imperiales, la dinastia de los leones.
Runsfeld consideraba todo este tema del
futuro de esa hacienda, como un signo de
inmadurez. Quiza un mecanismo inconsciente
para no perder el optimismo y no dejarse
vencer de la depresion. Al cabo de una
semana, Sazama le dijo que el mejor nombre
para el lugar consideraba que era el Baluarte
de las Aguilas.

Otro dia, en el todoterreno, Sazama le
comentod: ¢Se imagina, sefior? Quiza algln
dia aqui habra un nuevo foro. Grandes



avenidas, edificios de marmol, estatuas
colosales como las de Roma.

El general, antes de bajar del vehiculo,
mir6 al oficial. Era evidente que contra toda
racionalidad, Sazama seguia pensando que
podrian resistir alli los efectos de una lejana
guerra nuclear. Runsfeld no dijo nada, no
tenia por qué amargar a nadie su esperanza.

El general y su coronel entraron en
una gran estancia del caserén central de la
hacienda, una sala repleta de cajas casi hasta
el techo. Cajas de casi todos los tamafios. Alli,
unas treinta personas de las traidas de la Urbe,
buscaban las marcadas con sus nombres. Una
anciana de ojos azules y gesto prudente
indicaba a los soldados alli presentes que ya
habia encontrado su caja y que podian
trasladarla a su habitacion. En esa caja habia
una armadura medieval de un antepasado
suyo, tres collares de esmeraldas y dos bustos
de marmol. Otro anciano no muy lejos de ella
habia encontrado su caja, llena de estuches
donde estaban clasificadas una gran cantidad
de monedas de plata y oro, también contenia
dos carteras de mano llenas de escrituras
notariales y otros documentos. Escrituras que
pronto marcarian unos limites imaginarios
sobre una tierra de nadie.

Mas a la derecha, una caja, todavia
cerrada, guardaba varias espadas. Otro se
habia traido consigo un clavicordio y
partituras originales de Mozart y Debussy.
Otra caja, al fondo de la sala, contenia rollos
originales de la pelicula Metrépolis. En varias
de las cajas que dejaban detrds yacian
acolchadas y empaquetadas con toda
precaucion las joyas de las coronas de
Holanda y Noruega. Sazama al pasar junto a
las cajas comentd: hemos traido aqui lo mejor
de una civilizacion. Runsfeld pensé con gesto
agrio que habian traido todo aquello para
enterrarlo en esas tierras africanas.
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El general Runsfeld y el coronel
Sazama salieron de alli y atravesaron distintas
estancias donde ya se habian acabado de
instalar dormitorios y cocinas. El general lee
indicé a su subalterno:

-Debemos mantener las guardias
alrededor de cada tramo del perimetro dos
veces a la hora, aunque de momento no haya
ningun peligro concreto. Y los entrenamientos
seguirdn como en Roma, con el mismo
horario. Hay que mantener la disciplina. Si
comienzan a relajarse, también nuestra
autoridad se relajard. Todo sigue igual que en
el cuartel de la Urbe. ;Entendido?

-Si, sefior.



Ciudadano Abel Mann

La pupila del ojo aparece perezosa,
negra y redonda entre los parpados
entreabiertos, casi cerrados. La faz obesa de
Abel Mann se muestra inmovil, como si
durmiera, sus parpados entornados. Sus 0jos
sin prisa miran, nada en concreto. Hay un
silencio perfecto.

Abel esta tumbado. Sus 180 Kkilos
reposan sobre las agradables telas color hueso
del sofa que transmiten una sensacion de
calidez, de maternal caricia. Abel no es un
hombre joven, esos 0jos han visto transcurrir
ya sesenta y tres afios. Son las doce del
mediodia. Un silencio perfecto reina en su
piso de lujo, en la altura veinticuatro del
corazon de Manhattan. Abel disfruta del
silencio. Cuando la abundante fortuna de uno
esta tasada en billones de dolares, a uno le
gusta disfrutar de la tranquilidad y puede
darse el lujo de pagar esa tranquilidad..

El piso nimero veinticuatro tiene sus
ventanas orientadas a  Wall  Street,
directamente sobre esa calle. Desde la ventana
del mismo saléon puede verse la célebre
fachada de la Bolsa, con sus columnas, su
frontispicio, sus tres banderas ondeando
ligeramente. Los trescientos metros cuadrados
de aquel piso le habian costado una fortuna.
Cada metro cuadrado, justamente en ese
edificio, ya valia de por si una fortuna. La
mayor parte de la gente ni con el trabajo de
toda una vida hubiera podido pagarse ni un
metro cuadrado en aquel exclusivo
rascacielos. Cuando se mudé alli, hacia ya
diez afios, el magnate habia unido dos pisos y
rehecho la decoracion interior. Tres afios
después habia comprado también el piso de
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abajo, un piso pequefio, para el servicio
doméstico y el equipo encargado de su
seguridad: catorce hombres en total, dia y
noche.

El obeso, inmovil, amodorrado,
aburrido, plant6 su mirada en la lejana pared
blanca de enfrente. Todas las paredes de la
casa eran blancas, perfectamente blancas y
desnudas. La casa estaba decorada en un
estilo minimalista, fruto de la profesionalidad
de la méas reputada firma de decoracion de la
Gran Manzana. Sus suelos, sus paredes, sus
techos, todo de una uniforme blancura casi
mas propia de un lienzo que de un lugar real.

Sobre aquel espacio era imposible
encontrar ni una mota de polvo, ni una leve
mancha. Casi no habia muebles, el
minimalismo reinaba en toda su severidad. El
poco mobiliario presente era de superficies
tan blancas como aquellas paredes. En medio
de aquella uniformidad cromatica, no
obstante, se podian distinguir los tonos hueso
de los tres sofés, los tonos lechosos de un par
de mesas. El ventanal del salon se abria desde
el suelo hasta el techo. Transparente para
Abel, absolutamente opaco para el curioso
que mirase desde la calle. Un ventanal
extenso, con unas vistas estrechas, con unas
perspectivas encajonadas por los rascacielos
colindantes y las construcciones de enfrente,
pero aun asi se trataba de una formidable
perspectiva.

Sobre las paredes, nada. Unicamente
cuadros de Kandinsky. En el centro de la
blanca pared, un lienzo blanco con unos
trazos negros rectilineos y curvos. En la otra
pared, un lienzo azul marino con unas
manchas pequefias y negras y un trazo rojo.
En otra mas lejana y oblicua, el dltimo
Kandinsky, rojo con unos difuminados tonos
ocres. Todas las telas eran originales.

Aquellos lienzos abstractos no habian
sido elegidos por su valor inherente, ni por el



objeto conceptual que representaran, Ssino,
esencialmente, por sus colores
sofisticadamente acordes con las paredes
sobre las que iban a ir colgados. La casa era
admirable, una obra de arte de formas puras.
Su inquilino no entendia nada de todas estas
exquisiteces que en el fondo abominaba. Pero
habia pagado a golpe de talonario todo
aquello, eso era lo Unico que importaba: tener
la certeza de que él habia pagado para estar
rodeado de lo mejor.

Abel Mann, en aquel afio 2199, estaba
considerado entre los doscientos hombres mas
ricos del mundo. Exactamente ocupaba el
puesto 149, segun la dltima lista del cotilleo
mas autorizado. Y ahora estaba recostado,
casi tumbado sobre aquel blando sofa de tela,
sin esquinas, sin estructura rigida, mullido
como un colchon de agua. Los ojos del
sesentdn, desde aquella cara obesa, miraban
con un ligero toque de tedio la pared de
enfrente. Aquellos ojos vigilantes. Vigilantes
y pensativos en medio de un rostro
aparentemente semidormido, en un cuerpo
recostado, abandonado a la blandura de aquel
sofa, con los miembros semiextendidos e
indolentes.

Sin mover ni un musculo del cuerpo,
sin variar su gesto inexpresivo, sus pupilas
miraron los guarismos digitales del reloj
encajado en una de las paredes. El reloj seguia
su curso, la hora estaba a punto de cambiar.
Llego el segundo preciso y tres guarismos
cambiaron: eran las 12:00. Eran numeros
frios, rectos, silenciosos, glaciales, de gran
tamafio, ocupando por entero una pantalla
encuadrada en marco blanco. Era el mediodia.
La voz de una radio comenzé a sonar. A esa
hora siempre se conectaba automaticamente la
voz radiofénica de un canal econdmico.

DH sube 3 puntos
BBR sube 0,3
RW Corp. baja 0,5

42

El grupo Rechtwulf sube 8
Tyrell baja 1,3
Dan & Shonw sube 4,1

La lista continu6 quince titulos
bursatiles mas. Después afiadié algunas
consideraciones:

El grupo bancario Creditfrancais sigue
mostrando una preocupante figura bajista, confirmada
tras agotar todos su intentos de rebote en la media
exponencial.

La operadora de telefonia  danesa
GRAUSCHWERF continua su pronunciada estructura
alzista desanimando a los inversores a recoger
beneficios y mas bien por el contrario manteniendo la
perspectiva de un nuevo tramo de alzas.

Abel escucho todos los comentarios en
silencio, con oido atento y experto. No
necesitaba que nadie le explicara qué
significaba cada punto arriba o abajo. La voz
radiofonica se desconectd. La desconexion
también estaba programada coincidiendo con
el final del informe. Abel Mann habia
escuchado inmutable el boletin bursatil, sin
moverse, sin manifestar ninguna emocion. El
hombre de negocios se llevo las manos a la
cara, se la frotd para desperezarse. Por un
momento un color rosdceo amanecié en sus
mejillas. Después sus mejillas, su papada, sus
gordos mofletes de carnes flacidas tornaron a
su tono blanquecino.

Sus ojos saltones, azules, se volvieron
hacia la pantalla que tenia enfrente. Eran las
12:09, iba a iniciarse una videoconferencia. A
esa hora siempre aparecia cumplidor y fiel
como un reloj, el rostro de su administrador
que le informaba de las incidencias de la
jornada anterior y de como iba el mercado en
lo que iba de dia.

Las incidencias en sus inversiones...
Para Abel Mann el mundo entero no era otra
cosa que las incidencias en sus productos
financieros. La videoconferencia con su



administrador ya estaba sonando. El
millonario toco un boton para descolgar.
-Buenos dias, sefior Mann.

Abel respondié al saludo con un
movimiento de cabeza. El secretario dio
comienzo a su informe:

-No ha habido nada especial hasta el
momento. Tan sélo destacaria la evolucion de
los valores relacionados con el sector
tecnolégico y TPI. Esperamos que se
comience una tendencia de recogida de
beneficios después de los dias de euforia
desmedida. Los valores, tal como hablamos,
se empotran al limite y vuelven a abrir con
bandas méas amplias. En fin, fuera de esto hay
que decir que en general los valores bancarios
se estan intentando consolidar. Entre otras
cosas porque estan comodos en cuanto a
liquidez.

El millonario dej6 a su administrador
hablar hasta el final. Cuando acabo, Abel
mird otra pantalla de la derecha y comenté en
tono monatono:

-Veo un grafico alcista en la compra
de minerales. Creo que el precio de las
empresas mineras de Sudamérica pueden
verse empujadas hasta llegar a los 308
dolares.

-Si, yo también lo creo. Lo vamos a
tener en cuenta.

Eso era todo. Alli acabo Ila
conversacion. EI magnate nunca hacia
demasiados comentarios después de escuchar
aquellos informes, aunque los que hacia eran
atinadisimos. Al fin y al cabo, Abel habia
llegado adonde habia llegado entre otras cosas
por ser un tiburdn de las finanzas al que no se
le escapaba nada. En materia financiera no se
le escapaba ni lo grande ni lo pequefio.
Cuando el millonario hacia sus comentarios al
informe matinal hablaba de un modo lento y
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glacial. A su administrador siempre le hablaba
como si le estuviera dictando.

Tras sus indicaciones, con brevedad se
habian despedido y la pantalla habia vuelto a
quedarse muda y gris. Otra vez era una opaca
superficie oscura e inanimada. Abel se
levantd del sofa por fin. Operacion que no
realizaba sin una acostumbrada sucesion de
resoplidos. Hacia afios que no podia
incorporarse y después ponerse en pie, sin
acompafar la accion con una retahila de
fatigas y sucesion de esfuerzos menores.
Ciento cincuenta kilos eran muchos Kkilos.
Pero los afios le habian acostumbrado ya a
eso. Hacia muchos que andaba con ese paso
pesado, bamboleante, pausado. Sin prisas se
dirigié hacia el ventanal, claro y luminoso con
la luz del mediodia.

De pie, justo delante del cristal mird
hacia abajo. Le gustaba mirar hacia la calle,
era algo que hacia a menudo. Més que dirigir
sus ojos hacia el cielo o al edificio de
enfrente, le distraia pasar el tiempo mirando a
la gente y a los vehiculos que transitaban a ras
de suelo. Aunque habitando aquel piso desde
hacia diez afios, repitiendo aquella operacion
varias veces al dia, ya se conocia aquel
paisaje urbano hasta en sus mas pequefos
detalles. Conocia cada palmo del edificio de
enfrente, cada una de las cuatro cuspides
puntiagudas de los rascacielos que se
divisaban desde aquel angulo. Las masas
arquitectonicas  siempre  se  mostraban
inmutables, sélo la calle abajo se mostraba
como un conjunto cambiante.
Afortunadamente el grosor de aquellos
vidrios, con su camara estanca interna, le
proporcionaba un silencio nunca alterado.
Dentro de su piso reinaba un silencio
imposible de conseguir ni en el mas
deshabitado espacio campestre. No en vano
antes de mudarse a ese piso, habia mandado
levantar suelos y techos para colocar



pesadas ldminas con varias capas de metal y
material aislante. Le habia costado insonorizar
el piso, pero ahora gozaba de un silencio
eremitico. Desde aquel silencio, desde la
altura de su piso contemplaba toda esa gente
ir y venir por las aceras, acelerada, con sus
gabardinas, con sus maletines, aquellos
vehiculos transitando en un sempiterno
atasco, con sus conductores hablando en su
interior desde sus teléfonos moviles, cada uno
con sus negocios, cada uno con Ssus
ambiciones.

Abel estuvo con la vista puesta en la
calle durante diez minutos, después se volvid,
retrocedid sus pasos, se planté frente al lienzo
de Vassily Kandinsky Vers le blue. (Cuéntos
millones le habia costado aquella tela? Tenia
su mirada fija sobre aquellos colores,
chillones pero armoniosos, sobre aquellas
formas  imposibles,  conceptuales, la
abstraccion en su estado mas puro. Pero era
una mirada aburrida, perdida, no trataba de
comprender.  Después sigui6  andando,
meroded por el gran salon. El gran salon
estaba rodeado en dos de sus lados por varias
habitaciones mucho mas reducidas vy
conectadas entre si. Pero el magnate hacia su
vida en aquel gran salon, solo el salon contaba
casi con doscientos metros cuadrados.

Soné el leve sonido electronico
ritmico, casi musical, en una pared. Abel se
acerco, toco un botdn, se abrié una portezuela,
la portezuela de un torno que provenia del
piso inferior. Desde el piso de abajo, cada dia
a esa hora, el servicio le subia por aquel torno
vertical el almuerzo. Al abrir la pequefia
puerta, su nariz respingona, donde se
atisbaban ramificaciones de venas rojas,
olfateo6 la comida caliente.

-Otra vez puré de guisantes, otra vez
puré de patata con sabor a chuletas de Sajonia
y setas. Al menos, gelatina sabor fresa de
postre.
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Con la bandeja en las manos llegd
resoplando hasta una larga mesa de cristal.
Una gran plancha de cristal sobre dos grandes
bloques de pulido mérmol blanco. Estaba
harto de esos menus.

-Trabajas toda la vida para poder
comer lo que quieras. Y cuando puedes
permitirte comer lo que quieres, ya no puedes
comer nada.

Aquello de pasarse trabajando toda la
vida para comer lo que quisiera, era una
broma, Abel habia nacido en una familia
millonaria. Pero lo que no era una broma era
que tenia que perder kilos. Llevaba afios
haciendo regimenes. En realidad, los ultimos
quince afios habian sido un inacabable
régimen de pérdida de peso. O mejor dicho,
un encadenamiento de diversos regimenes.
Pero lo que perdia un dia, lo ganaba al dia
siguiente. Lo que perdia con sangre, sudor y
lagrimas en una semana, lo ganaba
arrolladoramente en la semana posterior. El
régimen dietético se habia convertido para él
en una especie de institucion penitenciaria que
le seguia a todas partes. Pero las fugas de esa
invisible prision dietética eran usuales. La
dieta es una prision sin barrotes ni grilletes,
repetia. Claro que a base de saltar la valla de
esa carcel dietética, su cuerpo se habia
convertido casi en una prision de 180 kilos de
peso.

Habia dado Ordenes terminantes de
que no se le obedeciera cuando telefoneara al
servicio, en el piso de abajo, pidiendo mas
comida. Pero finalmente no solian pasar mas
alla de cuatro dias hasta que no podia
aguantar mas y ordenaba que se pusiera fin a
su misma orden. Aquello era una contraorden
a la orden de no aceptar contradrdenes. El
servicio ya estaba acostumbrado a este
comportamiento  erratico. Cuando  un
millonario caprichoso y de mal carécter y que
es tu jefe estd hambriento, hambriento de



verdad, y te ordena bajo pena de despido que
le consigas de inmediato una langosta o un
solomillo con salsa roquefort, se lo consigues.
Algan miembro del servicio que se tomé muy
en serio lo de no aceptar contradrdenes habia
sido despedido fulminantemente. Este tipo de
martires de la obediencia al jefe, no
abundaban. Pero los que llevaron al extremo
la imposicién de no aceptar contradrdenes,
comprobaron que el jefe no se preocupd
mucho en resarcir a los despedidos. Quizé la
verguenza de no aceptar la propia debilidad,
de tener que reconocer la propia
extralimitacion. Quiza la falta de costumbre
para admitir los propios errores. En esos
casos, preferia pasar pagina y no tener que
volver a llamar al individuo al que habia
gritado y amenazado.

La voluntad de Abel estaba muy
debilitada. No se habia negado ningun placer
nunca. Y ahora, a sus sesenta y cuatro afios,
no era momento de empezar. Su cuerpo le
pedia comer y ya habia probado todo; ya
habia probado todo para dejar de comer. Su
cuerpo no aguantaba mas liposucciones, ni su
higado mas pastillas de disolucion de grasa, ni
sus defensas méas productos metabdlicos de
inhibidores de asimilacion de calorias. Su
cuerpo ya habia probado todo, se conformaba
con no seguir engordando. Si le daba un
infarto, se operaria. Si habia que someterse a
un trasplante, se someteria. Aceptaba su
futuro con resignacion. Mientras tanto, su
cuerpo aguantaba.

Abel se sentd en la mesa con la
bandeja delante. Buscd su mando a distancia.
Tecle6 un numero. En la pantalla situada
frente a la cabecera de la mesa, aparecio
Ivonne Delclaux. La pantalla extrafina estaba
colocada a propoésito en aquel lugar, porque
Abel hablaba con alguien todos los dias a la
hora de comer. Usualmente hablaba con ella,
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con lvonne, aunque a veces cambiaba de
interlocutor. Pero siempre a esa hora tenia
alguien con quien charlar. O una amistad, o
un pariente, o algun subordinado de
confianza. Las citas para la comida estaban a
cargo de su secretaria. Abel hablaba con
jocundidad mientras comia. Reia, era locuaz,
amenizaba la conversacion con anécdotas. Se
habia acostumbrado a almorzar asi y
disfrutaba de esos coloquios a distancia.

La comida habia acabado. Bien frugal,
para complacer a su médico. Hoy se sentiria
contento. Hoy se habia esforzado, se habia
contenido, habia sido sumiso al plan. Se
esforzaba mucho, pero habia dias en que no
aguantaba mas hasta la lejana noche y
ordenaba que le trajeran de inmediato una
pizza de cuatro quesos con anchoas Yy
alcaparras. Una de esas pizzas recién
horneadas, jugosas, calientes y blandas,
humeantes, a veces con trocitos de jamon, a
veces con sus aceitunas saladitas rellenas de
pimiento, otras con su bacon churruscadito
salpicado de orégano y albahaca. Pero eso era
como un suefio, ahora debia mortificarse,
aquella pizza era una utopia.

Abel era un hombre sencillo. Nada de
banquetes compuestos por exoéticas recetas o
delicados manjares estramboticos. Lo suyo
eran los gustos sencillos. Las grandes
aficiones de su vida eran la pizza, los partidos
de fatbol americano, los dibujos animados. El
se consideraba a si mismo como un
representante de la clase media americana,
como un representante del hombre sencillo
que, segun él, era el pilar, el sano pilar, de esa
nacion. América, repetia, es una nacién de
hombres sencillos, es un pais dominado por
la clase media. Estamos muy lejos de los

refinamientos aristocraticos de la vieja
Europa. Estamos muy lejos de sus
refinamientos, de sus manias y de sus
prejuicios.



Una cosa era verdad y es que el modo
de vida de aquel millonario ya no variaba
porque tuviera mil o diez mil millones més.
Disfrutaba viendo su cuenta engrosarse. Pero
su tenor de vida ya no cambiaba. Hacia
mucho que habia dejado de cambiar. Engrosar
sus cuentas bancarias ya era tan solo como
obtener mas puntos de victoria en un partido.
Era cierto que se trataba de un hombre de
gustos sencillos.

Abel dejé de nuevo la bandeja vacia
en el torno vertical. Y se dirigié a una mesa
donde aguardaban papeles para revisar.
Papeles que trataban acerca de las previsiones
de que la Reserva Federal iba a tomar la
decision de subir los tipos de interés un
0,11%. Informes alcistas en tal o cual valor.
Nuevas bajadas por presion del papel en el
sector del acero. Y cosas asi. Para Abel
aquellos papeles tenian vida, esos numeros
subiendo y bajando eran su vida. El vivia los
movimientos de la economia y estaba avezado
a ellos. EI mundo de la inversion y la
especulacion eran su mundo, como el mar lo
era para un marinero.

Pero por mucho que le gustase su
trabajo, una hora después, al levantarse de
aquella mesa, volvia a encontrarse solo. Ni las
abundantes y largas llamadas que realizaba a
lo largo del dia, usualmente mas de cuarenta,
ni los ratos frente a la ventana o al televisor,
podian soslayar la soledad en la que se
encontraba. Aquel hombre con un patrimonio
que hasta resultaba dificil de calcular, era un
prisionero. ¢/Por qué?

La razon habia comenzado a aparecer
veinte afios antes, aunque al principio con una
intensidad moderada. Al principio nadie le dio
importancia, ni su médico. La razén tenia un
nombre: germenofobia. Hacia veinte afios
habia comenzado como una mania, como una
extravagancia sin demasiada importancia.
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Pero poco a poco, afio tras afio, aquella mania
se habia transformado en una obsesion.
Durante varios afios se habia logrado
mantener en secreto bastante bien, aunque
pronto no pudo ocultarse el hecho de que se
lavaba las manos més de cincuenta veces al
dia. Pronto su obsesion por la limpieza, sus
berrinches al personal encargado de ella en la
casa, las Ordenes cada vez més complejas y
meticulosas al servicio, comenzaron a
traspasar la raya de lo extravagante para
convertirse en una fuente de muy seria
preocupacion entre sus mas  intimos
colaboradores.

Abel era consciente de que estaba
traspasando la raya de lo razonable, su médico
comenz0 a tomarse en serio el asunto. Pero un
hombre de tantos billones, un hombre que
nunca se ha negado nada, no estd en
disposicion de hacer esfuerzos ni sacrificios.
Hubiera pagado lo que hubiera hecho falta
para librarse de sus miedos a los gérmenes e
infecciones, pero no estaba dispuesto a
mantener un esfuerzo constante por enderezar
su comportamiento. La lucha contra sus
miedos pronto comenzo a convertirse en una
pesada batalla, en un abrumador esfuerzo.
Pago a los mejores psicélogos, buscd a los
mejores psiquiatras. Gasté dinero. Pero no
estaba tan dispuesto a esforzarse, como a
gastar. Finalmente cedio y optd por convivir
con sus miedos. Al principio, se considero a si
mismo como un caso perdido. Después fue
justificandose en un proceso en el que
defendia que, en el fondo, €l era el que tenia
razén. Y si no era asi, cada uno tenia sus
manias. Y la suya era ésa, asi que los que
quisieran tratar con él, debian aceptarle como
era. Deben aceptarme como soy. Al menos, mi
mania no hace dafio a nadie.

Y asi, cada afio, habia ido
incorporando nuevos medios para protegerse
de todos los virus, bacilos y bacterias del



mundo. La limpieza del interior de su casa era
diaria y meticulosa. Exigia al servicio
cambiarse de zapatos al entrar en su piso.
Después fue exigiendo medidas cada vez méas
estrictas respecto a su comida.
Posteriormente, fue prefiriendo hablar con la
gente por videoconferencia mejor que
personalmente. Cada vez era méas renuente a
salir de su casa. En el interior de su hogar se
sentia seguro. No sb6lo sanitariamente, sino
también seguro frente a secuestros y actos
delictivos. Las medidas de seguridad de su
lujosa vivienda habian corrido parejas a las
medidas sanitarias.

Finalmente, desde hacia un par de
afios, habia alcanzado un cierto statu quo con
sus miedos y temores. La ultima salida de su
casa, de su hermético amplio habitaculo mas
bien, la habia hecho hacia cuatro afios, y hacia
dos afios que no habia permitido a nadie
extrafio entrar en su morada. Habia fijado en
treinta las veces que se lavaba las manos al
dia. Es decir, se habia autoimpuesto no
sobrepasar esa cifra.

La comida era subida en un torno. La
atmosfera de la casa formaba una capsula
estanca, donde la temperatura jaméas bajaba de
25 grados, la humedad era constante, los
niveles de polen y polvo controlados, las
cotas de oxigeno y ozono controlados. La
presion del aire de la casa era superior a la de
fuera. De forma que si habia una apertura, el
aire salia, pero no entraba. Los sirvientes
ingresaban por la puerta de entrada
enfundados en un mono que les cubria hasta
el cuello. Cuando ellos entraban a sus horas
fijadas, el millonario se retiraba a su
habitacién. No salia hasta que el jefe del
servicio le comunicaba que ya estaban abajo.
Los dias pares, cuando limpiaban su
habitacion, él se retiraba a la habitacion
contigua, de forma que nunca entraba en
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contacto con extrafios cuyos pulmones, cuyas
gargantas, le parecian verdaderos cultivos de
bacilos.

Aquel hombre profundamente
millonario, era un prisionero. Encarcelado en
su propia casa, encadenado a sus propios
miedos. A sus sesenta y cuatro afios habia
descubierto que varios billones de dolares
crean la sensacion de omnipotencia, la
sensacion de que cualquier deseo debe ser
realizado y va a ser realizado. Pero una masa
tal de billones tiende a crear a su vez miedos
descontrolados, temores que se desbocan.

La gente normal Ilega un momento en
que tiene que enfrentarse a la realidad. Pero
billones de dolares te permiten adaptar la
realidad a tus propios miedos. El dinero,
cantidades ingentes de capital, te permiten
crear un entorno adecuado a tus propias
turbaciones y aprensiones. Puedes redecorar
no solo tu casa, sino también tu entorno
humano. Si tu fobia no resiste algo de tu
ambiente, puedes cambiar el ambiente. De
forma que el dinero se convierte en una
especie de sucedaneo de la medicina. No en
una medicina que cura, pero si en un paliativo
de tu patologia.

Claro que, en cierto modo, tantos
billones de ddlares se convierten por su propia
magnitud en una enfermedad para su
portador. Esa masa de dinero constituiria de
por si un problema insoluble si no fuera por el
hecho de que nadie se los encuentra de golpe,
sino que se van generando de modo paulatino,
de manera que los mecanismos para
gestionarlos y reinvertirlos y preservarlos se
van articulando de modo progresivo. Pero
aunque uno pueda ir estructurando
mecanismos para encauzar de algin modo ese
océano fluido de capital, lo que no se puede
encauzar de ningin modo es el caracter
intrinsecamente  patolégico, mentalmente



perturbador, que ofrece esa sensacion de
poder, esa impresion (no del todo falsa) de
que todo es posible con sélo desearlo. Asi la
relacion deseo-realizacion se va convirtiendo
en una costumbre, con los afios en un vicio.
La voluntad se debilita y encima todos los que
estan a tu alrededor te dicen que eres el mejor
hombre del mundo, y que no eres tu el
equivocado, sino los otros. Poco a poco el
enfermo de poder desmesurado va notando en
las conversaciones que es él el que habla casi
todo el rato, que casi todos confirman lo que
uno dice y que todos le escuchan con agrado,
asintiendo, sonriendo. De esta manera, se
Ilega al dia en que uno descubre que su primer
matrimonio ha fracasado y el segundo y el
tercero. Llega un dia en que se descubre que
la voluntad no esta ejercitada mas que para
mandar, y que los que estaban a tu alrededor
al comienzo, ya no te aguantan.

Abel no se consideraba un bicho raro,
si echaba la vista a los 148 magnates todavia
mas ricos que él, encontraba manias tan
anomalas como las suyas. El repertorio de ese
centenar y medio de los méas poderosos del
mundo estaba cuajado de una cuarta parte de
alcoholicos, de quince casos de pedofilia, una
novena parte de ellos estaban aquejados de
alguna afeccion mental, al menos leve, y s6lo
un 2% mantenian su pareja inicial.

A la excéntrica millonaria Lana Haana
le habia dado por gastar en cada fiesta de su
celebre mansién no menos de cien millones
de dolares. A Markus Glazeb le habia dado
por los castillos inmensos, un deseo
desmedido hacia estos, algo que rozaba la
paranoia. A Benjamin Tenbritt su pasion y
capricho por los amantes exdticos de ambos
sexos le habia llevado a gastar cifras que
parecian sencillamente imposibles, cada vez
mas imposibles. A Gulman de-Herib le habia
dado por el masoquismo. Si, la aficion de
Abel Mann de mantener limpia su casa,
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aunque patoldgica, entraba casi dentro de lo
relativamente razonable. Por lo menos, en
comparacion con las manias de algunos de sus
comparieros de lista, era una peculiaridad de
lo més razonable e inofensiva.

En la pantalla que tenia frente a si,
sond el titilante sonido de una llamada. A esas
horas debia ser su secretaria, cada dia le
llamaba para comunicarle alguna novedad si
la habia. Presion6 un botén y aparecid el
conocido rostro de Lia su secretaria. Lia
estaba acostumbrada a ir al grano, ésas eran
las directrices y no perdia tiempo en
cordialidades ociosas. Después de tres o
cuatro asuntos de administracion ordinaria,
Lia le recordo:

-Pasado mafiana es el cumpleafios de
su hijo Marc. Ha vuelto a llamar para reiterar
su invitacion a que asista a cenar con él.
También ha dicho que si lo prefiere, se
desplazaria €l a su piso.

Abel torcié la sonrisa,
pensativo y ordeno:

-Dejo a su imaginacion el elegir una
excusa para justificar mi no asistencia a su
cena.

se quedo

-Muy bien, sefior.

-Ah, enviele una tarjeta y un regalo de
unos 30.000S.

-¢Alguna preferencia en el tipo de
regalo?

-También dejo la eleccién a su buen
gusto.

-De acuerdo.

-¢Alguna cosa mas?

-La periodista Elisa Pereira le ha
pedido una entrevista.

-¢La famosa Pereira de la NBC?

-Si.

-Digale que pienso que todos los
periodistas son un atajo de serpientes, de
serpientes rabiosas. ¢Queda claro?



-Si, sefior.

-iDe serpientes rabiosas y canibales!
Digaselo bien claro. Son todos una manada de
lombrices canibales. Encarguese de decirselo
con estas mismas palabras. No cambie
ninguna.

-Si, sefior.

-¢Alguna cosa mas?

-Ninguna.

-Pues hasta mafana.

-Hasta mafiana, sefior Mann.

La secretaria estaba adiestrada
también a despedirse sin ceremonias, sin
alargarse en cortesias ni deferencias. La
pantalla volvi6 a quedarse muda, fria y
cubierta con un tono apagado y grisaceo.

-Los hijos... quizéa todos los grandes
hombres estdn condenados a tener una
descendencia inutil —penso el magnate-. Lo he
conseguido todo en esta vida, menos tener
unos hijos que valgan la pena. Ni siquiera
pretendia tanto, me conformaba con tener una
descendencia presentable. Pero aqui se
cumple aquel viejo refrdn que repetia mi
abuelo:  abuelos  negociantes, padres
sefioritos, nietos pordioseros. En una unica
frase sin verbo esta resumida la historia entera
de todos los linajes, dinastias e imperios. No
importa si se trata de un linaje de industriales,
de comerciantes, una dinastia de reyes, o la
historia de un imperio o un reino. Todo esta
condensado en esa frase sin verbo.

Desde luego mis hijos me hubieran
defraudado si  hubiera tenido alguna
expectativa puesta en ellos, como no tenia
ninguna no me han defraudado. Aun asi han
estado por debajo de mis mas pesimistas
perspectivas. Les he pagado los mas
exclusivos colegios. He dispuesto para ellos
los mejores tutores. He invertido rios de oro
en los preceptores mas costosos, para ver si
sacabamos algo de ellos. Pero nada. Ha de ser
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algo que no funciona bien dentro de sus
cabezas, algun gen que les haya trasmitido su
madre.

Claro que tratar de disfrutar lo
maximo posible y esforzarse lo minimo
posible, debe ser un gen que esta en la cabeza
de todo el género humano. De forma que
todos los grandes hombres estamos
condenados a tener una descendencia indtil.
Me hubiera conformado con tener una prole
minimamente  presentable. Me  hubiera
conformado con muy poco. Menos mal que
decidi tener s6lo un hijo. Después volvi a caer
en la tentacion, y tuve un segundo. Tal vez he
tenido mala suerte con el primero, me dije.
Por ultimo me dio por probar con una hija.
Menos mal que no me dio por repetir el
experimento mas veces. La hija ya fallecio
con su cuerpo carcomido por todas las drogas
posibles. Apenas la pude reconocer en el
depdsito de cadaveres. Solo estuve seguro de
que era ella, cuando las pruebas de ADN que
encargué me confirmaron que aquello que vi
en la camilla era mi hija. En mi descendencia
nunca he buscado carifio, porque si hubiera
buscado algun tipo de afecto hubiera sido
como para tirarme ventana abajo.

Lo de tirarse ventana abajo era un
decir. Todas las ventanas del piso estaban
selladas a sus marcos. Aquellos largos
ventanales de un palmo de grosor eran

inamovibles. EI aire que renovaba la
atmosfera interior entraba filtrado vy
descontaminado por los conductos de

aireacion. La casa nunca se ventilaba por
entrada directa de aire.

La seguridad de ese piso era absoluta.
No solo los ventanales, la misma puerta
blindada de entrada a su hogar contaba con
nueve puntos de cierre. Nueve puntos con sus
nueve gruesas Yy relucientes barras internas
desplazandose de forma automatica cada vez



que se abria o cerraba la puerta. No solo el
acero protegia la paz bajo su techo, catorce
hombres del servicio de seguridad se turnaban
en el piso de abajo 24 horas al dia. Estaban
armados con armas ligeras, pero estaban
autorizados por el correspondiente
departamento metropolitano a utilizar las
armas de asalto si el caso lo requeria, esas
armas aguardaban en sus armarios metalicos
si el caso lo requeria. Cuando un hombre vale
tanto, un hipotético equipo de secuestradores
estd dispuesto a planear cualquier cosa.
Aungue bien sabia el magnate que secuestrar
a alguien en pleno corazén de Wall Street era
sencillamente imposible. Cualquier aviso de
ataque que diera el servicio de seguridad de
abajo, llegaria instantaneamente a la
comisaria de la planta baja del edificio de
enfrente. Y la comisaria de Wall Street no es
una comisaria cualquiera. Sus equipos
antidisturbios, antisecuestros y antiterroristas
eran impresionantes. Habia una unidad de
élite de trescientos efectivos en esa comisaria
del edificio de enfrente. Abel se sentia seguro.

En cualquier caso, alli nadie corria
riesgos. Cada mafana las dos personas de la
limpieza, a pesar de ser conocidas de toda la
vida, subian del piso de abajo al piso de arriba
escoltadas por el servicio de seguridad. Los
escoltas las acompafiaban en el ascensor y alli
se quedaban hasta que observadas por los
circuitos cerrados atravesaban el exiguo
pasillo, mas bien vestibulo, justo antes de la
puerta de entrada. Aquella ceremonia se
repetia cada dia, era como el cambio de la
guardia en Buckingham. Una guardia sin otro
uniforme que sus corbatas y americanas, pero
eficiente. Al millonario le costaba sentirse
seguro, le costaba mucho dinero. Pero ciertas
sensaciones, como la seguridad, cuestan
dinero. Y hay cosas en las que no se puede
ahorrar.
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Sélo habia un ladrén que podia entrar
en la casa. Un unico ladron que no necesitaba
ninguna fisura para penetrar. Un Unico ladron
que no seria captado por ningun circuito
cerrado, que no seria detenido por ningln
ejército de policias: la Muerte.

De momento su espectro no se
atisbaba en ningun punto del horizonte. Su
contorno no aparecia ni de lejos. Los informes
médicos eran tajantes y llenos de garantias:
hoy por hoy era un hombre sano. Para sus
médicos el sobrepeso era el Unico punto
preocupante por los problemas cardiacos que
pudiera ocasionar. Sus médicos ya le habian
dicho que si queria maxima seguridad no
necesitaba esperar a que  surgieran
complicaciones, y que podia operarse ya. Un
corazén mecanico o un trasplante organico,
como prefiriera.

Pero hasta la fecha aquel musculo
cardiaco con el que habia nacido se hallaba
dentro de limites no excesivamente
preocupantes. Abel de momento decia que
resistiria con su propio corazén. En cualquier
caso, en cada habitacién de su piso habia un
botdn rojo (en realidad era como una esfera
redonda, amplia y empotrada en la pared que
se podia presionar con la palma de la mano)
que una vez presionado activaba el protocolo
de actuacion meédica de emergencia. Si no
habia contraorden de Abel en cinco segundos,
la alarma sonaba en el segundo piso del
edificio. Alli habia siempre de guardia un
equipo de cuidados intensivos, compuesto por
cinco médicos que subirian de inmediato por
el ascensor con todo el instrumental y los
reanimadores. La pulsacion del boton de
emergencia abria de forma automatica la
puerta de entrada al piso diez segundos
después de pulsado. En los simulacros se
habia estimado en veinte segundos el tiempo
que transcurria entre la presion de ese boton y
la entrada de los médicos en el piso.



Saber que en veinte segundos habria
alli, en su mismo piso, un equipo UCI,
suponia pagar los sueldos de aquel equipo 365
dias al afio. Incluso por la noche, cinco
medicos dormian en sus puestos de guardia.
Cuando de lo que se trata es de preservar la
vida no se puede reparar en gastos. Si te
gastas cientos de millones en un cuadro de
Kandinsky, no puedes después ir tacafieando
en mantener tu misma vida, repetia.

Y eso lo tenia muy claro, gastaria toda
su fortuna si hacia falta con tal de mantenerse
con vida aunque sélo fuera un afio méas, un
mes o un solo dia méas. Para él mantener la
consciencia sobre este mundo no tenia precio,
porque para él después solo habia la oscuridad
de la nada. La existencia de Abel podia
parecer a muchos aburrida y tediosa, pero él
estaba dispuesto a pagar a precio de billones,
de toda su fortuna, esa misma vida de la que
ahora disfrutaba. De momento estaba muy
sano, pero algo tenia muy claro: en silla de
ruedas, o en una cama conectado a una
maquina, entubado o con todos los 6rganos
trasplantados, todo lo que fuera preciso con
tal de seguir sobre este mundo. Y si se trataba
de alguna patologia de remedio desconocido,
gastaria los billones de los que dispusiera en
investigacion sobre esa patologia. Seria
generoso con fundaciones y universidades.
Cualquier cosa con tal de un afio méas. Pero
afortunadamente todo esto todavia estaba muy
lejos. Gastar todo su patrimonio en el
mantenimiento de su propia existencia, le
parecia mas noble fin que podia dar a su
dinero. A sus hijos ya les habia dado la vida.
Y viendo lo agradecidos que se habian
mostrado, aun le parecia que habia sido
demasiado generoso.

Hablando de generosidad, habia sido
demasiado indulgente consigo mismo los
pasados dias al permitirse demasiadas galletas
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y cacahuetes. Debia hacerse mirar de nuevo el
colesterol. Mafiana le diria a su secretaria que
llamase a su médico. Cinco colegiados
conformaban el equipo medico encargado de
mantener su salud. Uno de ellos era el
coordinador del equipo, que ademés de haber
sido catedratico era el que mas tiempo llevaba
a su servicio. Abel no ponia su cuerpo en
manos de cualquiera. De hecho, a los médicos
de guardia en la planta baja del edificio, los de
la Unidad de Cuidados Intensivos, no les
hubiera consultado nunca nada. Esos eran del
montén, contratados para mantener las
guardias dia y noche pero nada mas.

-En esto, como en todos los ramos —se
dijo a si mismo-, estan las &guilas y los del
monton. En la vida siempre hay pocas aguilas
y muchos del monton.

Abel anduvo por el salon. Si, debia
mirarse el colesterol. Mientras tanto recordo
lo que le habia dicho Ivonne durante la
videoconferencia de la comida. Los
publicistas del Abdal Bank para la promocion
de su ampliacion de capital han encargado un
montaje y han hecho tocar unos ridiculos
tambores a las puertas de la bolsa de
Francfurt.

-El mejor tambor es que suban las
acciones -le respondié Abel-, los accionistas
en la junta deberian exigirles que se dejasen
de tonterias y cuidasen mas la evolucién de
sus acciones, nos iria mejor a todos. Menos
mal que esas pantomimas no se toleran aqui
en Wall Street.

El millonario pasé la sobremesa
andando un poco, muy poco, pensando en
esos tambores de Francfurt, en su colesterol,
en el Abdal Bank, en la subida de los tipos de
interés, en el tiempo que haria mafiana.
Curioso pensamiento, cuando no se tiene
ninguna intencién de salir.



Abel mird la superficie lisa de uno de
los pocos muebles del salon. Y pensé que alli
sobre aquella aparentemente inofensiva area
podia haber miles de gérmenes. Tal vez
millones de microbios. Microbios que se
reproducian a  velocidad  vertiginosa.
microbios voraces. Y los médicos decian que
cada vez eran mas resistentes a los
antibidticos. Abel no entendia coémo podia ir
la gente tan tranquila por la acera. Solo las
plantas de sus zapatos debian portar colonias
enteras. Letales decenas de miles de
organismos variados que al llegar a casa
quedaban en el suelo y se respiraban en forma
de polvo. Abel imaginaba esas cepas entrando
por la nariz y quedandose en las mucosas
nasales, dentro del cuerpo, en un tejido
siempre himedo y templado. Por un momento
el sesentdn sintio el vértigo de millones de
formas vivientes, microscopicas,
reproduciéndose por todas partes.

Aquellos ataques de germenofobia
eran breves y no demasiado frecuentes. Pero
eran momentos de vértigo, en que sentia al
abismo abriéndose bajo sus pies. El abismo de
sentir su cuerpo transitado por miles de
formas vivas patogenas pululando por los
diminutos rios de su sangre, abriéndose paso
por sus tejidos. Pero aquellos abismos del
pensamiento  iban perdiendo virulencia
conforme se esforzaba por pensar en otra
cosa, tratando de convencerse de que eran una
mera traicion de su razon.

-Ayer por la tarde me comentd mi
secretaria que un familiar mio le habia pedido
que colocara a una hija suya, que le diera un
puesto de trabajo —Abel pensaba esto para sus
adentros mientras seguia paseando lentamente
por el salén, Unico ejercicio que practicaba vy,
aun éste, con poca asiduidad-. No sé si era la
hija de una prima mia. Prima segunda o
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carnal, ya no lo recuerdo. ;O era la prima de
un buen amigo mio? Alguien que fue un buen
amigo mio hace veinte afios. No me acuerdo —
junté su indice y pulgar en el entrecejo,
tratando de hacer memoria-. Ya no lo sé.
Quiza mi secretaria se referia a la hija de mi
prima Yasmine... bah, me da lo mismo. jQué
se abra paso por si misma, como hemos hecho
todos!

Si se trata de la prima Yasmine, lo
menos malo que puedo desearle a su hija es
que acabe en el arroyo. ;Como tendra cara
como para venir ahora a pedirme nada?
Ademéas de una pesada, siempre fue una
idealista mema. Hace ya afios que le aconsejé
que vendiera sus suefios en una subasta. A lo
mejor encuentra algun postor; probablemente
alguien tan alelado como ella. Pero no me
extrafia que haya acabado mal. ¢Esperas leche
de una abeja, miel de una gallina, o huevos de
una vaca?

Todo familiar es un oportunista en
potencia. Se olvida de ti, te ignora, y cuando
te necesita te lo encuentras llamando a tu
puerta. EIl oportunismo familiar es esa actitud
que prescinde de los principios fundamentales
del amor entre parientes (si alguien sabe lo
que es eso) Yy, sin embargo, después busca
aprovechar al maximo las circunstancias de
los lazos familiares para obtener el mayor
beneficio posible. Es el chantaje genealdgico,
el chantaje de la sangre, un chantaje en primer
grado, en segundo Yy a veces en tercer grado, a
tanto se atreven algunos. Como no creo ni en
la sangre, ni en la institucion familiar, ni en
todo eso, siempre le digo a mi secretaria que
los redirija a mi jefe de personal. El cual tiene
instrucciones de ir dandoles largas de un
modo diplomético, y si es necesario sin
diplomacias. Mi jefe de personal tiene
Ordenes expresas de huir de mis familiares
como de la peste. Si hay alguien ajeno al
nepotismo, soy Yo.



Esta innata insensibilidad ante los
lazos de sangre, quiza me haga quedar ante la
posteridad como un monstruo. ¢Pero por qué
habria de preocuparme por la posteridad?
Maldita posteridad, que se vaya al infierno.
En fin, para qué perder mi tiempo pensando
en estas cuestiones sin importancia. Mas vale
que vuelva a mis asuntos.

Y acercandose a su mesa de trabajo,
sin sentarse, cogidé un informe y lo comenz6 a
leer. El patrimonio de Abel era
competentemente gestionado por un equipo
de administradores. EI capital de aquel
hombre estaba diversificado en multiples
inversiones para evitar riesgos. Diversificado
en distintos sectores y varias naciones. Podia
quebrar un sector 0 una nacion, pero no todos
los sectores ni todas las naciones. El no tenia
que preocuparse de la seguridad 'y
productividad de su capital, de eso ya se
ocupaba un nutrido equipo de administradores
divididos en varias ramas y especialidades.
Sobre las distintas ramas de administradores
habia un consejo formado por seis miembros:
economistas y abogados. Y de entre esos seis,
uno era el coordinador-jefe de todos los
administradores. Nadie en este mundo hubiera
podido administrar por si  mismo un
patrimonio tan inmenso, por eso la ayuda de
estos hombres era necesaria. Los 6rganos para
la gestion de un capital de esa envergadura se
van creando paulatinamente, nunca de golpe.
Se forman al mismo paso que se va
incrementando la fortuna. ES un proceso
lento, casi como el de un ser vivo. La
formacidn y evolucion de un capital de varios
billones presenta muchos paralelismos con el
crecimiento de un ser vivo. Un crecimiento
sin rupturas, sin saltos en el vacio, una
progresion constante y gradual.

Hasta cierta etapa, el gran artifice del
crecimiento de ese capital fue Abel. Pero
después, poco a poco, ese equipo de
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administradores fue el que cada vez mas iba
haciéndose cargo de todo. Se trat6 de una
evolucion logica y natural. Cuanto mayor es
un reino, mas funciones son las que
necesariamente deben ser delegadas. El
imperio econdémico del sefior Mann, como
cualquier otro imperio, tenia sus legiones
defendiéndolas, o mejor dicho sus generales.
En total unas sesenta personas trabajando para
él, ésos eran sus generales, tribunos vy
gobernadores. No hacia falta més personal,
pues casi todos sus activos consistian en
depdsitos bancarios, bursatiles y fondos
financieros. El no contaba con empresas y
empleados, s6lo con participaciones en
empresas. De manera que no tenia ejércitos de
empleados, s6lo un buen equipo de
administradores. Segun él éste era el mejor
modo de no tener quebraderos de cabeza, asi
como para producir beneficios. Sesenta
personas, ésas eran todas sus legiones. Los
administradores, entre ellos, llamaban a Abel
Mann el Cetaceo, también el Dinosaurio. En
parte por su capital, en parte por su cuerpo.

En nomina siempre contaba el
millonario con no menos de catorce abogados.
Cuando se tienen billones, siempre hay que
estar defendiendo derechos por todas partes.
Pero nada de todo esto solia llegar al
Dinosaurio, hasta las alturas donde él
habitaba dnicamente llegaba lo mas
importante. Poco a poco habia ido dejando
todo en manos de aquel mecanismo eficiente,
casi burocratico, ajeno a experimentos y que
rendia cuentas ante él cada mes a través de
pequefias auditorias parciales. El sistema
funcionaba tan eficazmente, que incluso si el
millonario hubiera desatendido todos sus
negocios durante un afio entero o varios, no
hubiera sufrido ningun perjuicio econémico.
La gestion de su capital funcionaba de un
modo perfectamente independiente. Era como
una burocracia eficaz y auténoma. Abel se



sentia orgulloso de aquella bien engrasada
maquinaria de gestion.

Fpiaga)
El paso seguro de un hombre de
mediana edad atraviesa el tercer vestibulo del
Hilton. En su andar ya demostraba ser un
hombre con clase. Sus zapatos negros y
relucientes mostraban un andar seguro sobre
aquel suelo de geométricos rombos
blanquinegros. Aquel hombre rubio que lucia
una impecable raya en su pelo tenia un cierto
parecido a Robert Redford. Penetr6 en una de
las salas de espera adyacentes al vestibulo.
Una gran sala alrededor de cuyo pasillo
central habia sofas y plantas ornamentales.
Todo estaba lleno de helechos y cinthias. La
gente sentada alli era servida por camareros
que iban y venian. El hombre que acababa de
entrar era el hijo de Abel. Camind por el
pasillo central, buscando con la mirada al
grupo que le esperaba. Ya lo habia visto.

A diez metros de él, una persona
movid la mano para que les viera. El ya se
dirigia hacia alli. Se saludaron. Los tres que
estaban alli le aguardaban desde hacia veinte
minutos. Tras unas breves palabras llenas de
sonrisas, se levantaron. Uno del grupo hizo un
gesto a alguien muy bien vestido, parecia el
jefe de camareros, pero no. En realidad, se
trataba de un empleado de rango superior
dentro del hotel. Este empleado se adelant6 y
sali6 para guiarles. Al poco, en la misma
planta, precedidos por él, llegaron a una de las
innumerables salas que el hotel tenia para
celebrar conversaciones privadas de negocios.
El que habia encargado aquella sala de
antemano le indic6 al empleado que todo era
de su agrado, el cual salié y les dejo6 solos.

Era una sala pequefia con una mesa
rectangular en el centro. Una sala sobria
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carente  de  decoracién, enmoquetada,
funcional. Los cuatro hombres se sentaron,
dos a cada lado de la mesa. Mientras se
acomodaban charlaban de cosas insustanciales
mientras uno ponia su maletin sobre la mesa y
sacaba sus folios y su pluma por si habia que
escribir. Otro abria su agenda encuadernada
en piel. El tema de la conversacion seguia
siendo intrascendente, nadie parecia querer
sacar el tema. Todos se sentian violentos y
nadie queria ser el primero en sacarlo.

A un lado de la mesa estaban los dos
hijos de Abel Mann. Su hijo mayor Marc con
cuarenta afios tenia un cierto parecido con
Robert Redford. ElI hermano menor, Ralph, a
su lado. Ralph, de treinta siete afios, mostraba
un cierto parecido con Paul Newman. Ambos
tenian en comun un aspecto elegante, modales
distinguidos, apariencia de haber sido
educados en los mejores colegios. Frente a
ellos estaban el administrador de Abel y su
médico. No cualquier administrador, sino el
jefe-coordinador de los administradores. El
medico a su lado no era un medico mas al
servicio del millonario, sino el jefe del equipo
medico.

-¢Qué tal en Shawcreek? —le pregunto
lleno de cortesia el hermano mayor al
administrador de patillas ya canosas.

-Oh, maravilloso. Shawcreek es
formidable. Creo que me estoy convirtiendo
en un adicto al esqui.

-Debes hacerme una visita en mi
residencia de Hunterpeak. Estad en la misma
cumbre.

El  administrador
verdadero interés.

-Si quieres venirte del 4 al 6 del
proximo mes, estaria encantado —le invito
consultando las hojas de su agenda.

El administrador le agradecié su
amabilidad, aunque sin comprometerse ni en
ésa ni en ninguna fecha.

puso cara de



Antes de que acabara esta
conversacion entre Marc, el hermano mayor,
y el administrador, el hermano menor
pregunté al medico:

-Me han dicho que has ido a visitar a
tus hijos en Suiza.

-Si, un frio terrible. Es el segundo afio
que estan alli estudiando.

La conversacion prosiguid, incoémoda
y amable todavia un rato mas. Nadie se sentia
excesivamente proclive a sacar el asunto. Pero
tras tres minutos mas, Marc se animo y

preguntd tranquilamente, sin darle mas
importancia.

-Bien...  ;habéis pensado acerca del
tema? —

-Si, hemos pensado en ello... hemos
pensado en ello —respondio el administrador.

-¢Y bien...?

-Me pregunto si es factible —la voz del
administrador  sonaba suave, calurosa,
elegante.

-Eso deberiamos preguntarselo mas
bien a él —y Ralph interrogé con la mirada al
médico.

El médico se encogié de hombros y
grufidé. Siempre solia responder de forma
similar: la callada por respuesta, un grufiido
que era mas bien una pose, y aquellos
hombros que se encogian sin responder a
nada.

-VVamos a ver, ¢como sigue la salud de
Abel? —le preguntd el administrador.

El médico mird hacia la mesa como si
estuviera leyendo sobre ella unos hipotéticos
informes.

-¢Queé quereis que os diga? Su nivel de
colesterol es normal. Su nivel de &cido Urico,
dentro de lo razonable. La glucosa sigue bien.
Tan solo el higado sigue inflamado por el
abuso de tantas pastillas adelgazantes. El
sobrepeso es quiza el dato mas preocupante.
Preocupante por los problemas cardiacos que
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puede generar en el medio plazo. Pero si se
hace un trasplante de corazon el peligro
quedaréa conjurado.

-Pero dejando aparte el tema del
sobrepeso Yy su influencia cardiaca, ¢cuanto? —
Ralph le interrumpi6 porque si no el médico
hubiera podido continuar aportando datos de
un modo indefinido.

El médico dio un resoplido.

-Lo mismo puede durar diez afios mas,
que veinte, que treinta.

La prole del millonario escuchd
aquella sentencia con rostro impasible. No
movieron ni un sélo musculo de sus caras.
Aunque tras esa impasibilidad se dejaba
traslucir el poco entusiasmo por lo escuchado.

-¢Y su salud mental? —pregunt6 Marc.

-Por ese lado no hay nada que hacer.
Se mantiene en la raya, pero no la atraviesa.
Tiene miles de manias, es un saco de manias.
Pero sus fobias no van mas alla de esa
hipotética raya mas alla de la cual un juez le
declararia incapaz. Hace afios que vive justo
en la raya, pero no acaba de atravesarla.

El hijo mayor no pudo evitar el bajar
un poco la cara, y frotarse la frente con la
mano derecha. Era un gesto de desesperanza.
Un gesto silencioso que fue interrumpido por
las palabras duras, aceradas, inmisericordes
de su hermano a su lado diciendo:

-No podemos continuar asi. Hemos de
hacer algo.

El administrador y el
guardaron silencio.

-Hay que hacer algo —corrobor6 el
hermano mayor dando un pequefio golpe con
la palma de su diestra en la madera veteada de
la mesa-. ¢Habéis considerado nuestra
proposicién?

-La hemos considerado, la cuestion
sigue siendo si es posible —contestd el
administrador-. TU eres el médico... ¢es
factible?

médico



El médico volvid a encogerse de
hombros.

-Posible... —respondi6-, si claro, la
cuestion es si hacerlo o no hacerlo. Ese
hombre es un saco de ansiedades y traumas.
No explota porque vive rodeado de un
equilibrio perfecto que él mismo se ha creado
a su alrededor. El mismo se ha creado un
entorno de proteccion. Pero no cabe la menor
duda de que el mas pequefio empujén le
desequilibraria.  Un  pequefio  empujon
decidido le haria atravesar esa linea.

-Imaginemos que el administrador
durante algo mas de un mes le presenta
informes muy negativos —dijo Marc-,
informes que le hagan preocuparse de verdad.
Informes que le den la impresion de que lo va
a perder todo, de que va a acabar en la calle,
arruinado. Imaginemos que logramos que
tenga la impresion de que hasta ese momento
se le ha estado engafiando respecto a lo
preocupante de su situacion financiera. De
que ninguno de sus subalternos se ha atrevido
a revelarle lo peligrosa que era su situacion
econdmica. Si se logra implantar en su mente
la idea de que se le ha estado engafiando
sistematicamente y de que ya no puede fiarse
de nadie del equipo de sus colaboradores,
entonces va a pasarse horas aullando por la
casa. Ni diez tubos de pastillas van a calmar
sus ansiedades.

-Tampoco se trataria de mentirle —
afiladio friamente el hermano mayor- se
trataria tan solo de escoger datos
preocupantes. En un patrimonio tan grande,
tan extenso, tan diversificado como el suyo no
resultara excesivamente dificil. Los informes
deberian darle esa sensacion de que va hacia
la ruina. Informes orales, nada debe quedar
por escrito. E insisto, no habria que mentir,
sino escoger. Pero si se miente, habria que
hacerlo hasta el final, hasta el momento en
que vya se encontrara verdaderamente
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desequilibrado. Y si a eso, si a los malos
informes econdmicos, afiadimos que su
médico le presentara informes preocupantes
acerca de su salud, entonces pronto estaria
listo para ingresarlo en un sanatorio mental.
El médico, como el administrador, tampoco
tendria que falsear datos. Unicamente tendria
que encarecerle mucho los peligros de todo
aquello que en su salud esté fuera de los
baremos normales. A un hipocondriaco como
Abel, la valoracién de todos esos peligros le
desequilibraria sin duda alguna.

-Richard, venga, habla, dinos algo,
itodo esto le llevaria a la demencia? —le
preguntd a su lado el administrador-, ¢le
desequilibraria?

Todos miraron al medico.

-Sin duda —respondié-. No habria que
hacer ni la mitad de todo eso. Ya esta con un
pie en un lado y el otro pie al otro. Un
pequefio empujon y lo tendremos que encerrar
en un sanatorio mental. De hecho, él acabara
en una institucion de ese tipo, antes o
después, es una mera cuestion de tiempo. Yo
ya 0s lo he dicho en otras ocasiones, la
situacion es clara, no ofrece dudas, la Unica
cuestion es si hacerlo o no hacerlo.

El administrador con las manos juntas
sobre la mesa miraba al hijo de enfrente
impelido de urgencia por heredar. Nunca un
progenitor habia tenido unos hijos tan
preocupados por su salud. Si habia un padre
sobre este mundo cuya salud fuera seguida
por sus hijos con un interés que rayaba lo
obsesivo, era Abel.

-Vamos a ver —dijo el administrador y
mir6 al medico-, ¢pero no resultaria mas
sencillo darle algun tipo de pastilla o algo asi?

-Ja, ja, ni pensarlo —respondi6 el
médico-. Ni hablar de eso. Aqui en el Estado
de Nueva York hace treinta afios que se ha
reintroducido la pena de muerte. Por ganar
algo mas de dinero no me voy a arriesgar a



perder la vida. Puedo elegir cuidadosamente
los datos que més le preocupen, se los puedo
encarecer de manera que se vuelva loco, pero
no iré mas alla de la legalidad.

-Je, je —ri6 entre dientes Ralph-, ya
veo, caminas justo hasta el borde la legalidad.
Esto si que es llevar la legalidad hasta su
mismo extremo.

-Puedes ser lo sarcastico que quieras,
pero no arriesgaré mi vida por un poco mas
dinero.

-Venga, no es un poco mas dinero. No
estamos hablando de un poco méas de dinero.
Estamos hablando de mucho dinero.

-Si acabo sentenciado a muerte, no me
serviré de nada tu generosidad.

La tension en el ambiente era
tremenda. Sentados frente a frente se miraban.
Un cierto silencio volvio a reinar durante unos
segundos.

-Vamos, vamos, tranquilos —dijo
conciliador el administrador tratando de
descargar un poco la electricidad del aire-,
aqui solo estamos para analizar la situacion.
Solo estamos analizando. Nadie va a hacer
nada fuera de la ley, sélo estamos evaluando
la situacion.

-Exacto —confirm6 Marc que siempre
era méas frio, mas flematico que su hermano
menor.

-Bien, es evidente que Abel es como
un castillo de naipes —dijo el administrador-.
El mas leve golpe lo echara por los suelos. La
cuestion es si dar ese leve golpe o no.

-Si, esa es la cuestion —volvid a
confirmar tranquilamente el hermano mayor.

La conversacion se habia ralentizado.
Cada uno pensaba mucho cada frase antes de
decirla. EI médico con las manos juntas sobre
la mesa parecia cubierto por una nube de mal
humor. Ralph tamborileaba con su pluma
sobre la agenda de piel.
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-No hace falta decir que seriamos
extraordinariamente  generosos —comentd
Marc sin dar més importancia al comentario-.
En realidad, deberia decir que no hay precio
por alto que sea que no estemos dispuestos a
pagar. El precio lo ponéis vosotros.

N

P LIEA Y

Abel Mann desde el amplio y ancho
ventanal de su salén contemplaba el
crepusculo. Su edificio empotrado entre otras
altas construcciones no le permitia ver al astro
rey hundirse por el oeste de la isla de
Manhattan, en las llanuras del Estado de
Nueva Jersey. El millonario observaba cada
dia lo que él llamaba el milagro del atardecer.
La penumbra crepuscular se adelantaba casi
dos horas a nivel del suelo en los pasillos que
formaban los rascacielos. Pero si la
luminosidad era ya debil en invierno a cerca
de las cuatro e la tarde, las cuspides de los
rascacielos por el contrario recibian de lleno
el sol del atardecer.

Antes del crepusculo, durante la
ultima hora y media de cada dia, en las aceras
reinaba la oscuridad, mientras que las cimas
de los edificios recibian de lleno el sol del
atardecer reberverando en sus miles de
ventanas. Era un momento magico. Sobre
todo, en los ultimos tres cuartos de hora de
cada dia, el contraste entre la luz de las alturas
y las sombras de la calle iluminadas por las
farolas, formaban un escenario de
luminosidad irreal. A esta sutil y casi
imperceptible coreografia de oscuridades que
se alargaban, de luces tenues y doradas, se iba
sumando la gradual aparicion de los miles de
puntos de luz artificial que como luciérnagas
comenzaban a brotar en los vehiculos y
farolas de la calle, en las ventanas de los
edificios.



El ojo del magnate era un 0jo experto

en apreciar todos aquellos matices. Para él
constituia una delicia tal cada crepusculo, que
no se lo hubiera perdido por nada del mundo.
Era curioso que un hombre tan refractario a
apreciar la belleza en tantos campos, sin
embargo, valorase extraordinariamente el
aspecto estético de cada ocaso. Cada dia,
desde el ventanal del piso vigésimocuarto de
un edificio encajonado en la umbrosa calle del
estrecho Wall Street, una persona, él,
contemplaba ese espectaculo.
Cada dia se plantaba alli, de pie, junto a los
vidrios y se deleitaba en observar cada paso
del proceso, cada avance de las tinieblas, cada
una de las tonalidades de la luz que aln
reverberaban en las cuspides triangulares de
los Unicos cuatro rascacielos que se veian
desde aquel angulo de su ventanal. Y alli se
quedaba hasta que la calle se sumia en la
noche invernal. Una oscuridad perfecta cuanto
lo puede ser una noche urbana poblada de
millares de puntos de luz artificial.

Alli de pie junto a la ventana le vino al
recuerdo la escena de si mismo contemplando
el lento atardecer cuarenta afios antes, con una
guapa pecosa pelirroja dieciochoarfiera a su
lado. Ahora volvia a mirar el crepusculo, pero
esa beldad llena de gracia e inteligencia ya no
estaba a su lado. (Era el mismo atardecer?
No, no era el mismo. Aquellos atardeceres ya
habian pasado. Estos eran otros. Pero también
éste era un atardecer, al menos. El sol volvia a
ponerse, si, pero sin la pecosa. Se ponia ahora
el sol, si, pero con cuarenta afios mas. Ya no
era lo mismo. Ni Abel, ni el crepusculo eran
los mismos. El ya no era, nunca mas, aquel
joven metido en un cuerpo atlético, con una
mente llena de ilusiones.

Ahora él, el millonario, era el futuro
de aquel joven espigado y lleno de ilusiones
que un dia estaba contemplando el crepusculo
en un banco de Central Park con aquella
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universitaria a su lado. El futuro era ya
presente. Si, él ya no era el mismo, ni el
crepusculo era el mismo.

¢Qué habia tenido que suceder para
que aquella tan atrayente pecosa se convirtiera
primero en una alcohdlica, y después en una
exmujer que habia tratado de sacarle la mayor
tajada a la inexistente porcion de bienes
gananciales? ;Qué habia sucedido para que su
princesa se transformara en una rana, y en una
rana rodeada de abogados? Si, su princesa
pecosa era ahora una rana alcoholizada, un
sapo sin piedad. Las personas a veces sufren
transformaciones que parecen ir mas alla de
las leyes naturales. Algunas personas mas que
cambios, sufren metamorfosis.

El crepusculo habia tocado a su fin,
era de noche de nuevo. El millonario volvié
hacia la mesa donde tenia sus papeles.

El médico estaba en la mansion del
administrador de los bienes de Abel. El
médico tenia a sus espaldas un gran ventanal
tras el cual se veia la oscuridad de la noche.
Eran las siete de tarde, habia oscurecido, ya
no se veia nada del jardin ni de sus setos en el
jardin de abajo, delante del porche. El carillon
de caoba del salén marcad las seis de la tarde.

-Estan desesperados por ser declarados
los tutores legales del patrimonio de Abel —
comento el médico de pie, con las manos a la
espalda, junto a un gran sofa.

-Si, esperar diez o veinte afios mas... —
mened la cabeza- No se hacen a la idea de
tener que aguardar ain ese tiempo.

-Yo ya he dejado bien claro que
cualquier empujon por nuestra parte le
desequilibraria, pero aqui hay otra cuestion: si
por casualidad, Abel les ha desheredado no
van a cobrar ni un céntimo. Y dado lo mal que
se llevan, lo mas légico es pensar que no les



haya dejado absolutamente nada.

-Por eso tranquilo —dijo con seguridad
el administrador que le daba la espalda
mientras se ponia hielo en su copa de whisky
en una mesita-bar.

-¢Como que tranquilo? Pero...

-¢Quieres beber algo? —le interrumpio
el administrador impasible.

-Un poco de brandy. ¢(Como que
tranquilo? Si ellos no heredan nada nosotros
no recibiriamos nada.

-Mira, ¢no soy su administrador?
Conozco bien sus papeles. Y no hay ningln
testamento. Te lo aseguro.

-¢COmMo estés tan seguro?

-Soy quien le lleva sus papeles —le dijo
pasandole la copa llena del dorado licor-. Y
no hay ningun testamento —esta frase la
repitié recalcando cada silaba-.

-No lo entiendo.

-Si hay algo que no entra dentro de los
planes de Abel, es su propia muerte. Te lo
aseguro. La muerte le da panico, ¢me
entiendes? No quiere ni oir hablar del tema.
No-hay-tes-ta-men-to. No ha tomado ni la
mas minima providencia para el dia en que
fallezca. Ni la mas minima. Hace cinco afos
fue la dltima vez que uno de sus
administradores le hizo un comentario al
respecto. La respuesta fue tal que ya nadie se
ha atrevido a mentarle el tema. Con él se
habla de lo que sea, pero de eso no.

El médico mird a su copa, la mened
con el liquido en su interior. No le extrafiaba
lo que habia oido. Conociendo a Abel, no.

-Una cosa esta clara —dijo el médico
echando la espalda hacia atrds en el sofg,
relajando el cuello-, no  debemos
precipitarnos. Tomémonos el tiempo que
necesitemos. No tenemos por qué dar una
respuesta en seguida.

-Si, estoy de acuerdo. Ellos tienen la

59

prisa, nosotros ponemos la calma.

Abel, sentado en su sofa, frente al
televisor recordd, aunque de un modo no
literal, cierto poema que habia oido en cierto
reportaje.

De la cuna al atadd

va siendo el beso, a su vez,
amor en la juventud,
esperanza en la nifiez,

en el adulto virtud

y recuerdo en la vejez.

No recordaba las palabras exactas, tan
solo el espiritu de los versos. Y penso que en
él ya no quedaba ni el amor, ni la esperanza,
ni la virtud. Quizad pronto, fruto de las
amnesias 0 las demencias aparejadas a la
edad, no quedara ni el recuerdo. Incluso ahora
él, un hombre de finanzas, no se fiaba de sus
recuerdos emotivos. Quiza hasta el mismo
recuerdo era solo una ilusion, la ilusion del
recuerdo. Abel cambi6 de canal de television.
Alguna que otra vez los fantasmas
dickensianos del presente, del pasado y del
futuro  infructuosamente  trataban  de
importunarle. Una buena programacion
televisiva y una excepcion a su régimen
gastronomico conjuraban la visita, que no
pasaba asi de ser una mera inoportunidad.
Unicamente eso.

El hombre ha de valer tanto que todas
las circunstancias han de serle indiferentes, se
dijo a si mismo haciendo zapping, pasando
por encima de un debate en un canal de
television, Abel odiaba los debates. Para él, su
mujer, hijos, el beso de la juventud, la
esperanza de la nifiez y el resto de cosas
poéticas y cremosas como el mundo del yogur
(como solia decir) habian sido eso:
circunstancias.  Circunstancias  gravitando



alrededor de él mismo. El era el centro de su
mundo financiero, el astro rey. Vida social ya
no tenia. Familiar, mucho menos. Solo
quedaban los negocios. Claro que algunos de
sus satélites, digase mujer e hijos, habian
tenido si hubieran sido analizados por un
quimico, habria descubierto que poseian una
composicion de egolatria absolutamente
comparable a la del astro central.

-Pero yo tenia mas masa.

Yo tenia ma&s masa, yo ganaba el
dinero, yo era la materia gris, se repetia a si
mismo con satisfaccion tomando unas
palomitas mientras dejo, por fin, el mando
sobre el sofa y se quedd viendo un reportaje
sobre insectos. No deberia él estar tomando
aquellas palomitas de maiz, ajenas totalmente
a los planes y deseos de su nutricionista. Pero
alli estaban las palomitas.

Al lado de un reloj de sobremesa sono
el zumbido musical del teléfono. Las delgadas
manecillas de bronce dorado marcaban las
nueve y veintitrés minutos de la noche sobre
la esfera blanca. El reloj estilo imperio
contrastaba con el aparato telefonico de
superficie cromada. EIl timbre telefonico
sonaba en medio del salon de la casa del
médico de Abel. Bastaba ver aquel salon para
darse cuenta de que aquel médico no era un
médico del monton, sino un especialista de
los mas reputados en la ciudad. La mano del
médico paso por delante del afrancesado reloj
de sobremesa, con sus bronces y marmoles,
con una bella figura de una mujer vestida a la
griega.

-Digame.
-Buenas noches, Richard, soy William.
-Hola, ¢qué pasa? -el médico

correspondid al saludo habiendo reconocido
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la voz del administrador.

-Mira, he estado pensando acerca del
castillo de naipes —cuando el administrador y
el médico hablaban por teléfono usaban este
término para referirse al asunto de Ila
proposicion de los hijos de Abel. Nunca se
sabia quien podia estar escuchando una
conversacion-. Lo he meditado y creo que lo
vamos a dejar.

-TU eres el especialista en esa materia
econdmica. Si tu no lo ves claro, yo te apoyo.

-Tenemos que dejarlo  porque
deberiamos cobrar una cantidad ingente de
dinero. Y como tanto tu mensualidad como la
mia son muy generosas, la cantidad que
tendrian que darnos deberia compensar la
pérdida de nuestros sueldos durante bastantes
afios.

-¢Y cudl es el problema? Ellos no van
a regatear.

-El problema es que una cantidad tan
ingente de dinero no hay manera de ocultarla
ni con productos opacos, ni en un paraiso
fiscal. Tanto dinero siempre deja rastro.
Nuestra compensacion no pasaria
desapercibida a fraulein —ése era el modo en
que por teléfono se referian a la Ley.

-Te entiendo.

-Ademas he estado dandole vueltas al
hecho de que si después ellos, los delfines —
asi se referian a los hijos-, deciden no
pagarnos ¢;como les exigiriamos que
cumplieran su parte? No podemos extrafiarnos
de que no cumplan un pacto, aquellos que nos
proponen un pacto tan... —buscéd un
calificativo para ese tipo de pacto. Pero antes
de que lo encontrara el médico sugirio.

-Podriamos chantajearles. Con lo que
sabemos podriamos chantajearles.

-Mira eres médico y sabes muy bien
que la situacion en la que las dos partes se
estdn apuntando a bocajarro con un arma
cargada, es la méas propicia para acabar con



una Ulcera de duodeno. TU eres médico y
vives tranquilo, pero yo soy abogado y ya he
vivido situaciones de ese tipo. Prefiero no
repetirlas y dormir tranquilo.

-Estoy de acuerdo. Si. Es cierto,
nosotros tenemos nuestro sueldo mas que
generoso. En todo esto nosotros no tenemos
tanto que ganar como ellos.

-Exacto.

-Vale, lo veo como ta.

-Pues nada, ahora llamaré a Marc para
comunicarle nuestra decision.

-Hasta la proxima.

-No te olvides de asistir a la fiesta del
miéercoles por la tarde, estaran alli todos los
que trabajamos para Abel. Por lo menos los
mas importantes.

-No faltaré.
-Hasta el miércoles.
-Adios.

A Abel en la television le gustaban los
reportajes referentes a emperadores romanos.
El mismo se sentia un poco como un
emperador romano, emperador de un pequefio
imperio financiero. Aquel pequefio piso era su
palacio. Los equipos de administradores eran
sus ejércitos. El servicio doméstico del piso
de abajo, sus meédicos, el servicio de
seguridad, su secretaria, todo eso constituia
como la servidumbre del césar. Su capital
financiero constituia su imperio, los territorios
conquistados eran las ganancias. Sobre todo le
encantaba Alejandro Magno, del que estaba
convencido (por incultura) que era un
emperador romano. Habia querido colocar un
gran busto suyo de marmol en el recibidor de
su piso. Pero la decoradora se habia opuesto
rotunda e irreductiblemente. Aquel busto
rompia la linea estética de la decoracion,
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protesto ella con tal energia que Abel le
obedecio, al fin y al cabo ella era la
especialista. Le gustaba mucho ese emperador
romano desde que habia escuchado una frase
atribuida a él: de pequefios principios resultan
grandes fines. Esa frase segln Abel
sintetizaba su vida como ninguna otra frase,
se sentia plenamente identificado.

Para él sus administradores eran como
su guardia pretoriana, eran también como sus
gobernadores en distantes provincias. Habia
que pagarles bien. La generosidad con la
guardia pretoriana es siempre el mejor
negocio. Escatimar en esa materia es siempre
un mal negocio.

Esa similitud del imperio econémico,
de cualquier imperio econémico, con los
imperios de la Antigliedad la recordaba muy a
menudo. Claro que Abel correspondia a ese
tipo de conquistadores que no disfrutan de sus
conquistas. Es decir, era el tipo de
conquistador que no se complace en morar los
nuevos territorios anexionados, ni en disfrutar
de sus tesoros, sino que lo que se busca con la
conquista es el placer en si mismo de la
conquista. Habia otros millonarios que
dilapidaban fortunas en caprichos
asombrosos. En comparacion a ellos, Abel
amontonaba y amontonaba, por el placer de
amontonar, pero su tren de vida permanecia
inalterable desde hacia ya muchos afios. De
qué le servia tener mas y mas millones si ni
iba a vivir en una residencia mejor, ni iba a
comer mejor, ni nada iba ya a cambiar en su
vida. Efectivamente, no le servia de nada. Era
un conquistador nato. Un conquistador puro.
La conquista por el placer de la conquista.

Quiza la vision que tenia de si mismo
no era tan errada. Quiza era él un verdadero
Alejandro Magno de las finanzas. EI mundo
de las finanzas en el siglo XXII era tan vasto
que cabian muchos imperios y muchos
césares. Habia cientos de imperios como el



suyo. De hecho el suyo era el imperio nimero
149. Siempre hay alguien que se preocupa en
hacer la escala de las fortunas. Alguien la
habia hecho, la suya estaba situada en el
namero 149.

-Hola, soy William.

-Hola.

El corazon de Marc, el hijo mayor de
Abel, se sobresalté al escuchar la voz del
administrador. Eran las 21:55 de la noche.
Dentro de su pecho, el corazén se acelerd,
pero exteriormente mostrdé una calma
absoluta.

-Hemos estado examinando el asunto
con Richard —le dijo el administrador- vy
vamos a dejarlo.

-Muy bien.

-Pues nada, hasta otra ocasion.

-Hasta la proxima —la tension con que
pronuncio esas palabras de despedida fueron
percibidas al otro lado del teléfono. EI hijo de
Abel necesitd un esfuerzo sobrehumano para
no decir nada mas, para no afiadir nada. Pero
lo logré. ElI médico al colgar no oyo nada,
pero al otro lado de la linea, Marc, se
derrumbé sobre un sillon.  Después,
lentamente, con una gran lentitud, se llevo las
manos a la cara.

A esas horas Abel no revisaba ya ningln
informe. Veia tranquilamente la television,
descansaba. Habia cenado cuatro cosillas, casi
nada. Otro dia que habria perdido alguna
caloria. Gracias a las palomitas, quiza
ninguna. Hoy tampoco es que hubiera comido
mucho. Aunque como le decia su
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endocrindlogo: el problema no es que comas
mucho, el problema es que con el poco, nulo,
ejercicio que haces apenas tienes gasto de
calorias.

El millonario después de hojear un
rato unas cuantas series, después de un rato de
aburrido zapping, insatisfecho, presioné el
men0d del archivo de imégenes. En su casa,
Abel no tenia ni un solo libro. No hacia falta.
Si deseaba leer alguna pagina de alguna obra
s6lo tenia que tomar su mando a distancia y
desde el menu de su pantalla buscar el titulo
en cuestion en ese menu. No solo libros,
periddicos y revistas, cualquier cuadro,
paisaje o grabado, podia verse con sélo mover
el cursor por la pantalla e ir eligiendo
posibilidades entre la variedad infinita de
inacabables opciones. No habia necesidad de
ningun libro. Todas las bibliotecas del mundo
estaban a la distancia de un simple golpe de
cursor.

Su dedo, experto en moverse por
aquellos mends de opciones, pronto encontrd
la obra que queria ver después de aquella
cena. Tras media hora de zapping
insatisfactorio, le apetecia simplemente mirar
algo bello. Era una obra que le gustaba
contemplar de vez en cuando: un grabado de
Alberto Durero.

Se trataba de un dibujo en blanco y
negro, un dibujo denso, con muchos
elementos, en el que reinaba un ambiente
espeso y melancdlico. La Melancolia
representada por una mujer triste y bella,
alada y de larga melena que apoya su cabeza
sobre su mano. La apoya sin esperanza.

Desde que hacia muchos afios le habia
interesado esta obra. Habia invitado a cenar
(todavia invitaba a cenar por aquel entonces)
a varios peritos y expertos en ella para
conocerla més. En la obra se habia visto un
autorretrato del artista, asi como la esencia del
humanismo aleman, por lo menos eso le



habian dicho los entendidos. La desesperanza
de la figura alada ilustraba a la vez los
peligros y las satisfacciones de la actividad
intelectual, también simbolizaba la imagen
del espiritu creador, del hombre a solas
consigo mismo. El grabado tenia muchos mas
elementos: el edificio con escalera indicando
que estd en construccion, el problema
geométrico sin resolver, Cupido sobre una
rueda, el perro hidrofobo, el reloj con la arena
cayendo, la balanza vacia oscilando, todo en
el dibujo sumia en la tristeza a la Melancolia.
El dibujo entero, los simbolos que lo llenaban
presagiaban la lejania imposible hacia la
solucion de los problemas que encerraban
esos mismos simbolos. Veinte afios antes
intentd adquirir el grabado original. Pero
pertenecia a una fundacién o a un museo (ya
no se acordaba bien) y resultd absolutamente
imposible.

Abel miraba una y otra vez ese dibujo
en su inmensa pantalla. Meditaba todos y
cada uno de aquellos simbolos. La misma
escena de un magnate del siglo XXIII
contemplando una representacion de la
Melancolia del siglo XVI, era ya de por si una
escena tremendamente simbolica.  Abel
musitaba entre dientes una frase que decia
algo asi como al final, todos caemos en la
melancolia. Pero contemplando el dibujo,
meditando sobre él, vacilaba y después se
decia a si mismo en lo mas profundo de sus
pensamientos, que él nunca habia caido en la
melancolia porque él nunca habia caido en la
esperanza.

-Unicamente el que alberga algin
ideal por pequefio que sea —se dijo a si mismo
un rato después-, puede sufrir la punzada de la
desesperanza y la melancolia. Yo siempre he
sabido lo baja que es la naturaleza del
hombre, y he esperado siempre lo peor de mis
congéneres. Si me han sorprendido para bien
en alguna ocasion lo he tomado como lo que
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es, una excepcion. Por eso nunca me han
defraudado, porque nunca he esperado nada
de ellos.

10:11 de la noche

Suena el teléfono en casa de Ralph, el
hermano menor de Marc. Presuroso, Ralph
cogid el aparato. Al contestar, no podia
ocultar su nerviosismo. Reconoci6 al instante
a su hermano mayor. La conversacion fue
brevisima, concisa. El rostro de Ralph se
quedo petrificado. No dijo nada, no comento
nada, ni siquiera movido un masculo de la
cara. Tan soélo, de pronto, tras aquella calma,
en un arrebato incontenible, arrojé al suelo
con todas sus fuerzas el aparato inalambrico
que tenia en su mano. Los fragmentos del
teléfono resbalaron por el suelo en todas
direcciones. Piezas del aparato hubo que se
deslizaron a més de diez metros de distancia.

Ya era muy tarde en el piso del
millonario. El filo de la medianoche estaba
muy préximo. Pero para Abel no era ni pronto
ni tarde, su ritmo de suefio estaba cambiado.
Como hacia muchos afios que se acostaba
cuando queria y se levantaba cuando le
apetecia, su naturaleza tenia el suefio muy
trastocado. Mas trastocado todavia por la
asidua intervencion de somniferos. Si algo
hubiera quedado intacto en su mecanismo
natural de suefio, los somniferos habian
acabado por desordenarlo. Pasaba muchas
noches en blanco, y cuando por fin le entraba
el suefio, amanecia. De forma que a veces
dormia hasta las tres de la tarde, otras hasta el



mediodia, a veces por la tarde, a veces de
forma interrumpida a lo largo del dia. Habia
dias en que el suefio, por pura coincidencia,
volvia a circunscribirse a las horas de la
noche.

Por si esto fuera poco, a la perniciosa
accion de los somniferos se habia acabado
sumando la intervencion de los derivados de
la cafeina y otros compuestos para despejarse
por la mafiana y poder afrontar un dia por
delante. Para un hombre como él, con su
poderio, ya ni el dia ni la noche tenian tanta
importancia y podia permitirse el lujo de
prescindir de esos intervalos naturales. Porque
un hombre con veinte billones de dblares de
patrimonio puede obviar los intervalos de la
naturaleza. Ya no esta sometido a ellos.

Abel pase6 hasta el ventanal. Iba a ser
la medianoche, iba a comenzar su diario
peregrinaje por el insomnio. La lectura no se
contaba entre las aficiones de Abel Mann, era
un hombre sencillo. Pero si la literatura
hubiera estado entre sus entretenimientos y
hubiera leido el relato borgiano La casa de
Asterion se habria sentido tal vez identificado,
se habria reconocido en aquel laberinto.
Porque su casa se habia convertido en el
laberinto de sus temores. Su mente se habia
convertido en el laberinto de sus fobias y
ansiedades. Prisionero de sus temores,
encadenado a ellos.

Sé que me acusan de soberbia, y tal
vez de misantropia, y tal vez de locura. Tales
acusaciones son irrisorias. Es verdad que no
salgo de mi casa, pero también es verdad que
sus puertas estan siempre abiertas para mi.
Todo el texto borgiano le habria parecido a
Abel Mann un farrago inatil. Porque €l era un
hombre eminentemente préctico. Las enojosas
y triviales minucias no tienen cabida en mi
espiritu, habia dicho el Minotauro. Su misma
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casa era toda una muestra de funcionalidad.
Ella no era otra cosa que una manifestacion de
su espiritu sobrio. En mi casa no hallara
pompas el bizarro aparato de los palacios
pero si la quietud y la soledad. Claro que no
me faltan distracciones.

-Otra especie ridicula es que yo soy un
prisionero —se dijo Abel-. Pero bueno, lo que
piensen los demé&s de mi, ya no tiene
importancia. Cuando tu fortuna esta mas alla
de lo que puede ganar o gastar un ser humano
en una vida, lo que piensen los demés ya no te
importa. Cuando tienes menos capital te
importa mas, es légico. Y por eso pagas una
campana en prensa o cosas por el estilo. Y los
demas piensan lo que hayas convenido con la
firma encargada de mejorar tu imagen. La
poblacion es siempre muy obediente. La
poblacion es mucho méas obediente de lo que
ella misma se piensa. Es una cuestion de
dinero. Pero a ciertos niveles ya te da lo
mismo. Estds muy por encima de esas
fruslerias. A los niveles en los que me hallo,
soy yo mismo. Puedo permitirmelo, aunque
digan que soy un monstruo.

Claro que aunque yo no sea un
monstruo, si que he engendrado monstruos.
Mis dos hijos son serpientes, mejor dicho son
minotauros. Me embestirian sin piedad con tal
de que les diera lo que ellos desean. No
conocerian piedad alguna hacia su progenitor.
Clavarian sus cuernos sin vacilacion, en este
cuerpo que les engendrd. Lo sé muy bien, soy
su padre. He engendrado minotauros. Dados
sus sentimientos hacia mi (que ellos se
encargan de ocultar lo mejor que pueden)
parecen el engendro de una concepcion contra
natura, como la del personaje mitologico. Por
eso los alejé de mi, son serpientes. Nadie
puede vivir con serpientes.

Menos mal que el veneno lo han
segregado de sus colmillos ya fuera de mi



casa, que en aquel entonces no era ésta. Verse
fuera de mi techo es lo que hizo que esos
reptiles comenzaran a segregar toxinas cada
vez peores (ponzofiosas tambien para ellos) y
a acumularlas en sus dientes, en su boca y en
sus mentes.

¢Por qué los multimillonarios solemos
engendrar hijos que nos odian? ;Por qué el
caso de mis hijos no es una excepcion? (Es la
sensacion de Poder la que vicia nuestra
sangre? ¢Por qué les he dado la vida y ellos
me odian? Claro que ellos son los que afirman
que soy un monstruo. Después de todo lo que
he gastado en ellos, encima, soy un monstruo.
Un hijo que dice que su padre es un monstruo,
si que es un monstruo. He procreado hombres
falaces y egoistas. Menos mal que soOlo he
procreado a dos. No haber sido prolifico
supone, ciertamente, un consuelo.

Les he concedido todos sus caprichos.
Pero ellos no tenian limite, siempre pedian,
exigian mas. No es extrafio: un monstruo
siempre quiere mas, el hambre de un
monstruo es insaciable, por eso es un ser
bestial. Por eso me gustan tanto los reportajes
acerca de los romanos, los reportajes sobre la
vida familiar de aquellos hombres palatinos,
todas esas historias, todas esas conjuras, las
he vivido yo entre mis parientes mas
cercanos. Todas esas conspiraciones las he
vivido en dimensiones mas reducidas. Pero
ellos, mi prole, son los que dicen que yo soy
mas una bestia que un hombre. ¢(Por qué,
hijos?

He levantado este imperio sobre las
firmes bases del interés. Durante todos estos
largos afios, muchas veces me han preguntado
si es que yo no tenia sentimientos al tomar
esta 0 la otra decisién. Pero ni siquiera de
joven conoci los remordimientos. No conozco
otro sentimiento que el interés pecuniario. O
dicho de otro modo, no conozco otro
sentimiento que el amor hacia mi mismo. Si,
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ésa es la gran verdad del mundo, el Unico
dogma que merece la pena, ése es el resumen
de lo que he descubierto en mi ya no corta
vida. Fuera de este dogma, fuera de este
axioma... palabras, quiméricas.

El interés econdmico es una verdad,
quiza la Unica verdad absoluta en este cosmos
de leyes erréticas. Todo lo que rodea a esta
verdad incontrovertible es pura poesia. Los
mas inteligentes de esta ciudad que ahora
duerme piensan como yo. El resto son carne
de cafion, publico para serieales de television
y melodrama barato. Los sabios hace mucho
que descubrieron ese dogma que pone fin a
todo dogma. Aunque pocos lo dicen tan
claramente como yo. En realidad, tampoco yo
lo digo. Pero lo pienso. Los demas no se
atreven ni a pensarlo con tanta claridad. Hasta
ellos se asustarian de sus mismos
pensamientos. Ademas, a la tropa hay que
darle ideales, poesia.

Por eso el haber engendrado una prole
innatural ni me asusta ni me preocupa. Ya he
dicho que so6lo reconozco un sentimiento. A
todos los que he aplastado en mi camino para
llegar a donde he llegado, ni les pido perdon
ni les suplicaria clemencia, tan sélo deseo que
las cosas sean como son. Las cosas son como
son a pesar de ellos y a pesar mio. Ya no hay
monstruos, tan solo variedad zooldgica. No he
engendrado  minotauros, tan sOlo he
concebido dos especimenes méas. Dos formas
vivientes mas para esta conurbacion. Dos
especimenes mas. pululando en la fauna de la
ambicion. Menos mal que tengo en el piso de
abajo a méas de diez hombres armados, dia y
noche. Menos mal. Son demasiados los lobos
sueltos. En esta ciudad pululan manadas de
hienas, de leones, de fieras humanas que por
Sus venas corre no sangre, sino ambicion.

Pero abajo esta mi servicio de
seguridad. Ademas, la puerta de entrada tiene
veinte centimetros de grosor, acero puro. Tan



pesada que sOlo se puede mover
mecénicamente. Si alguien tratara de
empujarla, de echarla abajo y la desencajara
de su mecanismo, lo Unico que lograria seria
obstaculizar la entrada con una lapida
metalica de casi una tonelada de peso.

Mis hijos, enfadados alguna vez, me
han dicho que esa puerta de entrada no me
preserva de mis enemigos, sino que defiende
al mundo de mi. Ja, ja. Mis dos hijos parecen
duendes desterrados. Desterrados del bosque
de la abundancia en el que les coloqué. Hace
mas de diez afios que los eché definitivamente
de mi presencia. jQue se ganen la vida! jAsi
aprenderan lo que cuesta ganarse el sustento!
Que trabajen. ElI mayor todavia me sigue
invitando a sus cumpleafios, cada afo. Es
falaz y simulador, lo sé, y €l sabe que yo lo
Sé.

Una vez escuché en una pelicula una
frase de Ricardo I1I: No existe bestia tan feroz
gue no sienta alguna vez piedad”. Yo nunca
he sentido piedad, por lo que no soy tal
bestia. La frase la Historia se la atribuye a
Shakespeare, pero es falso, esa frase la ha
tenido que inventar algin vecino mio aqui en
Wall Street.

Bien, mas vale que pasee un poco por
la casa antes de meterme en la cama. No
tengo nada de suefio. Ah, el suefio... soy
como ese personaje de esa otra pelicula...
Macbeth, que no podia dormir. Debe ser
terrible no poder dormir nunca. Yo, a
diferencia del rey medieval, tengo las
pastillas. Sé que no es mi mala conciencia la
que me impide gozar de mi justo descanso.
No, no es mi mala conciencia, porque mi
conciencia es muy buena, nada me reprueba,
nada me recrimina. A ella, a la conciencia, la
fusilé hace muchos afios. Era como el
apéndice, un estorbo. La conciencia es un
estorbo para el recto desenvolvimiento de una
vida dedicada a los negocios. Es un residuo
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moral, un resto mamifero o reptiliniano de
anteriores estadios evolutivos. Incluso debe
haber ya en el mercado algin farmaco que
inhiba el sentimiento de culpa. Yo desde
luego no lo he necesitado nunca. Algunos por
el mero hecho de pensar estas cosas (menos
mal que no pueden asomarse a mi mente)
dirian que soy un engendro aberrante. Pero ya
no hay monstruos. EI mundo es un laberinto
de intereses, pasiones, provechos y negocios.
No busco ningun hilo de Ariadna porque no
lo hay. No hay manera de salir del laberinto
porque el mundo entero es este laberinto.
Alrededor del laberinto estd la Nada. El
laberinto puede llegar a ser angustioso, pero
la alternativa es el vacio de las tinieblas
exteriores. Asi que seguimos dentro del
laberinto.

Tampoco hay minotauro porque ya no
hay monstruos. O si se prefiere, el universo
mundo es un laberinto de minotauros. Alguno
quiza dira que mi vision de las cosas es un
poco pesimista, pero no soy pesimista. No soy
ni pesimista ni optimista, un analisis técnico
de las cotizaciones sectoriales en la bolsa no
es ni optimista ni pesimista. Los ndmeros no
son ni risuefios ni desesperanzados. Me limito
a los nimeros, lo demas lo dejo a la pluma de
los poetas. Ahora que lo pienso, algunos de
ellos, de los poetas, seguro que trabajan para
mis editoriales. Poseo acciones en ellas. Hasta
la poesia se compra en el mercado. Queé
gracia, hasta tengo a poetas trabajando para
mi.

He llegado a un punto en el que no me
importa lo que digan de mi. Lo que diga el
mundo de mi persona, me es indiferente. Por
eso si me atacan en la prensa no me
defenderé. Ya no me defiendo. Si, el mundo
ya no me importa. Solo se defiende el que
tiene ilusion. Ya estoy por encima de las
ilusiones. Lamentablemente, aunque soy



conocedor de que la felicidad perfecta no
existe, esta enfermedad, germenofobia la
Ilama mi médico, me oprime. En el fondo es
como una cadena. Pero nadie te puede librar
de una cadena si es inmaterial. A veces pienso
si tendré que vivir con esa cadena hasta el fin
de mis dias. Quiza tendré que hacerme a la
idea. La resignacion... Al menos vivo,
continuo sobre este mundo. La espada de la
divina justicia no hiere prematura ni
tardiamente, aunque se lo parezca a los que
la desean o la temen, eso me dijo hace afos
un abogado mio en una cena. La frase es
buena, por eso la memoricé. Lo que pasa es
que ni prematuramente... ni tardiamente... ni
espada. Unicamente este tiempo lento vy
silencioso.  Podria  escribir en  estas
inacabables noches de insomnio una historia
de la eternidad. No sé, vivo en mi laberinto
preso de mis temores, la mortifera espada de
Teseo se acerca cada afio que pasa. No existe
el hilo de Ariadna, porque Ariadna misma es
un mito.

Abel deambulé lentamente por el
salon. Se apoyo en algunos muebles. Se
quedd contemplando uno de los cuadros de
Kandinsky. Después, como defendiéndose de
una acusacion que resonase en su cabeza, se
dijo: Y encima dicen que soy un hombre sin
conciencia, quiza un monstruo.

¢Lo creerds, Ariadna? El minotauro apenas se
defendid.
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Las cloacas romanas

El tanel, recto, en su final se hunde en
la profunda y densa oscuridad. Alli abajo, en
el corazdn de esa eterna noche, se pierde la
galeria que semeja infinita. El tunel es recto,
perfectamente recto, otros no. Este tiene una
béveda de grueso hormigon basto, duro y gris.
Una suave y dulzona humedad empapa el
cuerpo de todo aquel que penetra en este
inacabable sistema de galerias. Por el centro
de esta galeria tipica del tercer nivel, discurre
una especie de pequefio rio de lobrega y
sombria agua, rio constante de una corriente
sucia y cenicienta. A ambos lados de esa
corriente, dos corredores con su barandilla.
Cada doscientos metros un cajetin lentamente
corroido por el 6xido, despintado, con un
teléfono. Las aguas corrian tranquilas, el
silencio era un silencio subterraneo y por
tanto sepulcral, un negro silencio de
necropolis.

Como minimo lo que podemos decir
de las cloacas de Roma es que suponen un
mundo extenso. En cierto modo, constituyen
un universo, si se me permite la expresion. No
afirmo esto en vano, pues sobre ellas se
asientan mas de quinientos millones de
habitantes. Quinientos millones por decir un
namero, pues cada vez que por fin se acaba un
censo, la realidad desplaza los nameros por
encima de las cifras oficiales. En cualquier
caso, todo sujeto que vive en esta urbe acaba
abriendo un grifo, lavandose la boca, o
descargando una cisterna de lavabo, y toda
esa agua sigue el curso natural que las leyes
de este mundo han impuesto al liquido
elemento: de arriba abajo. Esta norma puede
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parecer simple, sencilla y casi infantil, pero es
la regla suprema que rige el funcionamiento
del alcantarillado de la metropoli més grande
del orbe.

La segunda ley que determina el
disefio de este mundo subterrdneo es que los
conductos tienen una seccion cada vez mas
amplia conforme se desciende. No me voy a
extender explicando cada una de las quince
normas fundamentales del sistema teorico que
rige el alcantarillado de cualquier conurbacion
que supere los cincuenta millones de
habitantes. Y no las voy a explicar porque si
la primera y segunda ley son comprensibles
hasta para el mas obtuso de los mortales, a
partir de la quinta ley si uno no recibe esas
explicaciones con alguien que con papel y
lapiz explique las cosas con algunos croquis,
esas leyes resultan incomprensibles.

Pero no las explico no sélo por eso,
sino, ademas, porque son leyes tedricas, y
después, al igual que ocurre en el mundo
natural, las excepciones son continuas. Y asi:

1° Este mundo subterraneo no es tan
subterraneo como pueda parecer. Buena parte
de la red corre por el interior de las grandes
megaestructuras habitadas. Y a través de
grandes tubos del alcantarillado que van de un
edificio a otro bastante por encima del suelo.
Esos inmensos tubos discurren muchas veces
acoplados a los puentes que unen los
rascacielos. De tal manera que solo el 40%
del recorrido total del sistema de cloacas es
subterraneo. Eso si, ese 40% es el sector de
los conductos méas grandes.

2° La corriente de agua en no pocos
tramos discurre de abajo arriba. Eso se logra
gracias a la labor de inmensas turbinas y
motores. Esto no se hace por el gusto y placer
de ver al agua subir, sino para salvar
obstaculos. Normalmente es mas facil horadar
el obstaculo. Pero normalmente no es



siempre, a veces resulta imposible en algunos
tramos.

3° Debajo de los inmensos conductos
inferiores hay una red mas pequefia que
recoge todas las fugas del sistema superior.
Con lo cual se evidencia que incluso hasta a la
2% ley podemos hacer salvedades.

Como se evidencia por los tres puntos
precedentes, la teoria tiene sus excepciones.
Esto no significa que la teoria no sea correcta,
sino que la teoria contiene dentro de si
especificaciones mas concretas y complejas.
O dicho de otro modo, que la teoria general
alberga en su interior teorias especificas. La
teoria general es mas simple, las teorias
especificas son de complejidad creciente. A
su vez la teoria especifica (que es ya de por si
una excepcién) contiene dentro de si
excepciones.  Probablemente  hasta las
excepciones a esas excepciones contienen
excepciones.

Pero no este el mejor momento para
perderme en disquisiciones, sino para
dedicarme a la sencilla -¢y tal vez sordida?-
tarea de describir las cloacas de una ciudad de
quinientos millones de almas. Si, tal vez es
una tarea sordida impropia de un espiritu
elevado como el mio. En cualquier caso, la
mas bella de las urbes no se elevaria en sus
magnificos y esplendorosos rascacielos sin
esa desagradable red oculta. Esos marmoles,
esas columnatas, las cuspides que descollan
en la Urbe, son habitadas y recorridas por esas
masas ingentes de habitantes Unicamente
porque bajo el esplendor arquitecténico de
Roma se despliega un eficiente sistema de
cloacas. Parece una paradoja, pero es una
paradoja real como la vida misma: lo mas
excelso de Roma es posible gracias a este
conjunto maloliente de sumideros urbanos.

Cuando hablamos del alcantarillado de
la Urbe estamos hablando de 100.000 kms de
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galerias. En esas galerias hay puntos donde el
agua corre a una Vvelocidad vertiginosa
impulsada por los rotores de alta presion. Hay
trechos, sin embargo, en los que la corriente
de agua se ralentiza casi hasta parecer un agua
estancada. En esta red de cientos de miles de
Kildmetros de recorrido se cuentan verdaderas
sorpresas tales como su medio centenar de
cataratas. No son bellas cataratas de agua
cristalina saltando desde picachos amenizados
por bosquecillos. Sino miles de litros aguas
fecales cayendo por enormes tubos a un gran
colector inferior, en ocasiones a cien 0
doscientos metros mas abajo. No es un bello
espectaculo como las cataratas de la
naturaleza, pero se trata de un espectéculo al
fin y al cabo.

Hablo todo el rato de agua... En el
argot de la plantilla encargada del cuidado del
alcantarillado se le llama agua, pero
evidentemente no es, digamos, agua. O por
ser mas precisos es un agua turbia, maloliente,
de oscuros tonos grisaceos.

Todo trabajador penetra en las galerias
con un localizador GPS en su cintura.
Localizador, equipo de aire y linterna. Fuera
de las galerias Ilamadas de rango 1, no hay
iluminacion. lluminar  esta  longitud
inacabable y laberintica supondria un gasto
inatil. EI presupuesto metropolitano prescinde
de gastos inutiles. Una red de alcantarillado es
el reino de la funcionalidad, no el Partenon.
Por eso cada hombre debe portar su propia
luz. El localizador es imprescindible, la
marafia en algunos sectores es tan intrincada
que solo es posible llegar al punto de destino,
siendo guiado desde fuera por alguien que
estd delante de un plano digitalizado y
tridimensional de este laberinto oscuro.

El acceso y circulacion por este
laberinto estda absolutamente restringido. De
lo contrario esto seria el paraiso de los



terroristas. Nuestros temores no se reducen
solo a los terroristas, cualquier perturbado
podria recorrer decenas de kilometros
provocando los destrozos que le vinieran en
gana. Aunque aqui destrozar lo que se dice
destrozar, destrozaria poco. En este lugar no
hay muchas cosas que sean susceptible de un
deterioro intencionado: este es el universo del
hormigon y las compuertas y juntas de acero.
Un mundo de hormigén y acero por donde
discurre incansable la corriente oscura y
turbia.

El hombre ha sofiado con mundos
exteriores y desconocidos, éste si que es un
mundo desconocido para los mortales. Y esta
no a tres afos luz de distancia, sino bajo sus
pies. Mas, como iba diciendo, el acceso a este
mundo solo se puede hacer desde los puntos
autorizados, puntos que reciben el nombre de
registros de entrada. Puntos autorizados muy
vigilados por retenes de la policia
metropolitana donde la identificacion es
rigurosa. Aun asi, si alguien por algun medio
penetrara en la red con la intencion de
practicar alguna abertura malintencionada en
alguna conduccion, el intruso antes o despues
atravesaria la deteccion de algin tipo de
chivato electrénico. Hay mas de un centenar
de tipos distintos de chivatos, desde los que
ya llevan funcionando mas de medio siglo
hasta los de ultima generacion. Ocultos,
silenciosos, pacientes, estan ahi y no los ves.
Pero de pronto alguien atraviesa uno, y el
ordenador central sabe que estas justo en ese
lugar. Si el movimiento se produce en un
lugar donde el ingreso no se halla
previamente autorizado, automaticamente se
da la orden a Seguridad de ir a por el intruso.
Cierto es que se dice que hay cientos y cientos
de kilometros carentes por completo de
chivatos. Pero si esos sectores ciegos existen,
solo el Departamento de  Policia
Metropolitana lo sabe. Asimismo hay quien
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dice que el control tan férreo del subsuelo no
es factible debido al transito esporadico, pero
inevitable, de la fauna.

La fauna propia del lugar es muy
escasa, por no decir casi nula. Hay muy pocas
ratas. Andando por las galerias, puede uno ver
alejarse corriendo a una rata gris mas o menos
cada media hora o cada hora. Como se ve,
esta exigua frecuencia da una idea de lo
escasa que es la poblacion. Aungue a veces
uno encuentra lugares concretos donde las
camadas son impresionantes. Entra un
operario por una de las puertas a un nuevo
recodo, y de pronto aparecen ante sus 0jos
mas de doscientas o cuatrocientas ratas. Y al
momento la muchedumbre de roedores huye
en todas direcciones, se revuelcan, tropiezan
entre si. Es una desbandada en todas
direcciones, obstaculizandose, pisandose, un
espectaculo impresionante. Es como una gran
masa viva sobre patitas, como un banco de
peces, pero terrestre. A veces son ratas grises,
a veces son ratas negras. Normalmente no
sobrepasan el palmo de longitud. Pero hay
constancia de ratas muy voluminosas. Es
l6gico, la evolucion sigue su curso. Hace un
afio se encontraron cuatro del tamafio de un
perro. Claro que eso marca, en mi opinion, el
limite de su desarrollo méximo. Pues unos
cuadrupedos de  gran  tamafio  se
desenvolverian con mayor dificultad en esta
clausurada biosfera restringida a un habitat de
largos taneles. De ahi que aunque ejemplares
de mas de veinte kilos de peso han ido
apareciendo alguna que otra vez desde hace
mas de un siglo, la experiencia demuestra que
no resultan viables. Y que el espécimen que
conocemos de toda la vida, resulta una forma
de vida méas optimizada aunque la naturaleza
siga su curso deleitandose en  sus
experimentos.

Otra cosa distinta son las cuatro o

cinco formas de vida genéticamente



modificadas. Es decir, los especimenes
disefiados en un laboratorio y que arrojados
aqui por algun demente o algun visionario de
ideologias apocalipticas, han subsistido y han
proliferado. Los smithsaurios
infortunadamente son abundantes. Su nombre
es grotesco, pero asi son llamados
popularmente. Son una hibridacion entre una
inusual especie de gasterépodo y la familia de
los ardcnidos. Muestra un aspecto de caracol
sin cascara dotado de seis patas. No ataca, es
pequefio y se alimenta del agua turbia. Agua
que sorbe y filtra continuamente. Pero
desafortunadamente el que lo creo en un
laboratorio lo dot6 de nematocistos. Es decir,
de células venenosas, que recubren una franja
longitudinal de su cola. Hace cuarenta afios,
cuando prolifer6 por primera vez esta forma
de vida, las ratas al ingerirlos murieron a
millones, a toneladas, pero ahora ya han
aprendido que no deben ingerirlos. La
seleccion natural ha creado un nuevo instinto
de repulsion.

Para ellos, los operarios, estos
gasteropodos siguen siendo lastimosamente
urticantes. Ademas, tienen predileccién por
anidar en los anillos giratorios y las bridadas.
Su retirada con guantes es precisa para evitar
el contacto con la piel. A veces se usa una
especial barra metalica de punta curva para
arrancarlos de los recovecos donde no entran
las manos enguantadas.

No lo he dicho antes, pero las ratas son
atiles para el sistema de alcantarillado.
Devoran todo lo que va quedando seco en las
orillas y rincones, es decir las costras, de
manera que ayudan a mantener limpias las
galerias. Por eso jamas desratizamos el
alcantarillado. Su poblacion aumenta o
disminuye segun las reglas de la naturaleza. A
mas alimento méas ratas, a menos alimento
menos ratas. Tratar de intervenir en este
mecanismo autorregulador seria inatil, un
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gasto inuatil. El ayuntamiento no gasta en
empresas vanas. Y menos en empresas vanas
a cincuenta metros o doscientos metros de
profundidad. Aqui no entran los votantes.

La variedad de ratas que habitan este
sistema, son completamente ciegas. Se guian
tan solo por el olfato y el oido. Pues a las
galerias no llega ni un rayo de luz del astro
rey, jamas. De forma que sus 0jos son
pequefios, muy negros, pero Yya indtiles.
Huyen de los operarios, pero ya no los ven.
Hace tiempo alguien dice haber visto unas
cuantas ratas albinas.

Si no tiene sentido desratizar, tampoco
tiene sentido tratar de acabar con los
smithsaurios. Bastaria dejarse cuatro o cinco
para que todo volviera a empezar. Sin contar
con que cualquiera puede volver a arrojar por
el retrete otra nueva forma de vida de
laboratorio. Es seguro que cada afio se deben
echar unas cuantas. Pero casi ninguna logra
sobrevivir y reproducirse. Sin embargo, las
medusas si que pululan por todos los canales.
Cada doscientos o trescientos metros de tanel
hay un par de medusas, como media. No se
les ve porque el agua no es transparente, pero
estan ahi. A la vida en estas alcantarillas, solo
se ha adaptado un tipo de medusa de color
ceniza llamada nocticula, éste es su nombre
cientifico. Tranquilas y casi inmoviles se van
alimentando serenas de los restos en
suspension en la nauseabunda corriente.

Hace poco aparecieron las famosas
anguilas grises. Se alimentan de las ratas, de
los caracoles aracnidos y de las medusas. No
atacan a los humanos, se deslizan por el fondo
del agua y se escabullen. Sélo es posible
verlas cuando son cerradas todas las
compuertas de un tramo y se procede al
completo vaciado de una cisterna para extraer
el fango. Cuando, hace ya muchos afios,
brillantes y  coleteando aparecieron
inesperadamente por primera vez ante los 0jos



de los operarios encargados de la limpieza
casi se mueren del susto, ante aquellos bichos
de piel himeda y reluciente que se retorcian
entre si escurridizos. No habian visto ninguna
anguila nunca, y de pronto se encontraron en
un tramo con miles.

Hoy en dia, que existen tantas formas
de vida genéticamente modificadas, cada
cloaca de cada gran ciudad tiene su propia
fauna. Pero es muy dificil que pululen otra
cosa distinta que cuatro o cinco tipos de ratas,
algunos especimenes de medusas o algun tipo
raro de pez.

No me voy a detener en describir ese
mundo vital habitante del lodo y buceador de
sus tenebrosas aguas languidas, pero alguna
que otra vez, rarisimas ocasiones, uno halla
otras pequefias formas de vida inofensivas
para los humanos que excepcionalmente se
internan por este dédalo.

El dédalo esta constituido por distintos
rangos de taneles. Los tuneles de rango 1 son
los verdaderamente grandes, es decir aquellos
que tienen treinta metros 0 mas de diametro,
cuentan con luz artificial, barandillas a ambos
lados y su boveda estd recubierta de placas
metélicas. La corriente que discurre por ellos
constituye verdaderos rios. La inmensa
mayoria de los tuneles son circulares, de
hormigon y de unos diez metros de ancho. El
agua fluye al descubierto en unos, y dentro de
tubos en otros. Los tubos que van por el
centro de esas galerias estan a la vista, de
manera que cualquier desperfecto o fuga es
patente nada mas llegar.

Si una junta de un tubo se rompe, los
estancamientos que se producen son la cosa
mas nauseabunda que uno pueda imaginarse.
Y mucho mas si no se descubre ese
estancamiento hasta al cabo de un afio o dos,
cuando la putrefaccion puede llegar a producir
masas que dejo a la imaginacién del que me
escuche. Cuando ocurre eso hay que colocar
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las bombas que iran succionando a través de
tubos de goma toda esa masa liquida hacia
otros conductos. Eso lleva tiempo, porque a
veces no es que se inunde un tunel entero,
sino que a veces se llegan a inundar cuatro y
hasta diez 0 més niveles de tuneles.

La dulzona y suave humedad empapa
el cuerpo de los operarios que transitan por
estas catacumbas infames. Si, esto es a la vez
infraestructura metropolitana y reino de la
tiniebla. Conducciones, tubos y canales
recorren los tuneles divididos en ocho rangos.
Tuneles que sortean las raices de los inmensos
rascacielos. Esas descomunales estructuras
arquitectonicas de cientos de pisos de altura
que rozan los cielos, hunden muy abajo sus
formidables raices. Son tan gigantescos y tan
profundos esos cimientos que parecen los
mismos pilares de la Tierra, y hay que
sortearlos.

En este reino lébrego no hay
estaciones, a cien metros de profundidad la
meteorologia no tiene cabida, ni la noche ni el
dia existen aqui. Aqui no alcanza ni la lluvia,
ni la nieve, ni la niebla. Se trata de un reino
inmutable. Es el microcosmos de la

perpetuidad. El inmutable reino de Ila
perpetuidad.
Sobre la meteorologia habria que

hacer algunas aclaraciones. El agua de lluvia
es asumida por este gigantesco sistema sin
ningln tipo de esfuerzo. No importa lo
intensa que sea una tormenta en la superficie,
cuando media hora después el agua llega
abajo, a los taneles del sistema 1, ya llega
amansada, docil, dosificada por la jerarquia de
galerias, saltos de agua y depdsitos
intermedios. Otro fendbmeno que, gracias a la
temperatura constante de los tdneles, no existe
es la niebla. Si bien, hay un 0.4% de la red
donde al estar mas cerca de la superficie, si
que se dan calentamientos de la atmosfera y



se forman nieblas debido a la humedad de las
filtraciones. Y en concreto hay ocho sectores
donde la niebla es continua y espesisima. Se
podria eliminar, todo es una cuestion de
dinero. Pero se ha optado por dejar a la niebla
alli donde esté.

Hay dos sectores de esos ocho, en que
la niebla es tan densa que no se puede
caminar. Por eso, cuando hay que hacer
alguna reparacion alli, se inyectan por unos
conductos grandes cantidades de aire del
exterior. Un dia de mucho frio, en febrero, se
dice que cuando los operarios entraron en uno
de esos sectores, estaba nevando. De forma
ligera, pero clara. Pero la noticia de la nevada
en el alcantarillado, entra dentro de esas
historias que no se sabe muy bien si son
leyendas o no.

Lo cierto es que aqui nunca pasa nada.
Como mucho alguna vez hay algun atranco,
alguna rotura, alguna fuga. En la parte mas
antigua de la Urbe hay incluso algun
hundimiento. Los atrancos, si son en los
tubos, se arreglan por lo general inyectando
agua a presion. En otras ocasiones tenemos
que echar mano de camaras miniaturizadas
que son del tamafio de un pez, con sus
pequefias hélices y que tienen su luz propia.
Los trabajadores los llaman los juguetes. Con
sus juguetes descubren la causa de los
problemas. Todo tiene su causa, hasta en las
cloacas todo tiene su causa y principio.

La labor de los operarios es sellar,
soldar, reemplazar, remachar. Los operarios
se manchan para gque otros puedan mas arriba
gozar de sus pisos de lujo. Arriba los yuppies,
el ciudadano medio, los sefiores inversores no
podrian gozar ni de sus pisos de doscientos
metros cuadrados ni de sus lujosos palacetes
si ellos, los operarios municipales, no
estuvieran abajo. No es dificil hacer filosofia
cuando uno mira esta agua. Esta agua
resultado 'y conjuncion de orines vy
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defecaciones, mezclado con duchas y lavados
de dientes. Mezcla promiscua de vidas
heterogéneas, unidas en un liquido resumen.
Si, no es no es preciso tener un espiritu
filoséfico para hacer reflexiones ante este
elemento.

A veces llama la atencion la ocasional
presencia del cadaver de algin perro o gato
que aparece flotando. Caen por los registros
verticales de recogida de aguas pluviales. Al
ahogarse se hunden. Pero después los gases
de la descomposicion hinchan sus cuerpos y
flotan. Las ratas captan el olor en menos de
una hora. Van nadando con sus cuatro patas
tan cortas, y en menos de otra hora el cuerpo
parece un nidal de ratas.

Las ratas son Utiles también porque
advierten de la presencia de gases toxicos.
Alli donde aparecen cadaveres de ratas es
sefial de una bolsa de gas. Hay muchos tipos
de gases que pueden acumularse en algunos
rincones de la red: metano, nedn, freon... Es
labor de los operarios en sus idas y venidas
localizar esas bolsas y ponerlo en
comunicacion de los técnicos-supervisores del
alcantarillado. Otra seccion del cuerpo
metropolitano se encargara de vaciar el sector
de ese gas y de sellar el lugar por donde
entraba. ElI metano es frecuente, por Ila
degradacion de las materias organicas. Es el
unico gas que no entra, sino que se forma en
el interior de la red. Afortunadamente este
tipo de bolsas de gas son muy inusuales. Pero
si no se hiciera nada por eliminarlas, esas
bolsas de gas irian invadiendo otros tuneles,
otros niveles, como si de un liquido se tratara.
Y una gran explosiébn de metano podria
provocar notables destrozos subterraneos.
Aunque esos destrozos no pasarian de un
tunel o dos, porque por muy grande que sea la
bolsa de metano necesita de oxigeno para
poder explosionar. Y si el metano invade
varias galerias, ya no hay oxigeno.



La Urbe cuenta con infinidad de
plantas depuradoras del agua que corre por las
cloacas. Esas plantas si que producen notables
volimenes de metano. Catorce grandes torres,
diseminadas por la ciudad, queman
constantemente todo ese gas inflamable. Esas
torres estan situadas a gran altura, coronando
varios Vértices de rascacielos. Es todo un
espectaculo, ver esas nubes de fuego de mas
de cien metros de altura ascender hacia lo
alto, agitarse, descender para de nuevo surgir
con una nueva lengua de fuego. Es una vision
muy al estilo del clasico Blade Runner. Esas
torres de metano con sus lenguas de fuego en
lo alto de esos edificios, son constantes, dia y
noche. Diriamos que son como un geiser de
gas ardiendo. Forman parte ya de la imagen
de la ciudad.

Pero en el sistema de alcantarillas a
veces no es gas lo que se acumula, sino otros
liguidos. No obstante, se trata de una
incidencia todavia méas infrecuente que la de
las bolsas de gas. Alguna que otra vez se han
acumulado grandes cantidades de combustible
de depdsitos superiores debido a algun tipo de
fuga, porque como ya se ha dicho, todo
liquido tiende a ir de arriba abajo. Claro que
no importa lo que caiga en el alcantarillado
mientras el agua siga corriendo. EI problema
es que en un sistema tan extenso, con tantos
recodos y sectores, de vez en cuando se
producen estancamientos. Y los
estancamientos de liquidos inflamables es
conveniente tenerlos localizados. Pero no me
voy a detener en eso, ya he dicho que se trata
de algo mas bien excepcional.

Claro que si algo hay excepcional es la
cantidad de agua potable que consume esta
ciudad. 600 millones de hectolitros al dia.
548.200 millones de media diarios para ser
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exactos, 22.841 cada hora. Es una cantidad
exorbitante. No hay ningun rio en Italia que
pueda proporcionar esa cantidad. Ni con la
suma de todos los rios italianos tendriamos
suficiente para abastecer la demanda diaria de
esta Urbe. El agua que consume esta ciudad
proviene de las grandiosas plantas de
electrolisis que hay en la costa. El mar, si no
ilimitado, por lo menos nos ofrece un
aceptable sucedaneo de lo ilimitado. Quince
generadores de fusion fria producen dia y
noche cantidades colosales de energia para la
evaporacion de agua de mar en €sos
complejos de desalinizacion. De esos
complejos, no un rio, sino media centena de
caudalosos rios de agua dulce nutren a Roma
de agua.

Pero toda esa agua cristalina, acabara
antes o después en estas galerias oscuras
convertida en liquido turbio y maloliente. Ese
agua transparente sin sabor ni color discurrira
finalmente por aqui, mancillada. Estos tuneles
son el infierno del agua, su hades. Destino
final, donde discurrira sucia y lenta. El agua
culpable descendera. Y los pequefios
conductos iran descendiendo a mas anchas
galerias. Y las galerias de notable secci6n
descenderan a otras todavia mayores, mas
profundas. Y asi de conducto en conducto, el
agua concluird en tuneles donde formara
torrentes, rios, estanques oscuros bajo la dura
boveda del hormigén. ¢Deberé repetir una vez
mas que bajo ese hormigon impera una
quietud y un silencio inauditos? Ni una
palabra, ni un testigo, ningn ojo humano.

Ni una palabra... ¢quién soy yo
entonces?

El agua estancada, grisacea y muerta.

¢Quién soy? ;Quién soy yo? ¢Quién
ha descrito, quien ha recorrido estas galerias,
estos tuneles?



El agua estancada, grisacea y muerta
discurria silenciosa
en sus nichos subterraneos hacia su destino
de quietud.

Yo... yo soy el espiritu que recorre
las cloacas. El espiritu etéreo y vaporoso que
recorre estos espacios de oscuridad y olvido.
Soy una primitiva divinidad romana, un
numen. Mi nombre, aun en mi época de
mayor veneracion fue siempre de mi
desagrado: Cloaclina. Un nombre mas en la
larga, interminable, lista de espiritus menores.
Olvidada de todos los hijos descendientes de
aquellos de la Edad de los Héroes. Pero,
aungue olvidados, hasta los dioses menores
tenemos nuestro reino. Los dioses primitivos
disfrutamos de reinos menores. Esas dos
cosas, el concepto de deidad unido al
concepto de reino menor, demuestran la
falsedad de nuestra esencia. Si, ciertamente,
no sélo nos olvidan sino que nos recuerdan
que nuestra esencia es falsa. La hueca
falsedad de nuestra misma esencia. Pero no
importa, me deslizo callada sobre la
superficie de esta agua olvidada. Acaricio su
superficie turbia.

Estancada y grisacea, el agua taciturna
discurria en su destino subterraneo hacia los
nichos de la quietud

Me deslizo callada sobre la superficie
opéaca de estas corrientes subterraneas. Ya he
dicho que soy una divinidad primitiva. Hundo
mis origenes ya preteridos en un desconocido
numen etrusco. Origenes, tan lejanos ya, en
los que contemplé el amanecer de la joven
humanidad. Entonces, aunque me asomg, para
ver ese amanecer, tenia mi morada en las
tierras subterraneas. Y alli sigo. Aburrida
acaricio la superficie turbia de las aguas que
recorren mi morada. Los dioses olimpicos
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triunfaron. Después brill6 la Divinidad
Todopoderosa a la que se le erigieron las
basilicas; el incienso ya s6lo ascendié por El.
Pervivi en mi mundo, oculta y olvidada. Tan
olvidada como si nunca hubiera existido. En
realidad nunca he existido. Soy tan sélo la voz
ululante y femenina que recorre estos negros
tuneles deshabitados.

Muerta y grisacea el agua
en los nichos de la quietud subterréanea
discurre hacia su destino.



Ciudadano exanime flotante

El cuerpo exanime hinchado, livido de
Abel Mann flotaba en medio de una de las
innumerables corrientes de las cloacas. Iba
vestido en pijama blanco. Pijama que debio
ser blanco y que ahora aparecia, como todo su
cuerpo, cubierto de un lodo inmundo. Sus
cabellos pegados al cogote, pues flotaba boca
abajo. Ningin movimiento, sélo ese
imperceptible seguir siendo arrastrado por una
corriente indolente y lenta. Nadie se hallaba
en esa galeria, ni en ninguna otra en mas de
diez kilometros a la redonda, de forma que su
cuerpo flotaba solitario sin testigos. Los
anicos o0jos que hubieran podido ser
espectadores de la escena, hubieran sido los
del propio Abel. Pero cerrados o abiertos,
pues no se veian, se hallaban bajo el agua,
pues flotaba boca abajo. Su rostro bajo el
agua no permitia apreciar la expresion de su
cara, si en paz o aterrorizada, con una mueca
terrible o inexpresiva el velo del agua lo
ocultaba.

De pronto una rata trepd desde su
obeso costado cadaveérico hasta el ondulado
espinazo. Las ufias de la rata se aferraron al
pantalon del pijama, y desde alli sus dientes
comenzaron a escarbar en la carne que ese
mismo pantalon dejaba al descubierto en su
borde superior. Era escaso el trozo de carne
que se podia ver no cubierto por la tela, pero
la boca hambrienta no tardd en hacer un buen
trabajo profundizando. No salia ni una gota de
sangre, pues de los cadaveres que llevan ya
dias exanimes ya no brota sangre.
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Pronto no una, sino una veintena de
ratas estaban con sus cuerpos peludos vy
negros alimentandose de aquellas carnes
alimentadas durante su vida ya pasada con
manjares tan exquisitos como esterilizados.
Las ratas no notaban diferencia alguna si
aquellas gorduras se habian cebado de
caviares y salmones, o de bajos alimentos mas
vulgares. Mas ratas nadando rodeaban el
perimetro del cuerpo sin lograr subir, aunque
no por ello sin dejar de intentarlo. Por cada
diez que lo intentaban, una lograba trepar.
Pero unas se estobaban a otras. Pronto aquella
embarcacién humana de ratas ya no admitia
mas pasajeros. En aquel festin no cabian mas
comensales.

Si Abel Mann hubiera podido
contemplar en vida la vision de su cuerpo
muerto flotando en la oscuridad de una cloaca
se hubiera muerto de asco. jEl, que siempre
tuvo tanta nausea a cualquier germen, a
cualquier forma de suciedad! Ahora alli,
ironico final, en medio de la inmundicia por
excelencia. Si Abel hubiera podido ver
aquello hubiera concluido lleno de horror que
eso era el infierno. Ni el infierno podia ser tan
espantoso, tan inhumano, tan torturante. No
podia caber en su cabeza, tal cosa no podia
nunca ni haberla imaginado. Con solo
imaginarla, hubiera vomitado al instante sin
poderlo evitar.

Una rata levant6 su hocico, su cabeza
alargada, y lanz6 un chillido agudo propio de
estos seres, tratando de morde a otra rata.
Estos seres se disputaban los pedazos, las
piezas carnosas del sefior Mann, luchaban por
ellas a pesar de la abundancia corporal del
millonario. Habia carne en abundancia, pero
todas aquellas bocas llenas de dientes
pequefiitos se mostraban ambiciosas, avidas y
agresivas entre ellas. De vez en cuando, una
rata enfadada mordia a otra. No se daba
cuenta de que habia carne de millonario para



todas. Aunque Abel ya no era millonario.
Nadie es millonario cuando su cuerpo es un
cadaver que flota en una cloaca como
alimento de las ratas.

Aquello era tan espantoso que no
podia ser ni el mismisimo tormento del
infierno. Aquello era una pesadilla. Era peor
que una pesadilla porque el millonario estaba
siendo testigo de la escena con todo detalle.
Testigo de su propio banquete, a su costa, del
propio banquete de su mismo cuerpo. Abel
dio un grito espantoso gutural, un grito
estentoreo que espantd a todas las ratas a la
carrera. El grito hizo salir burbujas de su boca
bajo el agua. Las ratas se empujaron unas a
otras en su huida.

En realidad, Abel si que habia gritado.
Un grito formidable que penetro a través de
las paredes. Un grito que atraveso la noche y
la oscuridad. Su mano derecha fue
directamente hacia el térax, a tocarse, a
palparse su propio pecho, su vientre, sus
carnes estaban intactas, no habia heridas, no
habia agujeros practicados a mordiscos. Su
izquierda a duras penas, dando ciegos
manotazos, encendid con urgencia la luz de su
habitacion. La luz, tranquilizadora, ilumind al
instante su cama de blancas sabanas de seda.
Sus 0jos miraron su pijama inmaculado,
impoluto. Estaba en su habitacion del piso 24
de Wall Street.

s6lo un suefio —se
repitié frotdndose con sus gruesas manos la
cara, palpandose una vez mMAas su cuerpo
inclume, su obeso cuerpo empapado en
sudor de pies a cabeza. La palma de su mano
una vez mas resbalaba por su panza humeda
tranquilizandole. Su cuerpo estaba intacto.
Todo habia sido un suefio. Pero cuando un
suefio tan horrible aparece en tu vida se resiste
a desaparecer. Ya era la cuarta vez en aquel
mes. No se le iba de la cabeza, le iba a volver
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loco. No podia resistir aquella pesadilla
recurrente, no podia seguir asi. -Me voy a
volver loco. Estoy sintiendo que me estoy
volviendo loco —volvié a palparse el cuerpo.
Sinti6 deseos de enjabonar su cuerpo, de
ponerse bajo el chorro de la ducha, para
limpiarse la inmundicia que habia visto que
en la pesadilla impregnaba su cuerpo. No s6lo
habia visto esa basura, la habia sentido. Pero
su cuerpo estaba limpio. Todo habia ocurrido
s6lo en lo profundo de su mente dormida, en
las galerias mas profundas de su psiquismo.
No habia nada que limpiar. No se puede
limpiar la suciedad de una pesadilla. Pero
hasta sentia la nausea de aquel olor que habia
olido hacia cinco minutos. Sintié el deseo de
darse un bafio rapido, solo con agua, para
limpiar el sudor que calaba la fina tela de su
pijama. Pero tenia pereza. Habia que
levantarse, ir al aseo, desnudarse... no menos
de diez minutos. No tenia ganas. Se sentia
incomodo pero volvid a tumbarse, habia
estado incorporado con la espalda apoyada en
el cabecero de su amplio lecho. Dud6 un
momento, pero apagd la luz. Me estoy
volviendo loco, se dijo a si mismo, y no
puedo hacer nada.



Guardia Palatina

Ya estaba tardando en venir. Un Abel
aburrido, con un aburrimiento placido, se
mir6 las yemas de los dedos, las ondulaciones
de sus huellas dactilares, aquellas finisimas
lineas conceéntricas, los juegos de surcos que
formaban aquellas huellas. La piel de sus
dedos... la encontraba reseca. Demasiado
jabon. Lavaba sus manos demasiadas veces al
dia. En casa tenia el jabon méas suave del
mercado, pero aun asi la piel de sus dedos
aparecia reseca, acartonada. Incluso el color
no era natural. Encontraba sus dedos
descoloridos. En fin, tampoco habia que darle
demasiadas vueltas. Cuando alguien tarda en
venir, en las esperas, uno le da vueltas a todo.

Ahora estaba usando el jabon de aceite
de argan, una especie de acebuche espinoso
originario de suroeste de Marruecos. Su
carisimo jabon de argan con olor a naranja y
salvia era suave, pero Abel abusaba. Trataba
de remediar sus abusos untandose sus manos
con crema fabricada a partir de la manteca
extraida de la nuez de un arbol de Burkina
Faso. Mas que untarse esa crema,
embadurnaba sus manos con ella, tratando de
remediar sus abusos con el jabdén, con el
abuso del remedio. Mir¢ el reloj de la pantalla
de su ordenador, estaba tardando en venir.

Por fin sond un tintineo leve y
decreciente junto a la puerta, un tintineo
constante que se repetia una y otra vez, en
forma de ecos, con un disefio ritmico lento y
cadencioso. Era el timbre de la puerta. Abel
cogidé el mando a distancia, toc6 un boton y
un rostro aparecio al segundo en la pantalla de
su televisor. Era la cara conocida de Arthur, el
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jefe de seguridad del piso de abajo, esperando
en el vestibulo situado justo antes de la
puerta. Un vestibulo diminuto carente de
ornamentacion alguna, sélo las paredes
blancas. Abel esperaba a aquel hombre.
Presiond un boton del mando a distancia y la
puerta de entrada al piso, a la fortaleza de su
piso, se abrid. Desde su sofa oyo los cierres
de aquella puerta al abrirse, las barras
metélicas se desplazaban por su interior. La
puerta  mecanizada, de tamafio no
excesivamente grande, estaba perfectamente
acorazada. Al abrirse dejé entrever por un
momento su verdadero grosor.

Abel avanzaba ya hacia la zona de
entrada de su piso.

-Adelante -ordeno con tono amable a
Arthur.

Después de recibirle no demasiado
lejos de la entrada, Abel no llegd hasta la
puerta, dada su gordura se movia con
dificultad, ambos se dirigieron al interior del
piso. Abel se sento, se derrumbo, sobre uno
de los sofés. Arthur tomo asiento en un sillon
de enfrente. El jefe de seguridad era un
hombre de unos cuarenta y cinco afios, con
unas sefiorial canicie en la zona de las sienes.
Vestia muy correctamente, con una especie de
americana de tela muy fina y cefida al
cuerpo. En realidad, su americana y sus
pantalones formaban una sola prenda que
parecia pegada a su piel. Como es norma en
todos los guardaespaldas y miembros de
seguridad vestia de forma muy correcta, en
impecable color negro. Todo en él, desde el
corte de pelo, hasta la limpieza de su calzado,
aparecia con una pulcritud impecable.

Arthur habia entrado en el piso sin
colocarse nada en las suelas de los zapatos, ni
tomar otro tipo de medidas higiénicas que el
millonario exigia rotundamente a los
encargados del servicio de limpieza. Abel, por
alguna extrafia razén de su subconsciente,



siempre habia mostrado una respetuosa
deferencia hacia el jefe del servicio de
seguridad, aunque este cargo lo habian
ejercido ya varias personas en los ultimos
veinte afios y con todos habia mostrado esa
misma deferencia.

El magnate le habia mandado llamar
para tratar con el maximo responsable de su
seguridad cuestiones acerca de ésta. Arthur no
se habia extrafiado de esta llamada. Bien sabia
que una o dos veces al afio, Abel tenia como
costumbre tratar cuestiones acerca de su
proteccion. Un par de llamadas al afio para
tocar este tema, entraban dentro de lo que ya
era como una costumbre. Aunque mas que
revisar los sistemas de proteccién del edificio,
lo que Abel hacia era plantear cuestiones.
Sabia que durante media hora, el millonario
sentado enfrente le formularia preguntas
concretas sin ningun tipo de orden. Mas bien
siguiendo el orden de sus inquietudes. Arthur
sabia que al principio Abel le haria alguna
pregunta de tipo general. Y que mientras
estuviera respondiendo a esta pregunta, se iria
forjando en la mente del magnate la siguiente
pregunta. Y que la segunda pregunta seria la
excusa para la tercera, y asi hasta escuchar un
namero suficiente de respuestas que le
llevasen a la confirmacion de que no habia
rendijas en el operativo que le protegia.

-¢Qué tal, Arthur? ;Como va vuestro
trabajo?

Arthur  dio comienzo a  sus
explicaciones, largas, con toda calma. Una
calma no exenta de firmeza. Se conocia bien
el tema y podia por tanto ofrecer en cualquier
momento todo tipo de aclaraciones Yy
puntualizaciones si era preciso. Cuando ya
llevaba hablando un par de minutos, el
millonario le hizo una nueva pregunta.

-Mira, hay un punto sobre el que me
interesaria saber cuéles son las medidas que
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habéis tomado... ;qué medios habéis previsto
contra los secuestros?

-¢Por qué? -Arthur le mir6 incrédulo.

-Pues no pienses que me he interesado
por esto porque exista alguna amenaza
concreta. No, afortunadamente no hay nada de
eso. Lo que pasa es que he llegado a la
conclusion de que mi persona, mi cuerpo
vivo, tiene un valor en el mercado delictivo.
En la medida que la posibilidad de un rescate
es mas suculenta, asi también aumenta la
cantidad de grupos que pueden sentirse
interesados en promover un rapto.

Abel capt6 el escepticismo de su
interlocutor. Aunque Ralph todavia no habia
dicho nada que contestase su pregunta,
claramente observd en su mirada que la
posibilidad de un secuestro le parecia minima.
Asi que Abel con su gruesa mano tomo una
copa y sorbio un poco de agua, y continuo:

-Mira, me dedico a los negocios. Y
como negociante no puedo evitar el pensar
que cada persona tiene un valor en el mercado
de los secuestros. Es cierto que las medidas
aqui son grandes y organizar una operacion
para entrar aqui y retirarme con vida de este
lugar y llevarme a otro, resultaria muy caro.
Pero yo pagaria toda mi fortuna por recobrar
mi libertad, y ellos, los potenciales grupos
dedicados a la extorsion, lo saben. Los grupos
que se dedican a este innoble comercio de la
privacion de la libertad lo saben. Hay equipos
especializados en actos delictivos de este tipo.
¢O me vas a negar que existen este tipo de
grupos?

-No, por supuesto que no.

-Insisto, mi pregunta no nace de un
miedo infundado. Yo, mi persona, tiene un
valor en el mercado. Unicamente trato de
averiguar si la relacién entre el valor del
producto que proteges, yo, y lo que gasto en
mi proteccion, son adecuados, o si por el



contrario hay una desproporcion entre lo que
ambas realidades.

-Estoy completamente seguro de que
las medidas que actualmente existen para su
proteccion son perfectamente adecuadas.

-Y aunque sean adecuadas, ¢corro
algun riesgo?

-De ninguna manera, se lo aseguro.
Mire, llegar hasta la puerta de su piso seria
una aventura. Nadie llega alli si nosotros no lo
permitimos. Nadie. Pero recuerde que si
alguien llegase hasta ese lugar -y sefial6 con
su dedo en direccion al vestibulo fuera del
piso-, tendrd que atravesar la puerta,
inmovilizarle y volver a salir con usted. Eso
es imposible.

-¢Por que? Seguro que hay gente
dispuesta a gastar mucho dinero, jmillones!,
con tal de llevar a cabo ese plan. Alguien
podria contratar a un centenar de personas
para llevar a cabo tal cometido. Todo es una
cuestion de dinero. Si el rescate justifica
contratar a un pequefio ejército, se podria
contratar. ¢Vas entendiendo por donde van
mis temores? Insisto, si el negocio vale la
pena, se puede contratar a un pequefio
ejercito.

-Esto no es cuestion de dinero.

-¢(Pero por qué me dice que es
imposible? ¢Por qué esta tan seguro?

-Pues porgue abajo, en el vestibulo de
entrada, hay dos recepcionistas detrds de un
mostrador. La mas ligera sefial de alarma vy el
servicio de seguridad del edificio, que esta en
la sala de al lado al vestibulo de recepcion,
intervendria. El vestibulo de entrada es
vigilado por circuito cerrado continuamente
desde esa sala contigua. Nadie puede ni
montarse en un solo ascensor de este edificio
sin que se compruebe previamente que el
inquilino del piso de destino le esta
esperando. Si alguien tratara de subirse a un
ascensor por la fuerza, seria bloqueado ese
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ascensor al momento, desde el servicio central
informatico que estd en el atico. Si alguien
llegara a este piso donde nos encontramos, al
pasillo de este piso, le estariamos esperando
nosotros. Somos quince personas. Quince
personas entrenadas, cada uno con su arma.
Pero si los primeros de nosotros que
interceptaran al intruso, comunicaran que
llevan armas de mayor calibre, los que
estuviéramos detrds tomariamos nuestras
armas de asalto guardadas en la armeria del
piso de abajo. Seria una batalla, pero estamos
preparados para ello.

-¢Y estdis seguros de que no 0s
arrollarian?

-Saliendo del ascensor, no hay donde
esconderse, no hay obstaculos tras de los
cuales parapetarse. La lucha no podria ser
larga. Pero suponiendo que vencieran en esa
lucha, tendrian que entrar en su piso. Su piso
tiene todas las paredes acorazadas. En el
centro de cada muro exterior a su piso hay
una plancha de diez centimetros de acero. Una
plancha en medio de dos capas de hormigon
de veinte centimetros. Los muros interiores,
no tanto, pero también estan acorazados.

-¢.Y la puerta?

-La puerta es invulnerable. No tiene
ninguna cerradura por donde introducir una
llave. O usted da la orden desde dentro, o el
sistema automatico no la abre.

-¢Y si tratan de abrir un boquete con
un laser?

-Esté calculado, tardarian no menos de
veinte minutos. Y eso trayendo un equipo que
es muy pesado.

-Y si usan explosivos? Podrian
volarla y echarla abajo.

-La puerta pesa casi una tonelada. Las
barras metalicas que la atraviesan tienen una
longitud de mas de cinco metros. Cinco
metros que se introducen por la pared. Un



explosivo antes echaria abajo todos los muros
del vestibulo que esa puerta.

-Bien, pero ¢y si lo hacen, y si usan
esos explosivos?

-El vestibulo tiene apenas veinte
metros cuadrados. Y poco mas el pasillo de
acceso. ¢Donde se meterian? No pueden
colocar la bomba en el muro y quedarse ahi.
Tendrian que volver a entrar en el ascensor,
detonar los explosivos desde el piso de abajo
y volver a subir. Pero ya le he dicho que los
ascensores se bloquearian desde el atico en el
primer segundo de la alarma general. Ademas,
cuando se activa la alarma general se trasmite
una sefial de emergencia a la comisaria de
Wall Street. En un minuto estaria aqui la
policia. Y no le digo un minuto por decir una
cantidad cualquiera de tiempo. Un minuto es
lo que tardan en llegar. Esté calculado. Varias
veces hemos probado la alarma general en
simulacros. Ademas, si ellos comprueban que
es un ataque de un grupo de secuestradores,

en tres minutos el comando especial
antiterrorista estaria aqui.

-¢Seguro  que llegarian en tres
minutos?

-En los simulacros de la policia

metropolitana, a este edificio se le han
asignado tres minutos como tiempo mMaximo
fijado para llegar y actuar. No estamos en un
pueblo perdido en una pradera del Midwest,
estamos en pleno centro de Wall Street. La
policia de aqui no es la normal. La policia de
aqui siempre estad en maxima alerta. Tenemos
al lado al corazon financiero de esta nacion y
de todo este continente. Créame, a un grupo
de secuestradores se les podria ocurrir venir
con un verdadero ejército, y los comandos del
Departamento de Policia le podrian hacer
frente.

-Bien, ya veo que no es tan sencillo
llevarseme de aqui.
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Durante unos momentos el millonario

sigui6 dandole wvueltas a todas las
posibilidades de fallos en la seguridad.
-Y si alguien hace lentamente,

durante dias, un agujero desde un piso
contiguo? Me refiero a un agujero para poder
introducirse aqui.

-El piso de abajo pertenece al servicio
de seguridad. El piso de arriba y el de la
derecha son propiedad de hombres
acaudalados. Entrar alli es casi tan imposible
como en éste.

-Ya, ¢pero y si lo hacen?

-Hay sensores ocultos en el interior de
los muros. Cuando se construyeron los muros
se introdujeron esos sensores. Detectan
incluso las menores vibraciones.

Abel iba quedando conforme con
aquellas explicaciones. Pero aun asi siguio
preguntando:

-¢Y si alguien dirige una aeronave
hacia este piso y trata de atravesar los
ventanales?

-El pasillo aéreo mas cercano esta a
tres kildmetros. Cualquier objeto que se salga
de ese pasillo seria interceptado de forma
automatica por las varias baterias de misiles
que hay en las cuspides de los rascacielos de
esta zona. No importa si se trata de una averia
en el ordenador de vuelo, salirse de ese pasillo
supone ser interceptado de forma automatica.
El sistema es inmisericorde, pero es el Unico
modo que existe para evitar ataques suicidas.
De todas maneras, los cristales blindados de
esta planta tienen cuarenta centimetros de
grosor.

-¢Si desde una aeronave trataran de
entrar a través de los ventanales, qué tendria
que hacer yo?

-Usted nada. El exterior del edificio
también lo vigilamos nosotros con las
camaras de seguridad. El protocolo de
emergencia en esos casos ordena abatir la



aeronave de inmediato con armas de calibre
medio. Diez segundos después que se
detuviese ante el edificio, nosotros estariamos
abriendo fuego contra ella. Aunque una
violacion del espacio aéreo urbano es
competencia de la Autoridad Central del
Espacio Aéreo Urbano, la unidad competente
de la Policia Metropolitana jamas permitiria
que llegase hasta aqui sin interceptarlo.

Las  respuestas  parecian  dejar
satisfecho a Abel. Si, para él escuchar a
Arthur era siempre quedar en paz. Arthur,
acostumbrado a este tramite, se dejaba
preguntar impasible. Aunque el jefe de
seguridad era el interrogado, era Abel el que
siempre preguntaba con inquietud. El
magnate tenia la sensacion de que aquellos
especialistas habian considerado todas y cada
una de las posibilidades para penetrar en la
casa. Era su trabajo. Tenian tiempo para
estudiar los puntos débiles y se les pagaba
para ello.

En esas entrevistas, el jefe de
seguridad nunca hacia preguntas, sélo las
respondia. Y si alguna vez hubiera hecho
alguna, ésta nunca hubiera rozado lo mas
minimo el campo de lo personal. La relacion
entre aquellos dos hombres era meramente
profesional y el jefe de seguridad sabia que en
su trabajo se incluia el pasar por estos
tramites. No obstante, esta vez, cuando Abel

ya parecia haber aquietado todas sus
inquietudes, Arthur quiso hacerle una
pregunta:

-Sefior Abel, ¢es que hay algo que le
preocupe?

Abel ya estaba mucho mas relajado,
incluso a gusto por haber quedado satisfecho.
Era evidente que hacia el final de Ila
conversacion hasta estaba disfrutando de ésta.

-Pues verds, Arthur, siempre he
pensado que ir un hombre por el mundo con
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mucho dinero en el bolsillo, era una locura. Si
llevas mucho dinero encima y la gente lo
sabe, es como ir diciendo atraqueme. El
dinero jamés hay que llevarlo encima en
efectivo. De ese modo disuades al atracador.
Ahora bien, el problema es que cuando tienes
mucho dinero en el banco, tu mismo vales
mucho dinero. Ya no es lo que lleves encima
en efectivo, sino que tu misma persona tiene
un valor monetario. Ese valor es como un
dinero del que no te puedes desprender por
mas que quieras, estd unido a tu persona, lo
quieras 0 no. Cuando tienes més alla de cierta
cantidad, te has convertido en un cebo. Un
cebo para todo aquel que quiera ganar dinero
sin escripulos. ¢Te das cuenta a qué me
refiero?

-Por supuesto que si.

-¢Cuanto crees que valgo yo para ese
tipo de organizaciones?

El jefe de seguridad se sonrid. La
sonrisa era felina.

-Hablando con brutal franqueza,
nuestra empresa considera que un hombre
cualquiera vale, al menos, el 35% de sus
fondos en dinero liquido. Es decir, sabemos
que cualquier grupo de secuestradores es
consciente que de cualquier hombre del que
logren apoderarse, podran sacar esa cantidad.

-Vaya, no sabia que lo tuvieran tan
bien calculado.

-Se trata tan solo de una cantidad
orientativa. A veces se puede sacar mas, pero
pocas veces menos. A las empresas de
seguridad nos conviene saber hasta qué punto
les puede interesar a una organizacion
delictiva hacerse con una persona. Segun lo
que pueden sacar de esa operacion, en esa
misma medida estan dispuestos a invertir para
llevarla a cabo. Es una cuestion casi...
mercantil.



-Lo del 30% me ha dejado...
impactado. No sabia que yo valiera tanto para
ese tipo de gente.

-No, usted vale menos.

-iVaya! ;Y eso?

-Pues verd, usted no tiene personas
autorizadas a disponer de su dinero si esta
ausente. Nadie podria tocar su dinero. Al cabo
de varios afios de ausencia forzosa, y
constando que wusted sigue vivo, se
comenzarian a tomar medidas legales para la
administracion gubernamental de sus bienes.
Pero tendrian que pasar afios. Por eso usted es
una persona de bajo nivel de riesgo a este
respecto.

-Me alegra saber eso.

-Y en su caso todavia baja mucho mas
ese nivel de riesgo por dos factores.

-¢Cuales?

-Primero, usted actualmente no realiza
desplazamientos fuera de su residencia
habitual. Segundo, no tiene familiares o
pareja sentimental con cuyo secuestro
pudieran chantajearle para que paguen.
Creame, este factor del secuestro de
familiares si que complica hasta lo increible la
labor de nuestra compafila. Porque la
proteccibn de una  persona  supone
obligatoriamente la proteccion de su entorno,
de las personas mas queridas de su entorno.
La seguridad de alguien implica la seguridad
de todo aquello que pueda ser un elemento
susceptible de ser utilizado posteriormente en
un chantaje: un hijo, un hermano, etc. Pero ya
le he dicho que ése no es su caso. Usted puede
sentirse como uno de los hombres maés
seguros de esta nacion.

Escuchar aquellas palabras llenaban de
inmenso gozo a Abel. Daba gusto oir a su jefe
de seguridad, iba al grano, hablaba con el aval
de toda una vida dedicada a una prestigiosa
empresa de servicios de proteccion. Porque el

83

equipo de guardaespaldas que iban rotando
por turnos en el piso de abajo pertenecian a
una gran empresa entre cuyos clientes se
contaban todo tipo de firmas y millonarios.
Por eso podia confiar en ellos, aquellos
hombres eran verdaderos profesionales.
Conocian ese campo tan bien, como él
conocia el campo financiero. Su dinero le
costaban, mas de un millon de dolares al mes.
Pero ahorrar en ciertas cosas era el peor
negocio del mundo.

Abel y Arthur todavia estuvieron
charlando un rato mas. La cuestion de cuanto
vale un hombre aparecié aun varias veces en
la conversacion. EI modo de tasacion de la
compafiia le habia encantado. A Abel le
gustaban las respuestas precisas. Las que iban
al grano. Las que no se perdian en odiosas
disquisiciones. Estaba contento, ademas,
porque ese tipo de cambio de impresiones le
dejaban una gran sensacion de seguridad. Si,
ciertamente, esas conversaciones con su
abogado, su médico y otros profesionales de
su entorno, constituian como una especie de
ritual de confesion laica. El confesaba sus
temores, y aquellos profesionales conjuraban
sus recelos y aprensiones. Eran unos
verdaderos profesionales. Caros
profesionales, pero la calidad se paga.
Siempre, hasta el momento, habian logrado
conjurar los monstruos del miedo. A veces se
preguntaba qué sucederia si algun dia ellos no
lo lograran. Qué sucederia si ellos, los
mejores entre los mejores, no le pudieran
absolver de sus propios terrores. Posiblemente
seria devorado por sus pensamientos. Las
huevas del miedo anidaban en su mente, pero
los profesionales metédicamente esterilizaban
las zonas portadoras del mal. Sus miedos
legales, biologicos, de proteccion personal,
cada uno de sus miedos tenia su extirpador
especializado.



Pero hoy ya estaba aquietado. Habia
quedado bien convencido de que no habia
resquicios en la proteccion organizada
alrededor de su persona. Sabia que podia
sentirse seguro aunque viniera a por él un
comando, un pequefio ejército de asaltantes, o
incluso aunque se organizase contra él una
operacion a gran escala. En cierto modo se
sentia hasta importante, al saber que por la
custodia de su persona, si fuera preciso, se
desencadenaria una batalla. Se sentia
orgulloso al saber que por su salvaguarda, la
tutela del viejo dinosaurio, estarian dispuestos
a morir varios de los jovenes que esperaban
en sus puestos del piso de abajo. Lo de estar
dispuestos a morir puede parecer pura
retorica, pero no. Abel sabia bien que
cualquiera de los chicos de alla abajo, una vez
que se ponian sobre el pecho un chaleco,
estaban concienciados para arriesgar sus
vidas. Y todo por un sueldo. Todos los afios
en Estados Unidos morian  varios
guardaespaldas en actos de servicio. Abel no
compartia ese heroismo, €l por un sueldo
jamas moriria. No compartia el heroismo,
pero lo pagaba. Sin embargo, aquellos chicos
debian entender la vida de otra manera. Abel
se sentia gordo, viejo, malhumorado y con
una salud fragil, pero se enorgullecia de su
propia importancia al saber que varios de esos
jovenes unos metros mas abajo y con toda la
vida por delante, moririan con tal de
salvaguardarle si fuere necesario. Es la ley de
la vida, penso.
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Hortus perfectus

Dos chicas de color, de diecisiete
afios, con trenzas en su cabello crespo
avanzaban por el largo y alfombrado pasillo
del piso 150 del macroedificio en el que
estaba radicado el hotel Palace de Pretoria.
Todas las alfombras de aquel hotel
sudafricano eran de un agradable tono granate
moteado con infinidad de pequefias flores de
lis distribuidas geométricamente por su
mullida superficie.

-O sea, lo que te digo, apriétate el
cinturdn para ver algo cool de verdad, tia.

-Ja. Estas mal del tarro si piensas que
flipo por cualquier cosa.

Las dos llegaron a una especie de gran
vestibulo. Nada mas entrar en él, la chica de
los dos lazos azules en su pelo extendié la
mano como diciendo ¢ves? La otra chica sélo
pudo abrir la boca y quedarse extasiada
mirando. En el centro de la formidable sala
habia como una especie de colina de suave
hierba de unos ochenta metros de diametro. El
monticulo estaba cubierto de palmeras,
helechos y vegetacion tropical. Por aquel
pedazo de terreno retozaban dos parejas de
unicornios. Aquel jardin estaba situado en el
centro del gran Vestibulo Norte del que
partian seis pasillos tan monumentales como
ese vestibulo de entrada al gran macrohotel.
Alrededor de éste pequefio jardin interior
habia sillones, sofds, y gente esperando,
charlando, tomando alguna bebida. Un
dispositivo oculto impedia que los bellos
cuadripedos salieran del terreno que estaba
designado como su habitat.

La jovencita, sorprendida, se acerco
hasta la misma barandilla dorada que impedia
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seguir adelante. Se apoy6 en ella con los dos
brazos y se quedd mirando a los unicornios de
blanco pelaje y crin sedosa, que se recostaban
perezosos, indolentes sobre el musgo de un
trecho cercano a un arroyo artificial. Un
cuarto animal con su cuerno de estrias
espirales movia una rama de brotes tiernos
para comerlos. Esos caros especimenes eran,
evidentemente, todo un lujoso alarde de
manipulacion genética.

Aquella gran sala era el vestibulo en el
que, ademas de los pasillos, se abrian dos
arcos neoclasicos que eran las salidas a los
dos colosales puentes que unian a esa altura el
edificio con los rascacielos mas proximos. El
techo del gran vestibulo, abovedado, estaba
pintado en tonos azules oscuros en el que
brillaban  millares de pequefias luces
haldgenas a modo de estrellas. En un extremo
de la boveda, habia una luna débilmente
iluminada, un bello mosaico. En el otro
extremo, con una luz mas dorada, otro
mosaico representando al Astro Rey. El
vestibulo de planta octogonal tenia en uno de
sus ocho lados un frontispicio en el que se leia
la hermética frase:

HOMO EX MACHINA.

Las dos chicas abrieron una bolsa de
chucherias saladas mientras miraban y
comentaban los detalles de aquel islote verde
y himedo que parecia directamente extraido
de un cuento celta. El disefiador del edificio
habia colocado la iluminacion mas bien
alrededor del vestibulo y no en su parte
central. De forma que el islote de los
unicornios parecia sumido en una luz débil y
brumosa. La parte de alrededor tenia el
aspecto de un café en el que la gente, sentada
tomaba tranquilamente sus bebidas con hielo
0 sus cafés humeantes.



Sobre la alfombra de hojas
iluminadas por la luna

Ho-ching  trabajaba  sobre  su
mostrador. Aquel chino de unos cincuenta
afos y unos ochenta kilos de peso, tenia sus
manos Yy su inteligencia concentradas,
dedicadas, a la reparacion del horno
microondas de una vecina. Horno cuyas tripas
yacian todas sobre la mesa. Aquel angosto
establecimiento mal pintado tenia su espacio
ocupado  por decenas de  aparatos
recompuestos unos, esperando otros. Las
herramientas habian sido dejadas por todas
partes, como las piezas, como los repuestos,
como todo. Aquel establecimiento semejaba
una porcion del caos, pero no.

La mente que gobernaba aquel lugar
sabia donde buscar cada cosa. Los o0jos
rasgados y oscuros del duefio sabian encontrar
las cosas, hasta el mas pequefio cachibache.
¢No era, acaso, aquel su establecimiento de
trabajo desde hacia ya mas de veintidos afios?
Si, no era desorden. En el fondo no era
desorden. Aquellas cajas amontonadas, llenas
unas, vacias otras, aquellos montoncitos de
piezas, soldadores y tuercas, aquellos estantes
rebosantes de cables y alicates no constituian
un desorden, sino un orden superior. Se
trataba de una aparente desorganizacidn bien
conocida, un desorden comodo y vital de un
lugar donde uno pasa sus horas. Se trataba de
un espacio donde lo practico se habia
impuesto a lo estético. Las cosas que Ho-
ching, el mecéanico, necesitaba tener mas a
mano podian yacer amontonadas, podian
parecer abandonadas, pero se hallaban a
mano. Es cierto que las paredes lucian
variados desconchones, es cierto que por el
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suelo podian encontrarse muchas cosas si uno
buscaba, pero la mente de Ho-ching era una
mente técnica, aquel chino no era Miguel

Angel  Buonarotti.  Aquello era un
establecimiento de reparacion, no una
sucursal de Versalles, ni un palacio
veneciano.

En medio de aquel taller de reparacion
no habia ni una sola planta, s6lo habia
colgada una foto, la de un prado alfombrado
por las hojas menudas y amarillas caidas de
los arboles. La foto, pegada con celo a la
pared, habia sido tomada por la noche, a la
tenue luz de luna. Junto a la foto e igualmente
pegada con celo, una cuartilla sepia con un
verso en bellos caracteres chinos trazados con
rapido pincel, aquellos rasgos negrisimos
sobre aquel fondo sepia rezaban:

las llamas quemaran
pero no germinaran.

Sin duda un toque de humanidad y
poesia en aquel taller donde todo era
mecanico y exanime. Los ojos de Ho-ching
seguian inmersos en aquel galimatias de
cables, buscando el fusible de la discordia, la
pieza, justo la pieza que un buen dia habia
dejado de cumplir con su funcion.

El pequefio local de aquel rollizo
solteron mal afeitado que se las sabia todas
sobre reparaciones de electrodomeésticos de
escala media, estaba situado en una de los
interminables pasadizos comerciales del nivel
70 del sector BL de Dunhuang, la capital de
China del Oeste. La milenaria China hacia ya
casi un siglo que estaba dividida en dos
naciones, Yu-China y Zhan-China. Triste
final, aquella division, a las prolongadas
conmociones que produjeron los estertores de
la Republica Popular China. Las divisiones
son siempre el ldgico e inevitable fruto del
debilitamiento de todo poder central. Pero
todo aquello ya quedaba lejos en el tiempo.



Hoy dia, las naciones cuyas capitales eran
Pekin 'y  Yumenshi eran conocidas
popularmente en el resto del mundo como
East-China y West-China.

Ho-Ching el reparador de
electrodomésticos vivia en una conurbacion
de ochenta millones de habitantes. Su
establecimiento, como su pequefio piso,
estaban situados en un corredor poco
transitado del interior de un gran rascacielos.
La parte interior de esa masa arquitectonica
era poco luminosa, en ciertas zonas incluso
presentaba un  aspecto  excesivamente
nocturno, recorrida por infinidad de altos
pasillos, espaciosos y anchos como calles,
pero poco transitados. Unidos entre si por
puentes innumerables, los cuarenta grandes
rascacielos del centro de la capital tenian en
su seno, en el corazon de sus moles,
verdaderos dédalos de viviendas de infima
calidad. Viviendas que formaban calles
internas de varios kilometros de longitud.

Ho-Ching salia pocas veces del
interior del inmenso edificio donde radicaba
su piso. Los ocho parques interiores, amplios
y con una espléndida luz solar artificial,
suplian méas que de sobra las necesidades de
vegetacion que pudiera albergar el corazén de
aquel mecéanico solteron. Ocho parques
distribuidos en aquel laberinto cuadriculado
que radicaban en el seno profundo de aquella
edificacion. A pesar de esos parques, esa parte
mas interna del edificio, barata y mal
iluminada, era lo equivalente a un barrio
popular, a un suburbio. Muy a menudo las
partes mas profundas de estos rascacielos,
lejos de las mejores vias de comunicacion, se
depauperaban.

El corazbn de aquella masa
arquitectonica habia conocido dias mejores,
después habia decaido poco a poco. Ahora
esos barrios internos de ese rascacielos era
una zona de pisos econdmicos, zona recorrida
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por galerias, pasillos y calles internas.
Laberintos  cuadriculados  extendiéndose
inacabables entre los gigantescos pilares de
aquella edificacion cuya cuspide y perimetro
no habia conocido decadencia alguna. Los
pisos caros estaban en la parte exterior del
rascacielos, distantes medio kilémetro de la
parte interna del macroedificio donde el
mecéanico de reparaciones tenia su taller.

Ho-Ching escuchd unos pasos que se
acercaban, por el ritmo de las pisadas dedujo
que se trataba de Ming-chu. Efectivamente,
enseguida aparecid6 por la doble puerta
acristalada, siempre abierta, la cara de la
apacible y serena Ming-chu.

-¢Qué tal?

El saludo de aquella cuarentona con
un aparato bajo el brazo, medio metido en una
bolsa de plastico, dejaba bien claro que no era
una visita de cortesia sino que venia para
volver a arreglar lo que ya se le habia
reparado media docena de veces. EI mecanico
la recibio con amabilidad tefiida de cierta
picardia, al decirle:

-A ver, dulce capullito de jazmin, ¢qué
le ha pasado esta vez a su Magna-star?

La pregunta de Ho-Ching era pura
ficcion. Sabia perfectamente lo que le sucedia
a ese complicado trasto que a ella le habia
dado por comprarse y que siempre acababa
por estropear por no aprenderse las
instrucciones que mil veces le habia tratado
de inculcar el paciente mecanico.

-Pues, ya ve, el dichoso trasto. Otra
Vez.

Una mirada indulgente del técnico
mientras la sefiora colocaba al aparato-victima
de sus malos tratos sobre el mostrador. Ming-
chu procedio a explicar como el trasto habia
dejado de hacer lo que debia hacer. Incluso le
explico como al final habia dejado de hacer
cualquier cosa.



-Ya no es que no funcione bien, jes
que ya no funciona de ninguna manera!

Asi acabd sus explicaciones la sefiora,
no sin antes afadir:

-Y no hace falta que le diga como son
los de la garantia. Ni un dia méas alla de lo
estipulado en la caja.

-No se preocupe, usted. Donde no
llegue la garantia llego yo.

En seguida ella preguntdé con
diplomacia, bajando la voz, cuanto le costaria
mas 0 menos la resurreccion mecanica de su
electrodoméstico.

El técnico volvio a mirar el aparato
con ojo experto, mientras su mente calculaba.
Treinta afios de oficio miraban aquel aparato.
Miles de facturas a sus espaldas le ayudaban a
calibrar el veredicto.

-A 0jo de buen cubero, no menos de
veinte yuans.

Protestas. La sefiora protesto. El
mecanico no esperaba otra reaccion. Aguantar
inmutable las quejas por un presupuesto,
formaba parte de su trabajo. La sefiora pronto
se dio cuenta de que estaba tirando piedras a
una pared, asi que resolvio:

-Méas me vale entonces comprar otra
Magna-star.

-Hara muy bien, sefiora.

Indignacion. O por lo menos fingida
indignaciébn de la cuarentona. Pero la
regateadora conocia muy bien el precio de
una nueva. Lo conocian bien tanto ella como
él. Asi que ninguno de los dos se sorprendi
de gue la indignacion se derrumbara como un
castillo de naipes, acabando con un mero
bueno, en sus manos lo dejo mi Mang-es-
tarng —forma peculiar de aquella sefiora de
pronunciar en chino la palabra Magna-star.

-En cinco dias puede pasar a recoger
su horno que estara como nuevo.

Hubo otro pequefio regateo en cuanto
al nimero de dias. Al final, el técnico dijo que
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haciendo una excepcion y tal podria tenerlo
en dos. Ho-Ching vya estaba muy
acostumbrado a todo este ritual comercial. De
hecho, ya habia contado tres dias de mas
teniendo en cuenta que la sefiora pediria
menos dias de espera. Asi que como norma
incluia més dias y al conceder la excepcion la
clientela se marchaba mas contenta. Eran
muchos afios de oficio. Las personas, al igual
que los aparatos, también tenian su técnica.

Eso si, cerrado el trato, la sefiora (el
capullito de jazmin, como la denominaba)
cambi0 de cara se volvié amable y le pregunto
por su pequeiio perro peludo. La anciana
sefiora nunca mezclaba el dinero con lo
personal. Nunca le preguntaba por su perro
antes de cerrar el trato. No se debia mezclar lo
pecuniario con otros asuntos. Ademas,
acabado el breve y tragico regateo, la misma
seflora ya era otra. Después del negocio
siempre afloraba la viuda, la persona.

-Bueno, hasta dentro de dos dias.

Y la sefiora Ming-chu atravesé a paso
lento la puerta acristalada, marchandose. Tras
salir de su establecimiento, el mecanico ya no
pudo ver por aquel pasillo comercial a su
cliente alejarse, cojeando siempre por su
pierna mala.

El técnico se volvio a sumergir en su
trabajo. Sus manos volvieron a sustituir,
soldar, atornillar y cerrar carcasas. Dejo el
aparato en su lugar y tomo otro encargo. Al
cabo de media hora de silencioso trabajo, se
levant6 de su silla y se dirigio al pequefio y
desvencijado equipo de musica de su taller.
Era paradojico que un hombre dedicado
precisamente a los aparatos tuviera un aparato
musical tan avejentado.

One more kiss, dear.
One more sigh.

Only this, dear.

It's goodbye.

For our love is such pain



and such pleasure.

And I'll treasure till | die.
So for now, dear,
aurevoir, madame

Solia escuchar a Los Snoopies. Solia
escucharles pero sin entusiasmo, no era un
forofo de la mdsica. Por eso cuando encendia
su pequefio equipo de musica esperaba
escuchar algo ligero y sin grandes
pretensiones. Los Snoopies para eso eran
perfectos.

Pronto entr6 en el establecimiento su
amigo Tao-che enfundado en un anorak color
café con leche. También él traia dos pequefios
electrodomésticos.

-Me los ha dado la vecina. ¢Para el
viernes?

El técnico los mird, pidié un par de
explicaciones y dijo que si. Despues titubeo.

-En realidad... -y los volvio a mirar y
a tocar-, no hace falta que te vayas. Si te
quedas un cuarto de horate los llevas ya.

Tao-che se quedd de pié junto al
mostrador, charlando, mirando al amigo como
los iba abriendo. Despues se sentd en una de
las cuatro sillas atornilladas a una de las
paredes a la derecha del mostrador de la
entrada. La charla entre los dos iba y venia
sobre los asuntos de siempre. Una
conversacion tranquila, aburrida. Charla en la
que Ho-Ching miraba a los mecanismos de su
electrodoméstico, mientras su amigo se
rascaba perezosamente la parte posterior de la
cabeza y bostezaba.

-;Qué opinas del nuevo Consul
Méaximo de la Repulblica Europea? -pregunto
sin mucho interés Tao-che.

-Pseah, qué quieres que te diga.
Europa me cae muy lejos.

-Ya... pero no sé, creo que éste tipo
va con mucho empuje, quiere hacer grandes
COosas.

89

-Va a llevar a todo el continente a la
ruina, lo va a embarcar en aventuras. Han
puesto a un loco al mando del timén. Alla
ellos. Mejor para nosotros. Nosotros
seguiremos prosperando.

-Si, tienes razén. A veces creo que
valoramos en exceso lo que sucede en Europa.
Ellos bien poco que miran hacia esta region
del globo. Pero... pero cuando veo en la
television a ese Consul Maximo... ;como se
llama?

-Creo que algo asi como Vanicianus.

-Vinicias...

-iViniciano! Eso es, Viniciano -por fin
el técnico habia recordado el nombre.
Enseguida volvié a hundir la cabeza en su
trabajo-. Pues, como te decia, cuando le veo
en la televisién, cuando oigo sus discursos...

-¢Qué te pasa cuando le oyes? -la
cabeza de Ho-Ching seguia inclinada sobre el
aparato del mostrador y a veces perdia el hilo
de lo que estaba diciendo. De forma que su
amigo Tao tenia que reconducir el hilo de la
conversacion, repitiendo la ultima frase.

-Pues que siento que este hombre es
como un Hitler. Me siento como un
moscovita antes de la Guerra Mundial
escuchando a Hitler —concluyd el mecénico
sin apartar los ojos de las tripas del aparato.

-Ja, ja. Asia es muy grande.

-Su ambicion estd acorde a las
distancias. O quizé son las distancias las que
estan acordes a su ambicion.

-¢Pero estas preocupado de verdad? —
rio el amigo-. jPor favor! Las relaciones entre
Europa y la Liga Asiatica son buenas.

-Te lo aseguro, ese hombre es un lobo,
es el Lobo.

-No te vuelvas loco. Tu cabeza es un
pétalo de flor de almendro flotando en una
laguna de miedo. Siempre necesitamos del
miedo, necesitamos temer a alguien. Si no



tenemos nada realmente de qué temer,
nosotros nos creamos nuestros miedos.
-En fin, no sé. Tal vez tengas razon.

Ho-Ching ya habia acabado con los
arreglos de la vecina del amigo.

-Me lo pagas, cuando te lo dé tu
vecina.

-No, no cobrate ahora, sino se me
olvidara.

-Mira que a mi me da lo mismo.

-A mi también.,

-Vale, pues siete yuans y cincuenta
centimos.

-De todas maneras -dijo sacando el
dinero-, gracias por tu confianza.

-Por favor, ya sabes que el Lago de las
Flores tiene mucha hondura, pero no puede
compararse, Tao-che , con la hondura de la
amistad que siento por ti.

-Muchas gracias, Ho-Ching, nunca he
dudado de esa hondura.

Ho-Ching abandon6 su incémodo
taburete del mostrador y se sentd en su sillén
acolchado con respaldo. Era el sillon situado
junto a una mesa abatible, un tablero mas
bien, mesa fija en uno de sus extremos a la
pared y que se bajaba hasta un tope. Alli,
sobre ese tablero blanco solia comer su
almuerzo. Era la hora, asi sacO unas tarteras
de papel de plata y unos recipientes de
plastico y los fue metiendo en un calentador
automatico. Pulso el boton.

En los cinco segundos que se
demoraba calentar la comida se volvié a Tao-
che y le pregunto:

-¢ Te apetece una partida de Kinai?

-Buf, ahora no gracias.

En un armario del extremo del taller,
estaba arrinconado un tablero de fichas
rechonchas semejantes a pequefios budas. Los
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budas rojos y los dragones negros seguirian
inactivos, descansando, reposando, sobre su
tablero hexagonal de marmol, tablero con
semicirculares hendiduras para las piezas.
Seguirian inmdviles las rollizas fichas
sonrientes y los dragones escamosos porque
al amigo del técnico solo le gustaban las
partidas crepusculares. Jugar antes, lo hubiera
considerado un vicio anticonfuciano, una
pérdida de tiempo y algo que hubiera
desequilibrado su buena energia. Jugar antes
del atardecer acumula mala energia en el ying.
La gracil campanita del calentador de comida
se dejo oir, un tintineo breve. La comida
estaba a punto, en su temperatura justa.

El técnico fue colocando sobre su
mesa los recipientes. No invito a su amigo. Su
amigo nunca comia alli, siempre lo hacia un
poco mas tarde en casa, con Su esposa.

El mecanico comencoO a comer.
Aquella comida no le entusiasmaba, siempre
era parecida. Pero debia conformarse con
aquel envase de setas salteadas con bambu,
con aquellos trocitos cuadrados de cerdo;
cerdo otrora feliz y ahora untado con salsa
agridulce. Las manos del técnico unos
minutos antes ocupadas en asuntos de
fusibles, cables y tornillos, ahora aderezaban
la carne con la salsa traslucida ligeramente
rosada. Espolvoreaba brotes de soja sobre
unos largos fideos de arroz calientes vy
humeantes. Su amigo Tao ya habia observado
desde la silla, aquella operacibn muchas
veces. Ho-Ching ya estaba muy acostumbrado
a realizar aquella operacién siendo observado,
estaba acostumbrado a comenzar a comer sin
decir nada, sin invitarle, sin ponerse nervioso
por aquellos ojos que le observaban.

-Lo de Europa me preocupa.

Tao tornd a sacar el tema. Lo dijo
mientras miraba a la parte superior en que la



pared se juntaba con el techo. Lo comentaba
como algo largamente meditado.

Ho-Ching masticaba con energia sus
palidos y trasparentes fideo. Bebid un poco de
saque, abrio su galleta de la suerte.

Detras de las mas oscuras nubes
de la peor tormenta
siguen luciendo mil soles

Mascullandolo  entre  dientes, e
comunicé al amigo el contenido del exiguo y
doblado papelito de la galleta. Tao era curioso
y siempre queria saber qué decia el mensaje.
Bien, penso, esta vez la galleta no me promete
pasiones amorosas, ni peligros econémicos.
Es una galleta poética. Mir¢ a la pobre galleta
quebrada que habia exhalado su lirico recado.
El mecanico seguia silencioso, no era muy
hablador. Pero en su silencio seguia dandole
vueltas al ultimo asunto de la politica del
Viejo Continente. Ese asunto y la hipoteca
eran los dos temas que mas le preocupaban
del mundo.

-Mira lo de Europa -dijo Tao tirando el
papelito que habia cogido para leerlo, no se
fiaba- te puede volver neurotico. Esto es una
balsa de aceite, una laguna tranquila mecida
por la brisa bajo los rayos del sol. Las
conmociones europeas ni nos van, ni nos
vienen.

-Ya -dijo sin conviccion el mecéanico.

-Las llanuras de Asia... -prosiguié Tao
arqueando las cejas-. Nadie se ha cefiido
jamas la corona de Asia. Europa es un mero
apéndice de Asia. Mira el mapa y veras que es
verdad lo que digo. Un mero apéndice.

El mecanico hizo un sonido gutural de
asentimiento.

Tao, acostumbrado a las pocas
palabras de Ho-Ching sacé el periddico que
Ilevaba en su anorak, lo llevaba hecho un tubo
y metido en un bolsillo hasta la mitad. Tao se
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puso a leerlo en silencio. Ho-Ching siguio
comiendo también en silencio. En ese
momento un largo fideo colgd de su boca para
caer, después de alguna vacilacién, sobre su
camisa y finalmente al suelo, no sin antes
manchar un poco su pantalon. Fue entonces,
limpiando con la servilleta de papel la
incomoda salsa de la tela de su camisa, la tela
que cubria su pequefia barriga, cuando
recordd para mas INRI la clasica sentencia del
Lum Yu, el que sabe mantener un porte digno
aun cuando se halla entre sus amigos,
conseguird que sus mas intimos amigos
sientan un gran respeto hacia él.

-¢Has visto ya Minority?

-No -respondié el técnico-, ya casi
nunca encargo peliculas de pago, siempre voy
a lo que dan en abierto.

-Mira lo que dice aqui. Es un thriller
policiaco sin demasiado trasfondo, estilo
descubre-quién-es-el-malo-en-todo-este-lio.
Ademas, es un film acuchillado, remendado y
maquillado para que los “simples” puedan
identificarse con el protogonista, y salir del
cine con la sensacion de haber amortizado
adecuadamente la entrada tras un final
estilo...y-comieron-perdices, y entenderlo
"todo" rapidisimo, sin mas complicaciones.

-Burrr -resopld, no pensaba verlo de
todas formas.

Tras un par de comentarios
intrascendentes y varios silencios mas, Tao-
ché se marchd a casa a almorzar. Ho-Ching
volvié a su trabajo. Siguié trabajando dos
horas méas. Vinieron catorce personas durante
la tarde. Una tarde aburrida, s6lo amenizada
por las baladas dulzonas de Los Mr. Sandman.

Mr. Sandman, give me a dream....

A eso de las cuatro habian venido las
hermanas Namyoi, las dos de movimientos



mesurados y una cierta gracia un poco
infantil, y eso que habian sobrepasado
ampliamente al ecuador de la vida.

-¢Ha cambiado de peinado?
pregunté amable él.

-No —contesto
mirada picara.

-iHa cambiado de color! -constatd con
sorpresa el técnico, o por lo menos fingio6
sorpresa mientras buscaba su secadora.

-Me he tefiido. El tinte rubio va mas
con mi personalidad —respondié ella con mal
ocultada satisfaccion.

Tras eso le explicaron que ayer habian
ido al teatro. Todavia les duraba el
entusiasmo. Con pasion, alli, delante del
mostrador, recitaron algunos pasajes de la
obra: He aqui la cuestion. jMorir... dormir, no
mas! jDormir!... jTal vez sofiar!

—le

la aludida con una

La rubia tefiida recitaba con tal pasion
que su hermana, en cuanto acabd, afadié un
pasaje mas no con menor entusiasmo: jOh,
me muero, Horacio. El activo veneno subyuga
por completo mi espiritu. Mientras tanto, Ho-
Ching apuntaba los datos de la factura en el
archivo del ordenador y les metia con cierta
indiferencia la secadora en una bolsa. Pero
una de las hermanas estaba tan entusiasmada,
que justo antes de darles la factura afiadio:

-Y después es cuando dice: jAhora
estalla un noble corazén! jFeliz noche eterna
amado principe, y que coros de angeles
arrullen tu suefio!

Aquellas mujeres le obsequiaron a
Ho-Ching con unos jugosos chismes de
vecindario, asi como un par mas de
fragmentos de la velada teatral que tanto les
habia entusiasmado. Cuando se marcharon,
Ho-Ching tuvo la sensacion de que ya no
necesitaba ver la obra, habia asistido a la
representacion alli mismo, por lo menos habia
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asistido a la esencia del drama. El técnico
prosigui6 con su trabajo.

Lo mas interesante de la aburrida tarde
habia sido la visita al taller de un agente de
policia preguntando si sabia algo acerca de un
pellejudo. Los pellejudos en el argot eran los
adictos a tetranovocaina-d. La ley era muy
estricta en West-China. El imperio de la ley,
era bastante razonable, de ahi que hubiera
seguridad en las calles. Con penas altas y
camaras de vigilancia por todas partes, uno
podia recorrer aquellas galerias a cualquier
hora del dia o de la noche con una razonable
tranquilidad de no ser victima de ningun
delito. EI agente que entro en el taller para
hacer preguntas vestia de paisano, aunque se
habia identificado. No sélo le pregunto,
también sacd una minibolsita de plastico y le
mostrd una escama.

-Es una escama artificial. ;Sabe de
alguno de sus clientes que tenga algun juguete
cibernético que pueda estar recubierto con
este tipo de escamas con este numero de
serie?

Ho-ching mird una vez la escama, la
volvié a mirar, la puso un momento bajo la
luz ultravioleta de su microscopio electronico.
Le respondié con la tipica sonrisa oriental,
con la mirada dejo claro que no. Aunque
después le comentd que un cierto turco que
regentaba un local, si que podia tener algo de
eso, algun ejemplar de ofidio bidnico. El
agente de la gabardina sin mostrar mucha
alegria se metié la bolsa con la escama en el
bolsillo de la gabardina.

Cuando se marcho el agente Dekgn-
ergn, la viejecita que habia estado presente
apoyada en su bastén y que aguardaba a que
el técnico le entregara la factura de la
reparacion, le dijo preocupada:

-He oido rumores.



Ho-Ching puso cara de escepticismo,
tenia esa cara de excepticismo incluso antes
de escuchar nada de aquella viejecita.

-He escuchado cosas -prosiguio la
anciana acercandose mas al mostrador,
aproximandose mas a la cara de Ho-Ching-.
Los... los vampiros.

-Por favor, sefiora. ;Todavia con esas
historias?

Existian rumores de que en las galerias
mas internas y oscuras del complejo de
edificios del sector AG-4, el sector Tou-shin,
existia una raza de vampiros. La historia
rondaba desde hacia mas de un cuarto de
siglo. Nadie sabia muy bien donde habia
nacido aquel cuento, pero los rumores
pervivian a pesar de todos los desmentidos.

-Si, si, no es lo que piensa, es una
enfermedad -insistia la sefiora-. No se
convierten en murciélagos, ni nada de eso.
Pero necesitan la sangre, o por lo menos les
gusta. No son monstruos, son humanos, pero
en busca de sangre.

-Los periodistas de lo amarillo les van
a volver locos a mujeres como usted que
deberian vivir tranquilas.

Lo que decia Ho-Ching no convencio
lo mas minimo a la terca anciana. Sin
embargo, tenia razon el técnico. Aquellos
rumores eran completamente falsos, pero se
habian afincado tan bien en el subconsciente
de los habitantes de la capital que ya
formaban parte del equipaje de sus miedos.

-¢Por qué me niega tan rotundamente
que en una ciudad de ochenta millones de
habitantes no puedan correr por nuestras
calles diez o veinte vampiros? -la viejecita
insistia, educadamente, pero con tozudez.

-Mire, yo no niego nada. Pero confio
en la policia. Y el departamento
metropolitano de policia dice que tal cosa es
un bulo.

93

-¢Qué otra cosa van a decir ellos?

-Bueno, sefiora, ¢quiere alguna cosa
mas?

Esta era una forma de decirle que tenia
trabajo. Normalmente no hubiera sido tan
descortés, pero le constaba que aquella mujer
no solo creia en vampiros, sino que también
se dedicaba a esparcir rumores sobre simples
mortales. Y é€l, al igual que los vampiros,
también habia sido objeto del interés
murmurador de la anciana. Por lo menos eso
era lo que habia llegado a sus oidos. De ahi
que cuando la anciana se marchaba del local,
el mecénico le dijo a sus espaldas desde el
mostrador:

-Y recuerde que aqui se repara todo
con materiales de primera calidad.

La anciana no se volvio. Hizo cémo
que no habia oido. EI mecanico no queria
habérselo dicho, pero al final no se habia
aguantado. Eso si, con una sonrisa agridulce,
como la salsa, sin acritud. O por lo menos no
con acritud al 100%. Se lo habia dicho sin ira
porque, como ensefia el Primer Libro de
Confucio, cuando nuestro espiritu se haya
turbado por cualquier motivo, miramos y no
vemos, escuchamos y no oimos, comemos y no
saboreamos.

Ho-Ching prosiguié su paciente tarea
de reparar durante una hora méas. Después de
las seis decidi6 que ya era hora de marcharse.
Asi que cerrd el negocio. Bajo una fuerte
puerta metalica sobre la doble puerta de
cristal, la bloque6 con cuatro cerrojos, unos
mecanicos y otros electrénicos, y se fue a su
casa. Su piso estaba cerca, a cien metros de
distancia por aquella galeria ancha y alta que
semejaba una calle. Y después de los cien
metros, habia que subir diez pisos, hasta la
galeria cincuenta.



Abrié la puerta de su vivienda, nada
mas hacerlo se encendié autométicamente la
luz de su interior. En cuanto atravesd el
umbral, un pequefio perro faldero de pelo
blanco se acerc6 a recibirle con la lengua
fuera, ladrando, moviendo la cola, nervioso,
feliz. La casa de Ho-Ching, alli estaba su
pequefio trozo de paraiso, el lugar de su
descanso para cada dia que llegaba a su fin.
Un piso reducido, aunque suficiente: salén,
cocina y habitacién, una; eso era todo. El
salén cuadrado, con ese alegre desorden que
reinaba en el taller. Lo primero que el
mecénico hacia nada mas llegar a su casa era
acariciar al perro, revisar sus peces, sus dos
peces tranquilos en una gran pecera triangular
situada en una de las esquinas del salon. Alli

Ton-shun y Don-shun buceaban
beatificamente abriendo y cerrando sus
boquitas.

Y despueés iba a rascar un poco a su
hiang. El hiang de un palmo de longitud,
gordito, levantaba su trompita rosada hacia su
duefio. El hiang era uno de esos productos de
laboratorio que se vendian ahora por todas
partes. Disefiado como animal de compafiia
en un laboratorio de manipulacion genética,
tenia un cardcter bondadoso, siempre
sonriente, aunque con un cierto toque de
melancolia, de piel suave, sin pelo alguno.
Aquel hiang de un palmo de longitud, con sus
cuatro patitas de tres dedos cada una y su
trompa miraba a Ho-Ching desde el fondo de
su caja como recordandole que era su hora de
comer. Aquel bicho herviboro, carifioso y
melancdlico, con cara de enclenque pero muy
higiénico, no acababa de hacerle mucha
gracia a su duefio. Al bicho le encantaba que
le rascaran. Cuando su duefio le rascaba detras
del cogote o en la panzita se revolcaba feliz.
Pero el duefio lo hacia con un poco de
aprension. Lo habia comprado en un impulso,
pero no acababa de adaptar sus sentimientos a
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un producto tan artificial. Ho-Ching le echo
un poco de pienso en el cacharro de pléastico
que hacia las veces de bebedero y comedero.
La mascota, sin remordimientos, dejo al
duefio y se concentro en la comida.

El técnico se fue a la nevera. Alli, bien
etiquetados, destacaban los envases con
comida china, tailandesa y sushi. Hoy sacé los
ultimos recipientes que le quedaban con algo
de comida coreana. Con toda calma fue
sacando esos envases, los calentd, los puso en
la bandeja, se fue al sofa, encendié la
televisién y se puso a cenar. Todos los dias la
misma rutina. EIl trabajo, los peces, el perro
faldero, el bicho genético, la bandeja de
comida, la television y a la cama. EI Chung
Yung o Doctrina del Medio afirmaba desde
hacia milenios: cuando el centro y la armonia
han alcanzado su méaximo grado de
perfeccion, la paz y el orden reinan en el
cielo y en la tierra. Si, sin ninguna duda, alli
en ese sofa, Ho-Ching alcanzaba cada dia su
maximo grado de perfeccion y paz.

En medio de esa paz hizo zapping
durante unos minutos y después, sin mucho
entusiasmo, dejé puesto un reportaje sobre la
vida submarina en los arrecifes de Australia.

Una hora después de aburrido y
colorido reportaje, Ho-Ching se levantd y
saco su album de fotos. Apoyd su amadisimo
album encuadernado en piel sobre el sofa para
hojearlo. Ese album era su baul de los
recuerdos, el cofre de su mas querido tesoro,
entre sus paginas gruesas moraban sus
recuerdos. Sus recuerdos petrificados en
forma de fotos. Si en el album habia cientos
de fotos, en una caja, imitacion de marfil,
guardaba muchas mas. Las fotos se sucedian
unas veces sin concierto, otras fotos se
amontonaban en grupos y sucesiones que sélo
la memoria de Ho-Ching conocia. Su vida
estaba toda ella en ese album y en esa caja.



No era infrecuente que después de cenar aquel
hombre soliera sumirse en sus recuerdos
mirando esas fotos. Cada foto era una porcion
de su vida. Cada foto era irreemplazable. Se
levantd a preparar un poco de chong-cha, un
té rojo, al limén, como le gustaba, y regreso a
su sofa, a sus fotografias y a sus recuerdos. El
piso de sesenta metros cuadrados se ilumind
de recuerdos y aroma de té, el tiempo seguia
transcurriendo a su ritmo usual, impasible a
las emociones de Ho-ching y sus fotos.

Eran casi las diez de la noche, otro dia
tocaba a su fin. Ho-Ching se puso el pijama y
se dirigio a la cama. No la habia hecho por la
mafana, asi que se metid en medio de las
sabanas arrugadas. Se metié en ella con la
resignacion del que sabe que otra jornada
acababa. Otro dia mas. Mafana le esperaban
en los estantes mas aparatos para ser
reparados. En realidad ya le estaban
esperando esa noche, aguardandole en los
silenciosos repisas de su taller, durmientes,
cada uno con su averia, cada mecanismo con
su desarreglo interno. A veces, Ho-Ching
tenia la sensacion de que era toda su vida la
que tenia que ser reparada. Pero qué se podia
esperar de un pobre hombre solo y soltero que
no aguarda nada de la existencia. (Por qué
debia albergar ilusiones respecto a la vida? Se
volvio a levantar. Tenia que ir un momento al
aseo. ¢No era ese ansia por las ilusiones la
que formaba olas de intranquiliad en el
estanque de su rutina? ¢Para qué incluir
nuevas zozobras en su pacifica existencia? En
pijama azul celeste, desde el lavabo, inicio el
breve trayecto hacia su cama deshecha. En el
salon, el perrito blanco ya se habia
acomodado en su alfombra mullida apoyando
su peluda cabeza. Los peces no tuvieron que
apoyarse en ningun sitio, dormitaron en la
oscuridad de sus aguas, en su blando y
mojado lecho de agua. El hyang también
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acabé por cerrar sus 0jos. Aunque poco
después al pobre animalito le ataco un acceso
de hipo.

Ho-ching se durmi6. Después de
pasarse el dia arreglando artefactos, disponia
de unas horas para sofiar. Aunque no solia
hacerlo. O si lo hacia no lo recordaba. Quiza
no tenia subconsciente. Tal vez una vida tan
sencilla, tan plana, tan carente de ambiciones,
tan carente de temores, no necesitaba de
suefios. No pedia mas a la vida. Quiza por eso
las pesadillas habian huido de sus suefios. En
realidad, nunca hubo pesadillas. La oscuridad
reinaba en su habitacion, en su piso, Ho-ching
dormia feliz y tranquilo.



Cielo Veneciano

Aquella noche Ho-Ching sofi6. Sofid
con un campo sobre el que caia una lluvia
menuda de hojas de ginkgo. Las hojas que
caian de las dulces ramas iban punteando de
amarillo aquel amable prado. Un leve viento,
como un halito hiumedo y perfumado, recorria
esos troncos lisos, delgados y no muy altos.
El técnico recorria aquellos parajes amenos.
Los transitaba dichoso y con el corazén
sereno, bajo la tenue luz de esos momentos de
la tarde previos al atardecer. Caminaba sobre
la hierba bajo la luz todavia clara aunque
cercana a ese punto en que pronto van a
principiar los tonos crepusculares
anunciadores de un ocaso inevitable. Su
mente se concentraba en el silencio reinante,
en el revoloteo de las hojitas arrastradas por
aquel cefiro. Atraveso aquel paraje delicioso
durante no poco rato, hasta llegar por fin a un
claro que era el final del bosquecillo.

A poco trecho del fin de la arboleda
comenzaban las callejuelas de una Venecia
bastante irreal, casi celestial. Hacia poco que
habia visto en television un programa sobre
Venecia. La ciudad que contemplaba ahora,
en la que se internaba, era una Venecia
luminosa, de paredes recién pintadas, de
aguas cristalinas, de palacios renacentistas
limpios de polvo y siglos, las gondolas
doradas, casi barrocas, recorrian aquellos
canales bajo cuyas aguas se entreveian bancos
de pececillos color escarlata, peces aleteando
en un agua transparente que se podia beber.

Ho-Ching a pie recorria los retorcidos
y zigzageantes pasajes cercanos a los canales.
Cruzaba puentecillos, doblaba esquinas para
descubrir mas y mas sorpresas. La ultima, las
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bellas cupulas de la basilica de San Marcos.
Varios perrillos falderos de pelo blanco
(iguales a su querido Makiko) recorrian
felices aquellos mismos pasajes cada uno en
una direccién. Los canales con sus peces le
recordaron su pecera, alli estaban su Makiko,
cientos de satisfechos y juguetones Makikos
moviendo sus colas, jadeando de alegria con
sus lenglecitas al aire. Ya solo faltaba algln
hyang.

Mientras  pensaba eso, decidié
continuar su recorrido sin seguir paseando.
Asi que se puso a volar. Salté hacia arriba
como el que va a dar un salto, como el que se
arroja a una piscina, y comenz6 a bracear,
como si nadara, como si nadara suavemente,
extendiendo los brazos hacia los lados, a
braza. Poco a poco, apaciblemente, se fue
elevando, aunque no muy alto. Nadaba a unos
diez metros de altura por las callejuelas, sobre
los canales, entre los palacetes. Braceaba en
un aire que, aunque sutil, era como blando. La
sensacion de nadar en el aire constituia la mas
placentera sensacion de su vida. Habia sofiado
otras veces que volaba. Pero ésta era de las
veces en que la experiencia resultaba de las
mas reales. No quizd la que mas, pero todo
resultaba muy sensorial.

De pronto, a lo lejos, como si de una
gran y lejana montafa se tratara, entrevio un
gran Buda. Le sonreia sentado en la posicion
de flor de loto. Con las manos en sus rodillas,
con su barriga, con su paz beatifica, le miraba
a él. A él, como si fuera un pequefio insecto,
un pequefio y fragil ser vivo volatil. Ho-Ching
confiado volé hacia él perdiéndose en una
sucesion de algodonosas y niveas nubes que
recordaban un tipico paisaje de tintas suaves
sobre hojas de papiro. En esa inmaculada y
esponjosa blancura se perdi6 el suefio. O
quiza mas bien en esa blancura se perdié, mas
que el suefio, la consciencia de estar sofiando
en medio de un suefio. Alli se perdid, se



sumergié la consciencia del suefio y su
sofiador. Ho-Ching sofiando sofid que sofiaba.
Y se abandoné al candor de esa blancura de
delicadas nubes etéreas.

Si, por fin alcanzaba la fuente del
verdadero soplo de vida, el torrente
perdurable del atman. Por fin el verdadero yo
de Ho-ching se hallaba con el sublime arroyo
de la pureza y el nirvana. Alli, en ese supremo
refugio libre de las ataduras, lo no-esencial ya
no era visto como esencial por el o0jo
purificado de Ho-ching, y lo esencial ya no
era visto como no-esencial por su juicio. Y se
perdia en medio de aquella blancura leve y
ligera como el tacto del pétalo terso de una
tierna flor que se acaba de abrir por vez
primera al amanecer de su primera mafiana.
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Fromheim Imperator

4 de agosto de 2185

Las dos mujeres de mediana edad eran
conducidas por uno de los encargados de
protocolo de palacio. Una de ellas, la de
melena corta de pelo lacio y cortado
formando una linea muy recta, era una de las
forjadoras de opinion maés influyente del
mundo  periodistico  europeo:  Lorelein
Bogazkkoy. Aquella oriunda de Edimburgo
era la autora de unas columnas de opinion tan
admiradas como temidas por todos aquellos
en los que ella fijaba sus 0jos y su opinion. La
otra mujer, a su lado, oriunda de Varsovia, de
ojos clarisimos, azules e inteligentes:
Angeélica Desclée. Considerada cada afio en
todas las listas como una de los diez
intelectuales mas prestigiosas del Viejo
Continente.

Las dos mujeres y el encargado de
protocolo atravesaban callados aquellos
marmoreos pasillos. La antesala del despacho
de la maxima autoridad de la Republica
Europea estaba decorada con variadas
estatuas y bustos de estilo neoclasico. El
monotono suelo recubierto por regulares
rombos negros y blancos a trechos estaba
amenizado con variaciones geométricas, asi
como por algunos mosaicos. Unas pocas sillas
de madera oscura situadas junto a las paredes
permitian sentarse a las visitas en esa antesala.
Aunque las sillas eran tan nobles que
temieron que quizd se tratara tan solo de
meras piezas de decoracion. Funcionales o
meramente ornamentales, las sillas, y los
bustos, estaban bafiados por la luz clara del
exterior que entraba por una gran claraboya
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cuadrada situada en la parte superior de la
antesala.

Nada mas llegar a esa antecAmara, la
secretaria sentada alli se levantd de su mesa
para saludar a las recién llegadas. Mientras el
que las habia guiado hasta alli se despedia. En
ese momento del saludo y de la despedida,
atravesd el lugar una formacion de catorce
pretorianos que se dirigian hacia el Ala Este
de Palacio. De la misma manera que en siglos
pasados Buckingham habia contado con su
Guardia Real, ahora la Guardia Pretoriana
estaba encargada de la defensa del lugar. Las
dos mujeres vieron pasar a los soldados con
sus capas negras, sus yelmos y sus corazas.
La Guardia Pretoriana constituia tanto un
elemento estético de aquel lugar oficial, como
una eficiente fuerza militar acantonada
permanentemente en Palacio. Los mas de dos
mil efectivos que custodiaban el perimetro y
el interior, formaban parte del paisaje
palaciego. Protegidos por sus gruesas corazas
antibalas, armados con sus pesadas
ametralladoras, engalanados con sus capas y
yelmos, eran todo un simbolo de poder. Pero
un simbolo que protegia de un modo efectivo.
Las botas de la guardia palatina resonaron
sobre los marmoles de la antesala mientras se
dirigian rutinariamente en direccion a los
puestos de los hombres que iban a relevar.

Aquel relevo debia pasar por esa
antesala porque el despacho y el resto del
sector privado formaban una especie de
corazén del Palacio al que sélo se podia
acceder por un unico trayecto a través de
distintos circulos concéntricos. Circulos asi
disefiados para poderlos clausurar
rapidamente a través de un sistema de puertas
acorazadas.

La secretaria les dirigié directamente
hacia la puerta del despacho del Consul
Maximo, Fromhein Schwart-Menstein. El
Consul estaba sentado en su mesa, en cuanto



las vio entrar se levantd y se dirigié hacia
ellas con una galante sonrisa.

El Consul, Jefe de Estado de Ia
Republica Europea y uno de los magnates
mas ricos de ésta, iba vestido como un
ejecutivo. Su traje de una pieza, cefiido al
cuerpo, segun la moda, le daba un aire de
hombre préctico, de funcionario. Ni un sélo
adorno, ni un sélo atavio sobre la sobria tela
de tonos negros, ningln signo de pretension,
ni siquiera un anillo en sus dedos, s6lo un
perfecto traje cortado a medida. Su Unico
ornato era esa sonrisa de politico de casta en
su cara. Su mano ya se adelantaba para
estrechar la de las dos mujeres que habian
entrado para entrevistarle, porque se trataba
de una entrevista.

Durante las primeras frases de
cortesia, las dos mujeres no pudieron evitar el
mirar, como quien no quiere la cosa, el
despacho. Y mas que mirar, radiografiaban.
La mirada de ellas era una mirada entrenada a
fijarse en los detalles, las dos estaban
adiestradas por el oficio a memorizar y
analizar. Lorelein 'y Angélica llevaban
muchos afios de columnas de opinidn sobre
sus espaldas. Y aquel despacho, el despacho
oficial de la maxima magistratura del
Continente, era un lugar donde muy pocas
personas podian contar que habian estado.
Pocos podian decir a sus amistades que
habian disfrutado del privilegio de haber
podido ver personalmente ese despacho.

La belleza de lineas de aquel gran
despacho era magnifica. Las pocas cosas que
lo decoraban, soberbias. Una de las paredes
del despacho estaba acristalada. Un dintel
sostenido por ocho caridtides enmarcaba
varios ventanales que dejaban ver una vista
panoramica, insuperable, de la Urbe. Los
rascacielos del Foro, los edificios de las
grandes firmas bancarias, el océano de
viviendas que llegaba hasta donde se perdia la
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vista, todo estaba detréas de los ventanales de
ese despacho.

Las insustanciales frases que se suelen
intercambiar al comienzo de cualquier visita
continuaban. Pronto les invitd a tomar
asiento. La conversacion arrancd enseguida
abordando un cuidadosamente escogido
ramillete de temas pertenecientes a los
complejos &mbitos de la politica nacional.
Durante media hora diseccionaron todo tipo
de asuntos. Desde los de mas peso hasta las
menudencias. Fromhein era el mejor
improvisador del mundo. La sucesién de
preguntas y respuestas fluia con inteligencia
por ambas partes. Angélica quiso hacer un
pequefio alto en el camino, un inciso en la
conversacion, y comento:

-Curioso, un solo cuadro en todo el
despacho.

-Pues si.

Las superficies de todas aquellas
paredes estaban decoradas por un solo cuadro.
Fromheim y la otra periodista miraron desde
sus asientos el gran oOleo sobre lienzo de 9
metros X 6 metros. Una magnifica obra de
Jacques-Louis David que representaba la
coronacion de Napoledn. A las dos periodistas
les faltd tiempo para comenzar a deducir a
toda velocidad conclusiones del hecho de que
ése fuera el Unico cuadro en la sala.

-¢Posee para usted
significacion? -preguntd Lorelein.

Fromhein se sonrio.

-Antes de que se haga una idea
equivocada del por qué de la presencia de ese
cuadro aqui -respondio-, le diré que este
lienzo deberia haber llevado colgado de esa
pared mas de treinta afios. Fue una idea del
consul Isenwalstad el colgarlo aqui. Por
cuestiones que serian largas de explicar, el
encargo se retrasd y se volvio a retrasar. Y
finalmente no se llevdé a cabo. Cuando me

alguna



enteré del proyecto, me parecio una excelente
idea y por eso lo puse aqui.

-Pero no es el original, ¢no?

-No es el original. Se trata de una
reproduccion exacta. Pintada perfectamente
igual, centimetro a centimetro, pintada por el
gran Yoboznov.

-No obstante, la pregunta sigue en pie.
¢Tiene para usted alguna significacion
especial?

La placida respuesta de Fromhein fue:

-Una composicion pictérica de tal
belleza, cargada de tantos simbolismos, es
dificil que no tenga alguna significacion para
cualquiera. EI mero hecho histérico no deja
indiferente a nadie. Tal vez el cuadro que
representa un mero paisaje 0 un rostro 0 una
simple embarcacion si que puede dejar
indiferente si no te gusta el paisaje, el rostro o
el barco. Pero la coronacion de un oficial
como emperador de una Francia cuya
revolucion habia acabado con la monarquia,
es un hecho que no puede dejar indiferente a
nadie que esté dotado de la capacidad de
pensar. Refiriéndose a este hecho historico no
Sé quien pregunto, ¢resistio el globo? -las dos
periodistas rieron-. Ademas, el cuadro esta
plagado de simbolismos.

-¢Qué simbolismos? -pregunto
sinceramente Lorelein que no encontraba
ninguno mas alla de la mera representacion de
un hecho histérico. Si bien Fromheim
sospechd que, en realidad, queria sonsacarle
algo con esa pregunta.

-Son simbolismos muy sutiles, por ello
tanto més valiosos —respondi6 el Consul.

Lorelein dejo de mirar el cuadro y se
volvid a su entrevistado con una mirada de
interrogacion.

Este le sonrié y le explico:

-Fijese en que el Emperador se corona
a si mismo. No es coronado. No quiso serlo
porque no fue investido por nadie. Obtuvo el
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poder. Alcanzd ese cetro por si mismo. Por
€S0 Nno quiso ser coronado, Sin0 coronarse.
Pero quiere hacerlo en Notre Dame y ante la
presencia de Pio... bueno, ahora no me
acuerdo qué sumo pontifice es el personaje de
blanco sentado detrés de €l. Repare en la cara
de desdicha y resignacion de ese Papa. Fijese,
ademds, en que las miradas de todos
convergen en la corona que sostiene en alto
Napoledn justo antes de colocarsela sobre la
cabeza. No pase por alto la cara de ambicion
del clero presente, todos ellos miran esa
corona con codicia, o al menos con
fascinacion. Observe el gesto de satisfaccion,
jde satisfaccion y entregada admiracion!, de
los servidores del Régimen que presenciaron
el acto. Acto que fue preparado
cuidadosamente, hasta en sus mas minimos
detalles. Napoleon se colocara la corona sobre
una cabeza que ya esta cefiida por los laureles.
En ese momento, entre la "Sagrada Majestad
Imperial” y los "ciudadanos™ se habia cavado
un abismo.

El Consul sonrid e hizo una pausa. Las
dos periodistas estaban hechizadas ante la
impresionante escena alli representada. Las
dos estaban pensando que tenian material
suficiente para escribir el articulo mejor de
sus vidas. Fromheim continuo:

-Podria seguir hablando sobre este
cuadro durante... media hora. Este lienzo es
un capricho de coleccionista. Un capricho de
uno de mis predecesores. Pero soy tan
entusiasta del cuadro como el que lo
consiguid para este despacho.

-Sabemos que usted tiene su propia
coleccidn privada de cuadros.

-Este no es un cuadro para una

coleccion. El mismo ya vale por una
coleccion. Cost6 una fortuna.

-¢En cuanto esta valorado este
Yoboznov?



-No tengo ni la més remota idea -
minti6 Fromheim con una encantadora
sonrisa.

-Si, ahora que me fijo en él, es como
una foto de esa época, una foto de sus ideales
-comento Lorelein.

-Ciertamente -afiadio Angelica.

Fromheim, ante la sincera admiracion
de sus invitadas por el lienzo, comenté con
agrado:

-Ademas, esta escena es todavia mas
inconcebible cuando pensamos que hasta el
dia precedente a la coronacion, aun la
Sagrada Majestad Imperial era un ciudadano.
El mismo pintor en sus primeras obras refiere
un espiritu republicano, mientras que en este
cuadro ya apoya manifiestamente la grandeza
imperial. Presta a los detalles la misma
atencion meticulosa que un escultor romano.
Su composicion se caracteriza por la
predominancia de las lineas verticales y usa
las horizontales para sugerir estabilidad. A
pesar de los detalles, su trabajo da una
impresion de austeridad; su sentido de los
colores da luz a sus obras.

-Observo que es usted un verdadero
experto en el cuadro.

-No se extrarie, trabajando aqui lo veo
continuamente -respondid sin  dar mas
importancia a sus conocimientos-. Ademas,
he invitado a venir a los mayores expertos en
la materia para que me hablaran de él. Es un
verdadero placer para la vista tenerlo todos
los dias frente a mis 0jos.

En realidad, frente a la mesa del
despacho de Fromheim estaba la puerta de
entrada, y el lienzo estaba en la pared de su
derecha. Los ventanales con la vista de la
Urbe a la izquierda.

-¢Saben? -continué el Consul-. En su
ceremonia de coronacion, sin siquiera
sonrojarse, Napoleon dijo: He sido llamado a
cambiar el rostro del mundo. ;Y todavia me
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pregunta usted, querida Angélica, si este
lienzo de nueve metros tiene alguna
significacion para mi? Es un cuadro que no
puede dejar indiferente a nadie.

Todos se sonrieron agradablemente.
Habia que reconocer que Fromheim era
encantador. Culto, refinado, nada pretencioso,
de conversacion agradabilisima. EI no es que
fuese un politico, era el politico por
excelencia, un verdadero pura sangre. Hasta
su apariencia fisica estaba a su favor. Su
semblante, su perfil, sélo podia ser imaginado
como el busto de un antiguo senador romano.
Ante él, uno tenia la sensacion de estar ante
una especie de Julio César.

En la pared opuesta, detrés de las dos
mujeres y el consul, enfrentados al cuadro, los
ventanales, con su vision panoramica de la
Urbe. Las masas de los rascacielos mas
cercanos ofrecian una vista semejante a la de
colosales fiordos. Mientras que a lo lejos las
cuspides de las grandes edificaciones se
elevaban hasta alturas impensables, como si
uno contemplara una especie de bosque de
picachos rocosos.

Los tres siguieron charlando sobre el
cuadro un rato mas. Fromheim, al que
siempre le encantaba hablar sobre este tema,
en el que era un experto, comento:

-Es curioso, fue a propuesta del
tribuno Curée, cuando el Tribunato debid
votar la aprobacion de una triple mocion.
Triple mocion que implicaba varias cosas: la
concesion al Consul Bonaparte del titulo de
Emperador de la Republica Francesa, la
concesion de la heredabilidad del titulo y del
poder que implicaba ese titulo, y por ultimo la
encomienda de la salvaguarda de la libertad,
de la igualdad y de los derechos del pueblo.
Sélo Carnot votd contra la mocién. Pocos dias
después, también el Senado dio su
aprobacion. 'Y ese mismo mes los electores



inscritos fueron a las urnas, que ratificaron
por amplia mayoria la decision del senado.

-¢Por qué dice que es curioso?

-¢No se da cuenta? El tribunato, el
senado, la republica francesa... €s0s
nombres... Esos nombres eran el recuerdo de
que habian hecho una revolucion para lograr
la soberania del pueblo, y ahora esa misma
soberania decidia entregarsela, regalarla, a un
solo hombre.

-Més bien deberiamos decir que la
soberania decidia abdicar de su propia
soberania -apostillo Angélica.

-Me es indiferente como quiera
denominar el hecho. Lo cierto es que el Poder
del Pueblo democraticamente decidid crear la
figura del imperator. Sobre este asunto de la
democracia cediendo sus propias libertades
han corrido rios de tinta. ;Era licito? ¢Le es
licito a la democracia tomar esa decision?
¢Por queé no? Si la democracia es libre, por
qué no ha de tener libertad para tomar esa
decision.

Lorelein
periodista:

-Ya veo que no pierde oportunidad de
criticar a los Estados Unidos.

-Pues si, creo firmemente que aqui en
Europa mantenemos una postura mas
pragmatica, mas realista que nuestros vecinos
del otro lado del Atlantico. La concentracion
del Poder es un hecho inevitable en la
Historia. La defensa de la democracia a todo
trance, a cualquier precio, puede convertirse
en un dogma muy oneroso para el bien del
mismo pueblo. Afortunadamente la Republica
Europea ha ido evolucionando en la direccion
del sentido comin. Creo que a este respecto
llevamos a los Estados Unidos medio siglo de
ventaja. Al final, también ellos han tenido que
adaptar sus instituciones y hasta su misma
Constitucion en la direccion de la efectividad.
Pero lo Unico que han logrado con ir

rio. Después comento la
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retrasando ese tipo de decisiones y enmiendas
a su constitucion ha sido el hacer mas
traumaticos esos cambios cuando ya no han
tenido otra posibilidad que llevarlos a cabo.

A lo que Fromheim se referia era a
que la Republica Europea, para acabar con las
graves convulsiones de finales del siglo XXI,
habia optado por concentrar cada vez mas el
Poder, como Unico medio para restaurar el
orden. La division de poderes, las garantias de
salvaguarda de los derechos personales habian
ido sufriendo no una merma continuada, sino
una reorganizacion en pro de la efectividad.
La conciencia de la poblacion se habia ido
desencantando progresivamente de los ideales
democréticos.

Y eso no era una vaga apreciacion
socioldgica, sino que las estadisticas
mostraban claramente que cada vez mas los
europeos lo que buscaban en sus gobernantes
era que hicieran que el Estado funcionase.
Hechos, no mas discursos. Y como respuesta
a esa demanda popular, la capula de
gobernantes se habia ido conformando como
un cuerpo de funcionarios, como un
organismo endogamico que ante todo buscaba
optimizar el buen funcionamiento de los
servicios del Estado a sus ciudadanos.

Angélica bien sabia las ideas del
Consul sobre el tema de como habian
evolucionado las instituciones de gobierno en
la Republica Europea. Pero como sabia que
éste era un tema esencial en la entrevista, le
dijo:

-Estados Unidos sigue manteniendo un
mayor amor por la democracia en estado puro,
¢gué les diria a los estadounidenses?

Fromheim con las manos a la espalda
sin dejar de mirar por los ventanales hacia el
paisaje erizado de cuspides de rascacielos,
contesto:



-Ya sabe, los dictadores han recurrido
mucho a los plebiscitos. Las votaciones
populares pueden convertirse en un medio
Optimo para hacer la voluntad del tirano. Las
votaciones pueden llegar a ser un instrumento
para doblegar al pueblo a la voluntad de un
solo ciudadano, o de un partido. El
bipartidismo ha sido el gran tirano de la
democracia  estadounidense. Un tirano
bicéfalo que ejercia el monopolio de las tres
ramas del poder constitucional a base de una
bien pactada alternancia en el Poder. Esa era
la realidad. Los ideales los dejo para los
poetas. La realidad era ésa. La democracia
norteamericana llevaba enferma desde hacia
muchas generaciones. Y lo que era peor, la
enfermedad se agravaba. Era una mera
cuestion de tiempo que se produjera el
reajuste que ahora ya ha se ha experimentado
en su constitucion. Pero en fin, siguen
conservando sus votaciones para elegir
alcaldes, gobernadores, y camaras estatales.
Solo las votaciones para representaciones
federales han sufrido un lapsus temporal que
esperamos que pronto sea arreglado.

-¢Y si no se arregla pronto? ¢Y si no
se restauran las instituciones en uno o dos
anos?

Fromheim se volvid hacia ella vy
sonriendo contesto contundente:

-Lo importante es que la nacion
funcione, prospere y tenga orden. Por encima
de leyes y papeles redactados hace siglos, lo
importante es que la nacion funcione.

-Ya pero...

-No, no, mire si a usted le matan a su
hija pequefia, si cada dia tiene miedo de salir
de su casa, si observa impotente como el
dinero se pierde a espuertas en la
Administraciéon 'y las instituciones se
muestran completamente inoperantes para
poner coto a la situacion, entonces llega un
momento en que usted diria: basta, jhasta aqui
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hemos llegado! En Estados Unidos la figura
de un presidente con poderes especiales puede
ser impopular, pero resulta necesaria. Los
norteamericanos llevaban dando la espalda
desde hacia medio siglo a la realidad. Y al
final la realidad se ha impuesto. Por encima
de los ideales. La alternativa es o un
presidente con poderes especiales, o el caos y
la corrupcion creciendo sin que se vea el
punto en que eso puede llegar a un limite. Al
final, el norteamericano medio se ha dado
cuenta de que la capacidad de aguante de una
nacion no es infinita, y han aceptado una

suspension  de  algunos  derechos la
Constitucion. Eso es todo. No es ninguna
tragedia.

-;Cree que cada vez resulta mas
aceptable la figura del presidente dotado de
poderes especiales?

-Si, cada vez resulta menos impopular.
Porque los ciudadanos se dan cuenta de que
ésa es una institucion que funciona. Los
electores poco a poco se van dando cuenta de
que les han estado estafando desde hace afios.
Lo que tienen ahora, era lo que precisaba la
nacion desde hacia mucho tiempo. Y al final
la democracia lo ha obtenido. ¢Por qué la
democracia, si es libre, no puede concederse
este remedio que tiene ahora?

Lorelein sabia de las muchas
maniobras que habian sido necesarias para
implantar en Washington esa figura del
presidente con poderes especiales. No habia
sido precisamente el Pueblo el que habia
implantado esa figura, sino la inactividad del
Pueblo. Pero consider6é que no debia seguir
incomodando a su entrevistado por ese
camino. Miré la mesa de trabajo de
Fromheim: ordenada, amplia, con unos
cuantos folios sobre ella, paginas de unos
cuantos informes.

El periddico podia haber elegido a otra
periodista para aquel articulo que ya le habia



dicho su jefe que iba a ser publicado en ocho
paginas con fotografias de Sophia Werner. Le
habia costado toda la carrera periodistica de
su vida estar sentada alli. Podian haber
escogido a otras muchas. Si, no debia
incomodar al entrevistado. La entrevista con
las dos periodistas habia sido fruto de una
cuidadosa negociacion entre su periodico y el
jefe de prensa de Palacio. La entrevista con
ellas dos iba a tener gran trascendencia. Si,
habia unos limites, que aunque invisibles, no
debia traspasar con sus preguntas. La espada
de los valores republicanos se habia mellado
pero la vida continuaba. Siguid6 mirando el
cuadro durante la charla. Lo mird y lo volvi6
a mirar, observando que la que no participd en
la gran fiesta, como siempre, fue la gran masa
de la poblacidn; para esa masa, la marginada,
el Imperio significo principalmente el
incremento del reclutamiento. La gloria de las
clases superiores siempre ha sido edificada
sobre una carne de cafion sin nombre ni titulo.
La historia se seguia repitiendo con increible
descaro. La Historia no era acaso mas que un
plagio de sus capitulos antecedentes. Todo lo
que habia ocurrido en la historia hasta ese
siglo XXIl se podia reducir, como diria
Borges, a catorce o veinte argumentos. Lo
demas eran  meras  variaciones Yy
combinaciones tematicas. Y en medio de esas
combinaciones, alli estaban ellas dos, al
servicio del Poder, y ademas encantadas de
haber sido ellas las elegidas.

-¢Como le gustaria ser recordado por
las generaciones futuras? -esta pregunta de
Lorelein mas que una inquisicion periodistica
era mas bien un modo de habilitar un espacio
para la vanagloria.

Fromheim ri6 moderadamente. Hasta
él mismo reconocia que se trataba de una
pregunta excesivamente condescendiente.

-Cuando apareci6 el compendio
definitivo del Codigo Napoleonico, el cédigo
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juridico que sustituy6 a esa mezcla sin orden
que eran las leyes que procedian de la época
medieval, exclamo: He cerrado la sima de la
anarquia, he ordenado el caos. Si de algo me
siento orgulloso, si algo creo que me
sobrevivird por varias generaciones, es el
impresionante esfuerzo que hemos hecho para
dotar a este continente de un cuerpo juridico
sencillo, claro y unificado. Hoy en dia existe
una misma ley desde las costas portuguesas
hasta el extremo oriental de las llanuras rusas
-Fromheim se dirigié hacia su mesa, presiono
un botén y de una ranura salid vertical un
pequefio archivo metalico. Lo tom6 y lo
sostuvo entre su dedo indice y pulgar. Era
muy delgado, parecia de acero. Mostrandolo a
las dos mujeres dijo-: Aqui esta toda la Ley.
La entera Republica Europea, todos sus
territorios asociados en Asia y Africa se rigen
por el contenido de lo que sostengo entre mis
dedos. Aqui se halla todo cuadriculado,
unificado, simplificado. Este mundo de leyes
que sostengo es como una maquinaria que ha
sido optimizada una y otra vez.

Este y no otro es mi gran monumento
para la posteridad. Aunque para la poblacion
sea éste el mas desconocido de mis logros.
Esto es lo que la poblacion menos valora,
pero esto es lo que mejorara sus vidas durante
muchas generaciones. Hasta que en un futuro
lejano que se pierde en el horizonte del

porvenir, aparezca otro estadista que
emprenda la ardua labor de revisar,
perfeccionar y volver a codificar las

afiadiduras que se hagan en el futuro a este
cuerpo legal -volvié a dejar el disco en su
sitio-. Yo lo he dejado todo simplificado.
Otros volveran a sumar excepciones Yy
adiciones. Alrededor de esta cuadricula,
volverd a generarse un bosque juridico
enrevesado. Asi es la Historia.



-Si tuviera que elegir un modo de ser
representado en un cuadro ¢cudl elegiria?, ;0
con qué, o sobre qué?

-Esto no es una hipdtesis para el
futuro, han erigido una estatua mia en una
plaza de esta ciudad, cuando me preguntaron
qué queria que colocaran en la mano de mi
estatua, si queria algo, contesté, sin dudarlo,
que un rollo representando a la ley. Y en la
orla de mi toga, una greca de 4guilas
bicéfalas. Por fin las dos republicas unidas.

-Evidentemente, sobre eso le queria
preguntar también. Hubiera sido
imperdonable no hacerlo. Usted es el primer
hombre que ha logrado unificar los Estados
Unidos y Europa -dijo Lorelein-, ¢se siente
orgulloso de ello?

-Legalmente  siguen siendo  dos
naciones tan independientes como siempre.
La diferencia con tiempos pasados es que la
primera magistratura de ambos paises es
ostentada por la misma persona, que Soy Yo.
Pero de ningun modo quiero fomentar
susceptibilidades: las dos naciones siguen
gozando de su soberania y de sus instituciones
independientes, s6lo mi persona mi persona es
comun a ambos Estados.

-Se le acusa de estar infiltrando a
hombres de su confianza en la ctpula militar
norteamericana, en sus ministerios, en su
funcionariado. ¢Seguiran los Estados Unidos
siendo independientes?

-Es un miedo comprensible. Sélo sé
que antes de mi eleccién Norteamérica sufria
un caos y una seguridad insostenible. Y que
ahora he devuelto el orden a los Estados. Es
cuestion de eleccion: elegir entre el miedo
real a salir a la calle, y el miedo a hipotéticas
futuras cuestiones de alta politica.

-Lo que es incuestionable es que usted
ha creado una concentracion de Poder
increiblemente grande, el Estado mas
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poderoso que ha contemplado la humanidad
en toda su historia.

-Ciertamente he concentrado el Poder.
La Historia lleva concentrando el Poder desde
hace milenios. A mi me ha tocado ser el
beneficiario de ese momento magico e
irrepetible que constituyd mi eleccién como
presidente de los Estados Unidos ostentando
la maxima magistratura europea. La union se
ha consumado a pesar de los reparos de
tantos, sobre todo de alli, del otro lado del
Atlantico. Los europeos eran mas favorables a
la unién. Ahora seran los que me sigan en este
despacho los que podran emprender grandes
empresas con este Poder.

-¢Usted no?
-A mi me tocara en los proximos afnos
consolidar. Demostrarles a los

estadounidenses que la union beneficia a
todos. No solo a nosotros, incluso al mundo.
El mundo con un poder fuerte sera un lugar
donde se podran llevar a cabo politicas
necesarias, que hasta ahora por debilidad, por
falta de acuerdos, se iban posponiendo. De
momento hay que consolidar, reforzar los
muros de la union.

-¢Y qué creen que haran sus sucesores
en este despacho?

-No tengo ni
concentrado el Poder.

-Arriésguese, ¢qué espera que hagan?
Aventure alguna posibilidad.

-No sé, pero si tanto insiste... me
atreveria a aventurar que el mundo entero en
las proximas generaciones seguira el camino
que han seguido nuestras naciones europeas.
Todo se ird unificando, cuadriculando.
Vivimos los coletazos finales de un planeta
que hasta ahora ha sido mapamundi de
feudos. Cada pais tiene sus leyes, cada pais se
aferra a su sistema monetario, a sus fronteras.
Cierro los ojos y puedo sofiar ya con un

idea. Yo soOlo he



mundo napoleonico, el suefio ilustrado, todo
bajo el imperio de la razon.

Piense que las democracias de
distintos lugares del mundo desde hace
generaciones han solicitado integrarse en
nuestra Repuablica Europea. En el marco de
nuestra republica hace ya mucho que se
acept6 a miembros pertenecientes mas alla de
las fronteras geogréficas de este continente.
Tres paises de América del Sur y dos de
América Central, uno de Asia y, sobre todo,
siete de Africa constituyen parte territorial de
nuestra republica. Seguiremos andando por
este camino.

-Nuestro Estado hace ya mucho que ha
dejado de ser s6lo europeo -dijo Angélica-,
pero tambien hace ya tiempo que ha dejado de
ser republica democratica para pasar a ser un
estado senatorial.

-Cierto. Pero piense usted con la
cantidad de paises africanos y americanos que
se han sumado a la Unidén Europea, ¢cree
usted que podiamos haber seguido
funcionando por la regla de que decidiera la
mayoria de la poblacion? De esa manera
siempre hubiéramos dejado fuera a grandes
paises de otros continentes, porque algunos de
ellos tienen tantos millones de habitantes que
hubieran supuesto la dictadura de su mayoria.
Hubiera supuesto crear la union para después
entregarla a una mera mayoria extranjera que
se hubiera acabado de unir. Piense usted en
China. Si ese pais se hubiera unido a nosotros,
hubiera supuesto la conquista de todo el
continente europeo. Hubieran tenido mayoria
absoluta en todas las votaciones. No. Era
mucho mas racional implantar este sistema
senatorial, estable, ajeno a las veleidades de
los votantes que se mueven a golpe de
campafia electoral.

Las dos periodistas sonreian.
estaban de acuerdo, pero respetaron

No
los
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limites que se habian autoimpuesto. Aun asi,
Angélica pregunto:

-¢Por qué no ha colocado sobre su
cabeza algun tipo de corona o algun tipo de
cetro?

El Cénsul rid.

-S6lo soy un servidor del Estado. Soy
el primer funcionario de la Nacion. De todas
maneras si el Consul M&ximo no ostenta
ningun simbolo es porque no lo necesita.
Cuando tienes en tu mano el Poder, ¢para qué
tienes que proclamarlo? Afortunadamente, los
consules maximos que me han precedido han
resistido hasta el dia de hoy las tentaciones de
barroquizar su status. Ya me ve -hizo un gesto
con sus manos mostrando su persona-, vVoy
vestido de un modo sencillo. Ninguna corona
ha cefiido una cabeza del Viejo Continente
desde hace siglos, salvo alguna folclorica y
regional excepcién sin ninguna relevancia
factica. Es cierto que las masas populares
precisan de mitos y simbolos, y que lo que se
denomina por la prensa rosa como Familia
Imperial se estd constituyendo como una
especie de dinastia Julia o Claudia. Pero no es
de extrafar, dado el poder economico de ese
grupo cada vez mas cerrado sobre si mismo.

Angélica llevaba unos minutos
queriendo hacerle una pregunta de auténtico
interés personal para ella, pero no se atrevia.
Finalmente, hizo un esfuerzo y dijo:

-Mire, le voy a hacer una pregunta que
le pediria que respondiera con el corazon. La
respuesta que dé no saldrd de aqui. Se lo
aseguro. Ya sabe, usted, estoy segura, de que
soy democrata. Siempre he defendido el
retorno a las viejas votaciones para elegir a
los gobernantes de la nacién, y no sélo a los
alcaldes y a algunos gobernadores.

-Conozco el historial de las dos. Por
eso las elegi.

-También pienso que nos escogio,
porque otorgandonos una gran oportunidad



periodistica, padeceriamos algo de Sindrome
de Estocolmo.

-Es usted muy retorcida. Hubiera sido
una buena politico.

-Bien, a lo que iba, respondame con el
corazon, le aseguro que no escribiré ni una
linea sobre el tema. (A veces me pregunto
como se ha llegado a esto? ;Como hemos
podido perder los ideales que rigieron
nuestras sociedades durante tanto tiempo y
por los que tantos lucharon? ;Por qué la
democracia ha evolucionado hacia el
Imperio?

Fromheim pased por su despacho ocho
o diez pasos, cabizbajo, pensativo. Nunca se
puede responder a la pregunta de un
periodista con la excusa de que no saldra a la
luz. Por otro lado la pregunta resulta muy
interesante, casi tentadora. Ella era una
intelectual, al fin y al cabo. Una gran pregunta
perfecta para una gran respuesta. ¢Tuvo un
momento de tentacion, pero al final la
racionalidad se impuso? ¢Respondié con el
corazén? Angelica no lo supo. Lo que si que
fue evidente es que Fromheim guardé silencio
y se pensd qué decir. Pased por su despacho
con las manos a la espalda. Después se volvio
y con una sonrisa respondio:

-La naturaleza humana es asi.
Podemos cambiar las leyes de una nacidn,
pero no nos ha sido dado el cambiar la
naturaleza humana. Si cada hombre
particularmente puede ceder y por no crearse
problemas puede pasar de ser un ciudadano a
ser un subdito, también las sociedades enteras
pueden caer en este tipo de habitos. Algunos
dan en llamar a estos habitos, malos habitos.
En ese tema de discernir si es bueno o malo,
no entro. Pero mire, le digo una cosa, mas
vale que haya sido yo. Mas vale que el
receptor de esa concentracion de poder, haya
sido alguien razonable, un funcionario, un
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estadista de sentido comun, en vez de un
alocado visionario.

-Usted no ha sido el mero receptor de
ese poder, ha sido también su arquitecto.

-Solo he sido el arquitecto de las
maniobras necesarias para organizar esa
concentracion. Pero yo sOlo no hubiera
podido hacer nada. Las votaciones en este
continente ya estan pasadas de moda.
Reconocera que hay un cierto consenso social
en que el ejercicio del Poder debe delegarse
en manos de profesionales, que era necesario
crear una élite especializada en el ejercicio del
gobierno de la nacion. Dejar el gobierno en
manos de actores y retdricos que sélo miran el
corto plazo, ésa era la enfermedad de nuestra
antigua democracia. Y por eso la democracia
de facto, la auténtica, la democracia real, se
derrumbé mucho antes de que cayeran las
estructuras constitucionales que sostenian
aquella ficcion del Poder del Pueblo. El poder
siempre estuvo en los partidos. El poder
siempre estuvo en cuatro o seis personas que
eran las que en la cupula de cada partido
decidian quién entraba 0 no en el reparto de
poder del partido. Esta era la realidad, lo
demas era para la television, puro decorado.
Por eso el paso de la democracia al imperio,
solo significd quitar el decorado, quitar a los
actores de esa farsa y poner un funcionariado
eficiente en la cupula del Poder.

-¢Y la libertad?

-Usted puede seguir haciendo lo
mismo que hace un siglo y medio. No hemos
quitado la libertad. Simplemente hemos
sustituido a los partidos por un cuerpo
senatorial, eso es todo. Insisto, usted puede
hacer lo mismo que el 1.970 o que en el
2.010. Lo anico que hemos quitado es el rito
de echar una papeleta en una caja. Usted
puede salir del pais cuando lo desee. Puede
emprender los negocios que quiera. Puede
escribir lo que quiera en un periddico. Puede



criticar al Senado o a mi mismo. Nadie le va a
decir nada haga lo que haga. Si quiere
organizar una manifestacion, solo tiene que
ponerse de acuerdo con el ayuntamiento sobre
el recorrido y el dia.

Aquellas dos mujeres eran no eran
adeptas al Régimen, pero él sabia que podia
conversar con libertad. La Familia Imperial
era la duefia de las acciones de los medios
para los que ellas trabajaban. Fromheim
hablaba con ellas como un gigante habla con
dos enanitos. Las dos enanitas estaban
encantadas de tener el privilegio de hablar con
el gigante. La conversacion-entrevista todavia
se prolongd veinte minutos mas.

Aquel politico encarnaba la egolatria
narcisista del que ya no se somete a nada, ni a
nadie. Pero la encarnaba con una sonrisa, con
un increible encanto personal. Cuando las dos
columnistas abandonaron su despacho lo
hicieron felices de haber tenido esa
oportunidad, de haber sido escogidas, con un
gran sentimiento de seguridad, al comprobar
una vez mas que los destinos de la nacion
estuvieran en manos de profesionales, los
profesionales del Poder.
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Me despierto en medio
de la noche

Ho-ching se desperté en medio de la
noche, en medio de la oscuridad de su cama.
No era nada. No pasaba nada. A veces el
metropolitano desplazandose sobre el acero
paralelo de sus cuatro railes con todas sus
toneladas, sus cuatro pisos de altura y su
trepidacion de gigante ahuyentaba el suefio de
aquel sencillo reparador informatico durante
unos minutos. Esas breves interrupciones del
suefio eran ya como una costumbre. En la
oscuridad de su habitacion pensdé en su
querida Yokokeiko, su madre. Mas querida y
deseada que conocida. PensO en el té que
tomaria en el amanecer. Pensd también en
Europa, en la lejana Europa.

El suefio tardaba unos minutos en
llegar. Europa... tierras lejanas que en su
imaginario le venian siempre a la mente como
regiones divididas en un complejo puzzle de
pequefios paises y reinos, como una tierra
agitada por las pasiones, por pasiones mucho
mas profundas que las que se hallaban en las
tierras de Buda y Confucio, como una region
de este mundo sumida en una oscuridad
profunda tan distinta de las soleadas llanuras
de aquel Imperio Celeste. Qué distintas
nuestras verdes planicies de arroz en las que
serpentean tranquilos nuestros caudalosos rios
de esas tierras de historias de guerreros
acorazados, fortalezas y hordas armadas,
penso.

Reconocia que su vision era muy
subjetiva. Que ni su China actual era la China
que cantaron los poetas pintores de los rollos
de tela de lino, ni las megéapolis europeas eran
la Europa de su imaginacion. Pero, aun asi,
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Europa le venia a la mente como el verdadero
corazon y nacleo de la oscuridad y las
tinieblas.

Recordaba, por haberlas visto en
televisién, unas pinturas, unos Oleos de
museo, de siglos diversos, pero todos
mostrando ese mismo carcter europeo.
Aquellos lienzos no eran otra cosa que la
exteriorizacion soberbia del yo. Qué distinto
mundo el de esos colores espesos, de infinitos
colores, frente a la simplicidad de las tintas de

las pinturas chinas clasicas, que eran
contemplacién pura, comunién con la
naturaleza, serenidad. Montafias, arboles,

flores, péajaros, frente a condes, marqueses,
mercaderes de Amberes 0 Venecia, y escenas
de guerra. Ni por un momento se le pasé por
la mente a Ho-ching que sus apreciaciones
fueran subjetivas.

En aquella cama oscura, la lejana
Europa era como un suefio lejano. Pero en fin,
tratb de abandonar sus  profundos
pensamientos, para dormirse. Y asi meditd
apaciblemente en las cuatro virtudes del
Buda. Se concentr6 en el verdadero yo
flotando en un sutil lago de nendfares, un lago
rebosante de la pureza del lluminado. Qué
lejos de esa paz quedaban las pasiones
europeas.



Ursila y sus nietos

Con paso poco decidido penetr6 Omar
Shjar en la sala, una sala de Palacio, una de
las salas dedicadas a bailes y recepciones. Era
el salon de la Fuente de Flora. De casi cien
metros de longitud, se encontraban todavia
pocas personas. Omar, que hasta alli habia
sido guiado por un criado con librea, fue
saludado por un grupo de jovenes que lo
habian conocido unos dias antes. El grupo
estudié de nuevo al australiano de origen
arabe: un impresionante varén de dieciocho
afios de dos metros de altura. A ninguna de
aquellas jovencitas se le pasé por alto que
aquellos brazos habian sido muy bien
modelados tanto en el windsurf como en el
esqui. Mientras él esperaba a su amiga alli,
junto a una mesa de canapés, aquel grupo de
tres chicas, entre sonrisas, seguia analizandole
y haciéndose preguntas. Finalmente se
acercaron a él entre risitas.

Entre bromas y comentarios fueron
pasando el tiempo y las bandejas con copas.
Omar, aunque era hijo de un millonario
industrial 'y  desde pequefio  estaba
acostumbrado a la opulencia, no estaba
acostumbrado a aquel nivel de lujo. Asi que
no pudo evitar hacer algunos comentarios
admirativos hacia la belleza del lugar en
general. Bah, no es nada, hay muchas salas
como ésta en el Palacio Imperial, fue lo que le
vinieron a decir las tres jovenes de alegres
sonrisas picaras. La vista del joven fue
pasando por los cuadros murales, por los
artesonados y por los circunstantes. En un
momento dado, preguntd por una viejecita
sentada no lejos de ellos en la que
casualmente habia reparado su mirada.
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-Ah, ¢pero no conoces a Ursila von
Erlach? -le pregunté incrédula y jovial una de
las jovenes pelirrojas del grupo-. Es la madre
del duque Bernhard Fischer y abuela materna
del conde Harkonen. Vamos te la voy a
presentar.

La joven sin esperar respuesta le tomd
de la mano y le llevo hasta ella. Era un modo
cortés de dejar al recién llegado con otra
compafiia y marcharse con sus amigas adonde
tenian previsto. Era un pequefio castigo por
no haber sido €l tan amable con ellas, como
ellas esperaban. La viejecita vestida con
amplios ropajes negros, sentada en una silla
de madera noble estilo imperio, se inclinaba
participando en los juegos con sus cuatro
nietas. Las nietas entre cuatro y seis afios se
movian alrededor de la abuela, le cogian de
las manos, le agarraban por detras. A Omar
aquella escena de la poderosa sefiora con sus
cachorros, le recordaba la escena de una loba
rodeada de sus lobeznos. En seguida fue
presentado y en menos de un minuto fue
abandonado por la chica con una amable y
alegre excusa.

-Siéntate aqui -la anciana puso la
mano en la silla de al lado sefialandosela.

Ursila, anciana pero astuta, avezada a
ese tipo de reuniones sociales, conocia muy
bien la treta de aquella joven, no le importo.
Ya estaba un poco cansada de jugar con sus
nietos, ademas, las personas muy mayores en
este tipo de recepciones siempre suelen
acabar, al final, un poco arrinconadas.
Entablaron conversacion. En seguida Ursila
se dio cuenta de la situacion del chico. Era el
amigo de una de las hijas de un general
conocido de ella y de todos los presentes alli.
En el caso de las hijas de ese general, bien
sabia ella que este tipo de amigos intimos
solian siempre hacerse muchas ilusiones, pero
que solian ser reemplazados por otros en
pocos meses. En seguida comenzaron a hablar



de las personas que estaban en la sala, un par
de cientos. El australiano era un recién
llegado a la Urbe y no conocia a nadie.

-Ese de ahi, el de los galones -le
explico la anciana- es el general al mando de
nuestras legiones en Africa. El de mas alla es
el mariscal Menstein.

La anciana loba estaba resultando para
el joven mucho mas interesante de lo que se
habia imaginado al sentarse al lado. Se
conocia a todos.

-El de mas alla es el duefio del grupo
Eghel. Y ése, el de la copa junto al criado de
la librea blanca, es el mayor accionista de la
industria del acero.

-¢El mayor accionista del mundo?

-Si, querido.

Los cuatro senadores con sus togas
blancas eran los que méas destacaban entre los
grupos de invitados. Ursila a sus noventa afos
recien cumplidos, habia conocido a los padres
de los cuatro senadores presentes, y a los
padres de sus padres. Omar, ajeno a ese
circulo, no sabia de la Familia Imperial mas
que las generalidades aprendidas por los
poCcos programas Vvistos de la prensa rosa.

-Soy australiano, por eso no estoy al
tanto de todas estas cuestiones del Viejo
Continente —se excuso.

-Querido, a los australianos se les
perdona todo.

El joven ri6 la ultima observacion de
aquella vieja de rostro serio y un poco
avinagrado.

-¢Cudl fue el origen de la Familia
Imperial?

Ursila se sonrid: joven, inocente,
todavia no maleado. Le encantaba el
australiano.

-Acércame un poco mas de té.
Gracias. Veras, cuando Europa se vio sumida
en la anarquia de mediados del siglo XXI, un
grupo de empresarios alemanes decidid
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organizar un pequefio ejército para protegerse
y proteger sus intereses. Aquel pequefio grupo
fue poniendo orden en centroeuropa.
Lentamente fueron restableciendo el imperio
de la ley en otras regiones. Como es logico,
prosperaron econdmicamente. Se hicieron
cada vez mas fuertes. Aquel grupo de
empresarios en unos Vveinte afos logro
restaurar el orden en lo que hasta entonces
habia sido la Union Europea. Pero la
poblacién de la Unién Europea de entonces ya
no era la de treinta afos antes, la de antes del
caos. Con la poblacién desencantada de una
democracia inoperante que habia llevado al
derrumbamiento de las instituciones, los
europeos dejaron pasar el tiempo en aquel
statu quo. Con el tiempo se restablecieron las
instituciones, si... pero nominalmente. Lo
cierto es que en los afos siguientes, aquel
grupo de empresarios no se deshizo ni un
apice de la posesion del poder politico de la
nueva republica.

-¢La gente no se opuso?

-Ya te he dicho que estaba muy
desencantada. El derrumbe del orden social
no es cualquier cosa. Y eso lo habian logrado
los politicos.

-Si, es logico que en una situacion asi
la gente estuviera desencantada de la politica.
Los australianos nos sentimos muy orgullosos
de nuestra democracia. Pero veo que aqui la
cosa no funciono.

-No s6lo no funciond, sino que encima
aquel grupo de funcionarios si que fue eficaz
en la gestiébn de la naciente republica. El
resultado fue que aquel grupo de empresarios
sumo a su cada vez mayor peso econdémico, el
poder politico. En el libre mercado todos
tienen las mismas oportunidades, pero si
ademas tienes el poder politico entonces
juegas con ventaja. Aquel grupo econémico
se hizo progresivamente mas endogamico.
Asi se fue constituyendo un grupo de familias



que finalmente ha llegado a ser lo que hoy dia
la gente de a pie llama Familia Imperial. En
total unas ciento cincuenta personas.

-¢Y aqui hay muchos miembros de la
Familia?

-Més de la mitad de los invitados a
esta recepcion pertenecen a ella. ;Ves ése de
ahi? Posee el 30% de las acciones de la mayor
empresa de software del mundo. El de al lado
tiene una fortuna estimada en no menos de
doscientos mil millones de euros. Asi podria
seguir describiéndote cuanto tiene cada uno
en los bolsillos. El poder de la Familia
Imperial es, ante todo, un poder econdémico.
Esas ciento cincuenta personas poseen el 40%
del producto interior bruto de la Republica
Europea. Como ves era casi imposible que
nuestros antepasados no se hicieran, ademas,
con el poder politico. Por otro lado la gente ve
que la gestion de gobierno durante estos afios
ha sido eficiente. De forma que las
estadisticas muestran que la opinién popular
respalda este estado de cosas. La politica se
ha transformado en gestion, y la Familia
Imperial gestiona bien.

-Ya veo.

-Pasame un poco de limén y el azlcar.
Gracias. El poder econémico va a seguir
siendo administrado por un grupo pequefio de
personas, porque las herencias de la Familia
Imperial se distribuyen por el sistema de
mayorazgos. Cada familia que quiera seguir
manteniendo su nombre, deja la herencia a
uno de sus descendientes. Al resto se le
estipula en el testamento la parte que le toca.
Pero siempre son partes pequefias. De manera
que la concentracion de poder se mantiene a
través de las generaciones. Los que no reciben
el mayorazgo suelen elegir la carrera politica:
gobernadores, ministros, puestos en los
ministerios, en el Partido, otros acaban de
generales.
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-Veo que este grupo de personas
combina la eficacia germanica con los fuertes
lazos latinos de la familia latina.

-Si, asi es.

Ursila sigui6 bebiendo de su taza con
calma. El australiano miraba a los presentes
en la sala. Algunos de los cuales habian
venido de lejos para asistir a la concesion de
condecoraciones de la mafiana siguiente. El
Senado ademas de otras condecoraciones
menores concederia varias de importancia:
dos Cruces de la Victoria, tres Coronas de
Roble y cinco Aguilas de Oro.

Omar hizo gesto de rechazar un
canapé que un criado le ofrecia pasando cerca
con su reluciente bandeja de plata ornada con
varias cabezas de Gorgona. Rechazo el
canapé por no engordar, queria seguir
luciendo su atlética figura. Si, habia que
resistir a la tentacion de aquellas bandejas de
bufiuelos de queso Camembert con trocitos de
sonrosada trucha ahumada.

De entre los grupos que charlaban y se
saludaban en el salon se acercé un hombre de
mediana edad vestido una especie de elegante
traje parecido a un smoking, que era la prenda
mas frecuente entre los invitados. EI hombre
se plant6 delante de Ursila, la salud6 y charlo
cortésmente. La viejecita después de medio
minuto de saludos, sefiald a su acompafante y
le presento:

-Es Omar, el amigo de... ahora no me
acuerdo. En fin, una de las hijas del clan
Hoogstraeten.

El hombre saludé con cordialidad al
joven.

-Este sefior de aqui -le dijo a Omar- es
el encargado de la nueva reforma del
calendario.

-¢En serio? Encantado.

-lgualmente —le respondi6 aquel sefior
cortés pero serio. Ya se veia que a Ursila le
hablaba y le sonreia, pero que con la aventura



de una joven del clan Hoogstraeten no estaba
dispuesto a perder mucho tiempo.

-He oido hablar de esta nueva reforma,
¢en qué consistira? -pregunto el australiano.

-Bueno... se trata de una
racionalizacion del calendario, una
rectificacion de las varias irregularidades que
presenta. En definitiva se trata de hacer con él
lo que se hizo hace ya siglos con la
instauracion del sistema decimal.

-¢Como sera el nuevo sistema?

-El afio se dividira en doce meses de
treinta dias. Y el afio terminaré con cinco dias
complementarios. Cada mes tendra tres
semanas de diez dias. Como ves es mucho
mas facil, mucho més regular.

-Ah, que interesante.

-Una ley de la Convencién de 1793, en
plena Revolucién Francesa, ya promulgo este
sistema que estuvo vigente trece afios. Pero al
final, incluso antes de la restauracion
monarquica, se volvid al viejo sistema, a las
viejas irregularidades.

-Los nombres de los meses seguirdn
igual, me imagino —intervino Ursila.

-Efectivamente, seguiran. Los
revolucionarios franceses los cambiaron
también. Vendimiario, brumario, frimario,
nevoso, pluvioso, germinal, floreal, prairial,
mesidor, termidor, fructidor. Esos eran los
nombres que impuso la Convencion. Nosotros
vamos a seguir el criterio de realizar los
menos cambios posibles.

-¢Serd pronto la implantacion del
nuevo calendario? —pregunto6 la anciana.

-Se anunciara en una semana o dos. Se
implantara dentro de seis meses, el 1 de
noviembre. Ese dia comenzard la nueva
renumeracion de los dias de los meses.
También comenzara el afio 1.

-No sé. Lo de los meses lo veo bien,
pero creo que la gente no va a cambiar tan
facilmente de mentalidad en cuanto al afio.
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-Tardara, somos conscientes de que
tardard. Pero cuando a partir del proximo 1 de

noviembre, los documentos oficiales,
universidades y colegios comiencen con la
nueva numeracién, conviviran las dos

cronologias. Al final, no tengo la menor duda,
la numeracién oficial serd la Unica utilizada.
Insisto, la ley solo obligara a usar el nuevo
afio a las instancias oficiales. Cada uno que
use el sistema que desee, pero evidentemente
al final sélo quedara una.

-¢La gente como cree que va a recibir
esta reforma del calendario? —pregunt6 Omar.

-Nuestras encuestas muestran que la
desaparicion de la semana de siete dias, va a
tener un apoyo del 80%. Todos prefieren
trabajar mas dias, y que después que te
afiadan un dia extra de vacaciones antes o
después del fin de semana.

-¢Como se llamaran los tres dias
suplementarios de la semana? —preguntd
Omar.

-La semana que conocerdn nuestros
hijos serd la del lunes, martes, miércoles,
jueves, viernes, sabado, domingo, octrunes,
novercoles y drovernes. Somos conscientes de
que los ultimos acabaran siendo conocidos
como Octro, Novro y Drovo.

-Ahora suenan raros, pero dentro de
diez afios no sonaran mas raros que los
actuales —comento Omar.

-Sé que parece un cambio caprichoso,
pero una semana mas larga, permitira fines de
semana mas largos. Bueno, Ursila, debo
dejarle. Me alegro de verle tan bien.

El estirado sefior se marcho a recibir a
un amigo suyo que acababa de llegar. Cuando
estuvo lejos, la anciana le comentd:

-Honestamente, mucho me temo que
toda esta reforma tiene su verdadera raiz en el
afan de borrar el afio gregoriano y la semana
de siete dias.

-¢Qué quiere decir?



La anciana le mir6. La ingenuidad del
joven era sincera, no sabia nada. Alejo de sus
faldas a una de sus nietas y le dijo en tono
mas bajo, a pesar de no haber nadie cerca:

-La Familia Imperial siempre fue...
pues eso, un grupo de personas poderosas que
querian mantener su poder y nada mas.
Siempre hemos sido un grupo pragmatico de
empresarios e industriales. Pero desde hace
unas decadas, entre nosotros se ha ido
extendiendo una... ¢cémo la llamaria? Bueno,
en fin, una ideologia. O llamémoslo
claramente: una secta. Muy pocos de entre los
nuestros han aceptado el nuevo credo
dagoniano. Pero... las cosas han cambiado
bastante... a como eran hace veinte afios.

Y volvié a alisarse la falda, al ver a
otra nieta suya la llamé y se puso a juguetear
con ella. La nifia de ricitos de oro puso sus
manos en el regazo de su tia-abuela Ursila. La
octogenaria le hacia caras y carantofias. La
conversacion sobre la secta repentinamente
habia quedado lejana. Omar divisé a su amiga
que acababa de llegar. Se despidi6 con sincera
amabilidad de Ursila Margaretha von Erlach
de Geer. Dejo a la loba sonriendo a sus
cachorros. Aquellos cachorros que dentro de
pocos afios serian personajes poderosos,
nombres conocidos. La viejecita sostenia
aquellas manitas, le seguia haciendo caras a
su nieta para que le sonriera. La otra nieta se
acercaba de nuevo a la falda de su abuela,
tratando de recobrar la atencion de ella.
Dentro de treinta afios era de suponer que
serian mujeres de gran peso en la dinastia.
Pero de momento s6lo buscaban una abuela
que jugara con ellos.
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La Abominacion de la
Desolacioén

3 de octubre
afio 2209
Plaza de San Pedro.

La nave Imperatrix aparecio en el aire
escoltada de aeronaves del ejército. Mientras
la escolta permanecia suspendida en el aire, la
nave del Emperador descendidé verticalmente
en el centro de la Plaza de San Pedro. Al salir
la cabeza de Viniciano sobre el ingenio
aracnido lo primero que vio ante si, fue el
obelisco egipcio. EI Emperador sonrio al ver
que ya habian retirado la cruz de bronce
verdoso que coronaba el veértice del monolito
milenario.

El Emperador Viniciano habia sufrido
un afio antes el terrible atentado que habia
destrozado la practica totalidad de su cuerpo.
De ahi que la cabeza indemne del Emperador
habia sido colocada sobre un ingenio
mecanico sobre el que se desplazaba. La
cabeza estaba situada sobre un gran cajon o
arca en el que estaban situados los elementos
imprescindibles para mantener con vida ese
cerebro. Aquellos 6rganos artificiales estaban
protegidos detras de aquella caja blindada que
se desplazaba sobre ocho pies mecéanicos. El
torax de aquel ingenio tenia unas dimensiones
de 1m x 1,20m x 2m. El aspecto exterior del
ingenio era como el de un gran arécnido de
1.800 kilos. Viniciano nada méas abandonar la
rampa de la nave pasd revista a las tres
cohortes de soldados formados en la plaza. El
ingenio aracnido pasaba revista seguido de
medio centenar de miembros de su Guardia
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Pretoriana. El aspecto pesado y corpulento de
los pretorianos contrastaba con la vestimenta,
propia de ejecutivos, de los secretarios de
Estado que seguian al Cdénsul Maximo
Viniciano. Elegantes trajes oscuros, rodeando
a un par de togas que caminaban justo a los
flancos del Emperador.

El Emperador se detuvo a mirar las
cabezas de estatuas amontonadas a un
extremo de la cohorte que formaba
marcialmente. Mird hacia arriba, en lo alto de
la columnata de Bernini la plaza mostraba la
decapitacion general de todos los Padres de la
Iglesia, fundadores de drdenes y santos. No
pocas de esas estatuas habian sido dejadas
caer desde lo alto y sus restos habian sido
agrupados en dos montones, flanqueando el
camino de entrada a la basilica a través de la
escalinata. El cielo de octubre se mostraba
gris, el tiempo habia cambiado, no hacia frio
pero las nubes se desgajaban veloces entre los
rascacielos que se veian mas alla de la
columnata.

Viniciano, seguido de todo el séquito,
subio las escaleras hacia la Basilica. Junto a la
puerta le esperaban vestidos completamente
de negro la cupula de los sacerdotes de
Dagon. Saludé uno a uno a los sacerdotes,
con tiempo. Estos correspondian con una leve
inclinacion. EI Cénsul no tenia prisa, queria
paladear aquella ceremonia. Después de los
saludos de rigor, Viniciano penetr6 en la
Basilica, los bancos estaban llenos de
servidores de Dagon. Al entrar en el templo,
una oleada de rumores recorrio los bancos. Ya
estd aqui, comentaban mientras se iban
poniendo en pie primero los mas cercanos a la
puerta. Fuera, varios hombres ya empujaban
los portones de bronce para cerrar la basilica.
Las grandes hojas se cerraron con un golpe
profundo que resond prolongado hasta el
mismo fondo del templo.



Cincuenta pretorianos seguian al
Consul, otros doscientos se apostaban junto a
la entrada de la iglesia y sus derredores. A la
mitad de la nave de la iglesia, los pretorianos
se detuvieron y el Emperador siguid
avanzando seguido ya sOlo de sus
acompafiantes mas distinguidos. Avanzando
por el pasillo central entre los bancos, podia
ver alli a generales, a altos funcionarios de la
burocracia europea, y un grupo senadores, una
veintena. Los senadores vestidos con sus
togas blancas estaban sentados juntos en los
primeros bancos. Justo antes de llegar el
Consul al presbiterio, justo antes de subir
aquellas pocas gradas, se detuvo y musit6
algo. Segun algunos era latin, segun otros fue
una exclamacion germanica. Incluso hay
quien dice que no la musitd, sino que la
profirio en alta voz, pero dada la vastedad del
templo nadie oy0 nada, a excepcion quizé de
los primeros bancos.

Sus  pesados  pies  mecanicos
comenzaron a subir los nueve escalones del
presbiterio del Altar de la Confesion. En ese
momento, dijo: Un pequefio paso para mi.
Después afiadié: Hoy se abren las Puertas del
Abismo. Cuando llegé justo delante del altar,
los pies mecanicos se alzaron hasta ponerse
sobre el ara. EI mecanismo de los cuatro pies
delanteros hizo que se alargaran hasta
sujetarse en el borde delantero del altar. Los
dedos mecanicos con sus bordes de goma se
ajustaron hasta agarrar con la fuerza de una
prensa aquel borde de marmol. El ingenio
cibernético dio un impulso y se colocé entero
encima del altar.

La arafia mecénica estaba sobre el
ancho altar renacentista. El ara sobre la que
habian celebrado sus misas los Papas siglo
tras siglo, le servia de divino pedestal, de
sagrado podio. Hollaba con sus pies la piedra
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consagrada sobre la que habian sido ofrecidos
los mas santos misterios del cristianismo. El
Emperador mir6 a todos desde lo alto,
tomandose su tiempo. Después, recorridé con
los ojos todo el templo, la Trasverberacion de
Bernini con las cabezas de Santa Teresa y el
angel arrancadas, las imagenes habian sido
profanadas, todas las estatuas decapitadas, los
mosaicos de las pechinas ennegrecidos por
hogueras. Finalmente, su vista se alz6 hacia
arriba, hacia la boveda. Y exclamé con todas
sus fuerzas: Si, que han prevalecido.

El Consul Méaximo no decia nada,
estaba haciendo Historia, su mera presencia
alli ya era, desde ese momento, una pagina de
la Historia. El futuro puede cambiarse, pero la
Historia no. El presente que estaba viviendo
quedaba indeleble ya para siempre, asi lo
creyd. Testigos eran todos, las dos mil
personas presentes sentadas en aquellos
bancos. ElI Emperador iba a decir unas
palabras, pero las demoré un poco mas, se
deleitaba en el silencio, mirando la basilica
desde aquella interseccion del crucero con la
nave, paladeando aquel instante
impresionante.

Alli estaba él, sobre el rectangulo
blanquecino del altar mas venerado, bajo
aquel baldaquino oscuro de columnas
retorcidas. Estaba en el mismo centro, tenia la
sensacion de estar en el mismo centro de algo
mucho mas profundo que aquel templo y el
Vaticano. Estaba en el centro donde las lineas
confluian, lineas invisibles de autoridad y
jurisdiccién. Estoy sobre el mismo centro de
la agonizante Iglesia. Sentado sobre el punto
exacto desde donde han confluido las
invisibles lineas de la obediencia y la
comunion con miles de obispos y arzobispos.
El Consul ri6 en su interior, jhabian
prevalecido! Verdaderamente se habia abierto
en la Tierra no una, sino todas las puertas del
Reino del Infierno.



-iServidores de Dagon -gritd el
Emperador desde encima del altar en cuanto
le acercaron un micro6fono-, cuénto tiempo
hace que he esperado este momento! jCuéntos
de nuestros predecesores en la Historia
quisieron ver este instante! La Abominacion
de la Desolacion.

El Dios hebreo ha sido vencido,
patente queda la derrota del Dios trino, hemos
roto el ciclo de las profecias biblicas,
presencidis el inicio de una nueva era. Desde
hoy, hay un antes y un después. Este después
ha acabado definitivamente con el antes. Este
momento fue profetizado por muchas péginas
biblicas de aquellos textos para ellos
sagrados. Pero a lo que no se atrevieron esas
profecias, era a explicarles, a describir en toda
su profundidad, hasta qué punto la desolacion
iba a ser irreversible. Porque, si tal cosa les
hubiese sido revelada, hubieran comprendido
hasta qué punto las predicciones finales eran
de tal intensidad que anulaban las
precedentes. Sus profetas atisbaron, divisaron,
este  momento, pero no se atrevieron a
consignarlo en toda su radicalidad. jAunque
ellos mismos sabian que este momento iba a
llegar! La profecias finales, las profecias
conclusivas de su ciclo, de SU Historia, eran
tan radicales que ponian punto final a
cualquier otra profecia que ofreciera
esperanza. Nuestras puertas se han abierto, la
de ellos se ha cerrado. Da principio nuestra
Historia, nuestra era.

Ahora, a partir de ahora, sois libres.
Ya no estaréis atenazados por el temor a un
Dios que os juzgara al final de la vida, por el
temor a un infierno cuyas cadenas hemos roto
y sus puertas abierto. Sois libres. Quedan
abolidas las leyes que oprimieron las
conciencias durante milenios. Hace siglos
liberamos a los hombres de la esclavitud de
otros hombres. Después liberamos al hombre
de la esclavitud de la carestia, de la esclavitud
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de la enfermedad, lo liberamos de Ila
esclavitud a la naturaleza. Después lo
liberamos de la castidad, después Ilo

desencadenamos de otros escrupulos de
conciencia. Ya no restaban barreras que se
nos opusieran, tan solo quedaba liberarlo de
Dios mismo. Por fin la humanidad podré ser
ella misma.

El dia de hoy culmina muchos
acontecimientos precedentes, es la
culminacion de tantos esfuerzos de hombres
de tiempos pretéritos. En la época del Imperio
Romano nacié una peste que los coetaneos
trataron de atajar como pudieron, con todos
los medios. Pero el cristianismo, verdadera
gangrena de los espiritus, se extendid, no
hubo manera de contenerla. Los césares,
vencedores de reinos y naciones, se mostraron
impotentes para erradicar ese mal incorporeo.
Aquella peste ya no dejé hombres, a partir de
entonces sOlo habria siervos: siervos de un
Dios desconocido y oriental. Entonces
comenzé una larga época, una larga e
inacabable oscuridad. Por todas partes se
erigieron esos momumentos de irracionalidad
que son las catedrales. Por todas partes
florecieron las negras semillas de los
monasterios que perpetuaban y desperdigaban
sus raices de oscuridad.

Esa larga oscuridad parecia no tener
fin. Aunque sus profecias sagradas auguraban
nuestra época. Mas no prestaron atencion, era
su tiempo. Los siglos pasaron, y aunque todo
estaba aln oscuro, no obstante, ya comenzaba
a haber desplazamientos de fuerzas en medio
de esas tinieblas. Durante el Renacimiento
aquel amor de Dios -pronuncié esto con asco-
comenzé a enfriarse. Aquellos hombres
seguian amando a Dios, pero el amor se habia
enfriado. El centro del universo comenzaba a
desplazarse. El enfriamiento siguidé su curso.
El centro ya dejé de ser Dios, cada vez lo fue
mas el hombre. Generacion tras generacion se



hacia més evidente ese desplazamiento, hasta
que por fin surgio la luz: la luz de la
llustracion. Comenzaba a despuntar la luz en
medio de la oscuridad. La aparicion de la luz
supuso una revolucion, y miles de cabezas
rodaron.

Nunca hubiera sido posible la
aparicion de esa luz de la rebelion a la
servidumbre a esa divinidad, sin un
Renacimiento en medio de aquellas sacras
tinieblas siglos antes. Tras que apareciera
sobre la Tierra aquel mensaje de rebelidn
hubo avances y retrocesos, pero el centro era
evidente que seguia desplazdndose mas y
mas. El siglo X1X y XX supondrén el triunfo
de la independencia del hombre, y el Reino de
Dios retrocederia todavia més. Y asi el
hombre ird recuperando hasta nuestros dias
esa soberania que nunca debi6 perder. El rito
que contemplais hoy, rito de abominacion,
determina un antes y un después, es la
manifestacion mas perfecta de esa ruptura, la
prueba de que ya no hay vuelta atras.

Por eso llamaré a mi futuro hijo
Ichabod, que significa no hay gloria. La
gloria ha desaparecido de Israel.

Nada maés.

El  Emperador  descendidé  con
precaucion y se retiré a Palacio seguido de su
séquito. Detras de é€l, sobre el altar colocaban
una imagen de oro de Dagon. En menos de un
minuto, sus sacerdotes comenzarian sus ritos
de execracion del lugar.

Una hora después, sin interrumpir los
ritos, varios equipos de operarios colocaron
unas cadenas abrazando las cuatro columnas
salomonicas del baldaquino.  Aquellas
columnas que podian ser abrazadas sélo por
cinco hombres a la vez, fueron cefiidas por
unos cinchos de acero sujetos a unas cadenas.
En menos de tres minutos la operacion de
sujecion fue completada, los operarios se
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apartaron a un segundo plano hasta que
acabaron los ritos. Varios sacerdotes
dagonianos tomaron la imagen que habian
colocado sobre el altar y la retiraron sin
interrumpir sus cantos y la quema de mirra.
Todos los oficiantes descendieron del
presbiterio, mientras se daba la orden a dos
vehiculos-oruga de arrancar.

Los seis vehiculos avanzaron
alejandose del baldaquino, las cadenas se
tensaron. En diez segundos, los crujidos en el
baldaquino oscuro y broncineo fueron
evidentes. Después, principid a inclinarse una
de las columnas, la que estaba a su lado
también, aunque menos. Del pedestal de
marmol blanco de una de ellas, comenzaron a
caer trozos. Un fuerte crujido metalico
conmociond a todos los asistentes que
contemplaban la escena en silencio. Las dos
columnas de la derecha, asidas por cadenas
comenzaron a inclinarse mas y mas. Pronto
perdieron la verticalidad y sin dejar de
aferrarse al techo del baldaquino se
desplomaron estruendosamente arrastrando
consigo buena parte de la cubierta. Parecia
como si el pufio del Leviatdn hubiera
propinado un rabioso golpe sobre el suelo de
aquel templo.

La parte de la cubierta que se sostenia
sobre las otras dos columnas, cayé dibujando
un angulo de 90° sobre las dos columnas que
quedaban de pie, aungque cada vez menos
verticales. La cubierta, lo que quedaba de ella,
tras golpear a las columnas que la sostenian,
también cay6 golpeando el altar y destrozando
uno de sus lados. Las dos columnas que
quedaban en pie, cayeron con sus Vveinte
metros  hundiéndose en los  suelos
ornamentados con bellos, coloridos, juegos
geométricos. Se incrustaron en ese suelo,
levantando gruesas planchas de marmol. Al
caer, una de las columnas de bronce se habia
partido, dos habian penetrado hasta la cripta



inferior donde estaban situadas las tumbas de
los papas. Parte de ese techo de la cripta se
habia venido abajo.

La operacion habia sido
cuidadosamente calculada: la potencia de los
motores que se precisarian para quebrantar
aquella estructura de bronce, el lugar de la
caida. Todo habia salido bien: las columnas
habian caido hacia el lado derecho e izquierdo
del crucero, cada una entre dos vehiculos. Era
I6gico, dado el modo en que se habia
dispuesto el sistema de cadenas: formando
dos triangulos entre las dos columnas y los
tres vehiculos de cada lado.

Los presentes sentados en sus bancos
habian  contemplado aquel abominable
espectaculo. Todo se habia calculado tan
meticulosamente, que los testigos de la escena
no habian tenido que levantarse de sus
bancos. Cuatro  sacerdotes dagonianos
volvieron a colocar la estatua de oro de Dagon
sobre el altar. La profanacion habia concluido.
Aquel dia quedaba marcado para la Historia.

Una hora después, el templo vacio,
desolado, contemplaba como sus puertas de
bronce, los portones de su entrada de la
Basilica, se clausuraban definitivamente para
nunca mas ser abiertas.
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Vinicianus Imperator

Un equipo de médicos examinaba el
estado de salud del Emperador. El color de la
piel era sumamente blanquecino. La parte del
cuello donde los anclajes fijaban la cabeza al
artefacto aparecia llena de hematomas, como
siempre. Cada dia un equipo de médicos
examinaba a Viniciano, entre otras cosas
porque cada dia habia que introducir sangre
nueva en el térax mecanico. Aquel ingenio no
podia producir sangre, de forma que habia que
tirar la vieja e introducir la recién extraida de
jovenes sanos. Y en realidad la palabra
jovenes, entre los miembros del equipo
médico, era un eufemismo. Tenian que ser
quince litros al dia de nifios entre los siete y
trece afios. La sangre de los nifios tenia
sustancias regeneradoras de las que carecia la
de los jovenes.

Después, una vez en el circuito, el
pulman artificial se encargaria de introducir el
oxigeno en la sangre. Una bomba de gran
precision impulsaba sangre hacia las arterias
del cuello y recogia la de retorno
reconduciéndola hacia el pulmén mecénico.
Por supuesto el emperador no podia comer.
Sin estdbmago incluso la saliva que tragaba por
la boca, caia por la traquea hacia un envase
inferior. La alimentacion era inoculada
automaticamente via intravenosa. Pudiera
parecer que en esa situacion el Coénsul
Méaximo podia permanecer indefinidamente,
pero no era asi. Aquellos érganos artificiales
podian hacer las veces de pulmones, de
estomago, de rifion, pero no podian producir
encimas. El siglo XXII no podia generar, de
momento, la exigua cantidad de aquellas
sustancias que generaba el sistema linfatico.
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El resultado era que la cabeza presentaba un
estado cada vez méas degradado.

Aunque los problemas enziméticos
quedaban méas lejanos frente a las
complicaciones que estaban presentando los
hematomas del cuello. De momento, los
doctores estaban mas preocupados por los
anclajes del cuello. Los vaivenes del ingenio
movil presionaban una y otra vez aquella
parte de la piel sobre la que se asentaba la
cabeza. Controlar las infecciones no era
sencillo. Ya habia habido que cortar ciertos
pequefios trozos de esa piel ante la posibilidad
de una infeccidn mas extensa o incluso de una
gangrena.

Desde luego el aspecto de ese extremo
del cuello era tan repulsivo, que habia que
cubrirlo cada dia con nuevas gasas, que a su
vez eran cubiertas con una tela de lino, que
abrazaba el cuello a modo de anillo. Las
pocas visitas que recibia Viniciano no veian
las gasas manchadas, sino soélo esa tela
exterior en el punto en que se unia la cabeza
con aquel térax en forma de cajon. A pesar de
todos los esfuerzos, el color cada vez mas
palido de la cabeza, su tono de piel dia a dia
mas artificial, mas enfermizo, forz6 a los
médicos a tomar la decision de encargar a dos
personas que cada dia maquillaran aquella
cabeza.

¢Aquel cerebro, aquella piel pegada a
aquel créneo, aquellos ojos, cuanto tiempo
mas se mantendrian con vida? De momento
resistian. Habia quedado comprobado que
cuidados excepcionales en el suministro de
determinados compuestos biolégicos
permitian a los cerebros sobrevivir algun
tiempo antes de degradarse hasta la muerte.
Los médicos, los casi cien médicos que
componian el equipo, estaban muy satisfechos
de su ciencia, nadie hubiera pensado que tanto
tiempo de supervivencia fuera posible.
Aunque, al fin y al cabo, lograrlo consistia



Unicamente en mantener con vida unos
cuantos tejidos, unos pocos 6rganos.

Es verdad que mantenerla con vida
resultaba caro. Aquellos 6rganos artificiales
demandaban cada dia la inoculacion de quince
litros de sangre nueva. 365 dias x 15 litros
sumarian una cantidad que excedia los cinco
mil litros. Algunos del equipo médico, entre
bromas, llamaban a esa cabeza, el vampiro.
Pero ni con cinco mil litros de sangre se
podria evitar la degeneracion de aquellos
tejidos vivos. Ni al precio de cinco mil litros
de sangre se burlaria a la fosa del sepulcro,
cuya boca ya estaba abierta esperando. Los
muchos médicos se habian esforzado, pero las
fauces hambrientas del sepulcro esperaban
ansiosas a su presa. El equipo sanitario
compuesto por un centenar de especialistas
resultaba una guardia de korps insuficiente
para proteger de la muerte. Aquellos 6rganos
se deterioraban, eso no lo podia evitar ni un
imperio. Ni con un imperio se podia comprar
la supervivencia de los 6rganos que albergaba
aquel craneo. Afortunadamente, Adriana iba
tomando las riendas del Poder. Es lo bueno
que tiene el ocaso paulatino de un
emperador, como dijo ella, el relevo se va
haciendo poco a poco. Los emperadores al
ser proclamados, deberian comprometerse a
morir poco a poco.
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Ichabod

Al lado del médico-jefe del Hollbruck
Hospital caminaba la secretaria personal de
Adriana. El médico caminaba cerca de una
pulida baranda de acero desde la que se veian
los laboratorios de los ocho pisos inferiores.
La secretaria de la nueva consul le hablaba
mientras atravesaban un par de pasillos tan
blancos como la bata del médico. Ambos
llegaron a un gran vestibulo completamente
desierto. Solo una mesa a cada lado de una
puerta. Detrds de cada mesa, dos guardias
privados de seguridad. Ante la vista del
médico-jefe, los guardias abrieron la puerta.

-Aqui estan -le dijo el médico.

La secretaria mird los 162 recipientes
de cristal alineados en cinco filas. Los
recipientes se hallaban colocados sobre ocho
mesas alargadas, rodeados de innumerables
dispositivos. El vidrio transparente dejaba ver
que dentro de cada recipiente se desarrollaba
un feto. Aquellos fetos de cuatro meses
ignorantes de los destinos que se cernian
sobre ellos, proseguian con sus ojos cerrados,
su posicién encogida, nutridos y mantenidos a
temperatura idonea, flotando en aquel
templado y calmoso liquido amniotico,
desarrollandose como plantas en sus macetas.

La secretaria exclamé con una cierta
fascinacion:

-Asi que estos son los Ichabods.

-Si.

Esos eran los 162 descendientes de
Viniciano. El emperador (antes de su

atentado) habia mandado fecundar con su
esperma un Ovulo vacio de informacion
genética. Y después lo habia hecho clonar
hasta 162 veces. Esos descendientes suyos
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serian la nueva estirpe que debia gobernar el
mundo. Una nueva progenie de gobernantes
que convivirian con la Familia Imperial en la
cuspide del poder mundial. Que convivirian
con ella o la sustituirian si tuviera que darse el
caso. Segln la mente de Viniciano, el
esplendor, la plenitud, de wuna nueva
civilizacion pronto iba a dar comienzo e iba a
ser necesaria una nueva élite para un nuevo
orden.

Desafortunadamente para ellos, el
emperador habia fallecido. Y el informe
acerca de la existencia de los Ichabods no
habia tardado ni dos semanas en aparecer
sobre la mesa de la nueva Consul Méaximo.
Ella ya conocia de su existencia, ahora el
informe le recordaba el peligro, la amenaza,
que constituia la existencia de aquellos
descendientes poseedores de unos supuestos
derechos juridicos otorgados por su
progenitor en una ley promulgada ex profeso
para ellos. Pero ahora las cosas habian
cambiado. Cuando esto se supo, la Familia
Imperial ni siquiera se sinti6 amenazada,
simplemente dejo bien claro que no iban a
compartir el Poder con nadie de fuera de la
misma familia y que cuanto antes se buscase
solucién para ese centenar y medio de...
anomalias, mejor para todos.

-¢Qué culpa tienen ellos del pecado de
su padre?

La pregunta que habia formulado el
médico era una pregunta fria. Aquel hombre
no sentia ningdn tipo de sentimiento hacia
aquellos cuerpos vivos dentro de los
recipientes. Aquella pregunta era mas bien
una curiosidad, una curiosidad por ver qué
razon moral podria presentar la secretaria ante
la orden que acaba de dar, ante la orden que
en breves instantes se estaria ejecutando.

-Bien -respondio la secretaria-, yo no
me dedico a valorar la moralidad de las
acciones, no es mi campo profesional. Y



usted... ;se dedica a responder ese tipo de
preguntas?

-Mi labor no va mas alla de desarrollar
estos embriones, y ahora mi labor no va méas
alla de desconectarlos. Lo que rodea o pueda
rodear a estos fetos son cosas que escapan a la
incumbencia de este hospital.

Y nada mas decir eso se dirigié a un
cuadro de controles situado en un extremo de
la sala. Alli tecleé una serie de 6rdenes. En un
minuto, los fetos comenzaron a agitarse. Unos
pataleaban, otros agitaban sus manitas. Los
deditos comenzaban a abrirse y cerrarse de un
modo cada vez mas agonico. Algunos fetos
apoyaron sus diminutas manos y pies sobre el
cristal que los contenia, en un indtil intento de
salir. Como si fueran polluelos dentro de sus
huevos. Pero esos fetos carecian de pico.
Tampoco hubieran servido de nada frente a
unos cristales de 20mm de grosor. ElI médico
habia dado Ordenes al sistema central de
cortar el suministro de oxigeno. Cada
recipiente estaba situado sobre una base
conectada a un electrocardiograma. El ritmo
cardiaco aparecia como una linea cada vez
mas zigzagueante, con picos cada vez mas
acusados. Los mas de cien fetos era como si
quisieran agarrar algo, otros era como si
quisieran ponerse de pie. Poco a poco se fue
haciendo la calma. En tres minutos se
extinguio el ultimo espasmo silencioso dentro
de aquellos recipientes. Ya todas las rayas
eran planas.

-Alrededor de estos Ichabods
planeaban infinitas cuestiones de Estado —
comento la secretaria-. Estos nifios hubieran
crecido y hubieran supuesto una ficha mas en
el complicado ajedrez de las intrigas por el
poder. No podia ser. Librando al Imperio de
su existencia, libramos de luchas intestinas a
una futura generacion de ciudadanos de la
Republica Europea.
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Ambos salieron de la sala de
incubacion. Dejando atras a los dos guardias
que hasta ese dia se habian relevado ante esa
puerta dia y noche. EI médico y la secretaria
abandonaron aquel vestibulo dejando a los
guardias custodiando aquella sala llena de
pequefios cadaveres.

-Informaré de inmediato a Adriana de
que ya se ha puesto fin al proyecto Ichabod -
dijo la secretaria.

De nuevo caminaban al lado de la
baranda desde la que se veian muchos
laboratorios: batas blancas y verdes, probetas,
bandejas con muestras, microscopios de
ultima generacion, suelos impolutos. Después
de un trecho, la secretaria pregunté al medico:

-Una mera curiosidad, ¢qué haran con
los fetos?

-El procedimiento usual.

-¢Que consiste en...?

-El entero contenido de los recipientes,
cuerpo y liquido, es depositado en
contenedores especiales que son destruidos en
el horno donde se quema todo el material
biolégico de deshecho del hospital.

-De acuerdo. No deje que ningun feto
sea conservado.

-Por supuesto.

-Debemos evitar posibles fetichismos
con respecto a este proyecto. Toda la
informacion sobre el proyecto Ichabod serd,
asimismo, borrada de los archivos. No debe
quedar constancia de nada de todo esto que
hemos dejado puertas atras.

-Es evidente que es lo mas razonable
actuar asi. No se preocupe, dentro de veinte
afios el proyecto Ichabod no sera mas que una
leyenda.

-¢Necesita algun tipo de orden firmada
por parte de alguna autoridad?



-No, esto no es el Ejército. Esto es una
institucion privada. Ustedes pagan, nosotros
hacemos lo que manda el cliente.

-De todas maneras, como van a borrar
la parte de los archivos, no quiero que en el
futuro algin inspector fiscal o alguien se
pregunte qué ha pasado aqui.

-No le entiendo.

-Si, dentro de dos afios puede haber un
inspector de la Agencia Tributaria que se
pregunte como hay una partida de ingresos
por un servicio que aparece en blanco en sus
archivos. Si, serd& mejor que les demos un
namero de orden. Si alguien investiga en el
futuro, bastara que conste que esa parte del
archivo se borr6 por una orden del Ministerio
del Interior. Les daremos una referencia que
podrad ser avalada por el Ministerio, porque
constara en nuestros archivos. A su vez, el
archivo ministerial referira a una orden
consular. Serd& un mero numero, no
especificarad nada.

Ambos siguieron su camino hacia la
salida, hacia la rampa donde habia aterrizado
su vehiculo oficial. EI médico era hombre de
pocas palabras, correcto pero serio. La
secretaria, al poco, pregunto:

-¢Quién se encarga de recoger el
contenido de esos recipientes y echarlos en
los contenedores?

-Hay un equipo en el hospital
dedicado, entre otras cosas, a este tipo de
tareas.

-De todas maneras, que les acompafien
un par de guardias. Que no permitan que se
haga ninguna foto. Que nada tangible se salve
de la incineracion.

-Muy bien.
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El bunker

bed) Gd

El vicepresidente ejecutivo del Banco
Central Europeo entr6 en la sala. Iba vestido
de traje gris, correcto y elegante, como toda
su persona. Dentro de la sala, alrededor de
una gran mesa de superficie reluciente estaban
debatiendo seis técnicos revestidos de batas
blancas. Tanto sus camisas como Sus
pantalones eran del mismo color blanco que la
bata. Sobre el pecho de cada uno de los
técnicos, colgaba una tarjeta de identificacion
con su fotografia. Un séptimo asistente iba
vestido de traje como el hombre que acababa
de entrar, era el Director de la Comision
Nacional de Seguridad de Sistemas
Informaticos de Estados Unidos.

Los presentes interrumpieron su
deliberacion, la técnico-jefe amablemente
indico su sitio al vicepresidente que acababa
de entrar. Aquella sala tenia un aspecto
hibrido entre sala de consejo de direccion y
una especie de puesto de mando, pues estaba
situada en el centro de varias salas, visibles
éstas a través de sus paredes acristaladas.

Desde aquella sala acristalada y mas
elevada que las circundantes se veia el trabajo
de los otros equipos de técnicos informaticos
que trabajaban alrededor de grandes mesas
cubiertas de pantallas, de ordenadores, de
papeles y de archivos informaticos. La sala
central con su elevado techo, sus paredes de
cristal ahumado Yy sus escalones descendiendo
a las salas contiguas tenia una apariencia
bastante soberbia, ofrecia el aspecto de ser la
sala de los jefes, el lugar de deliberacion de
los jefes de los jefes.

-Buenos dias a todos -saludé el recién
llegado-, bien, ya estoy aqui. Asi que ahora



expliqguenme la razon por la que he tenido que
venir de Noruega y anular toda mi agenda.

La jefe de los técnicos echd una
mirada a todos sus colegas. Una gran
incomodidad se palpaba en el ambiente.

-Ha... acontecido... una irrupcién en
el YZM-300 -al comunicar aquello titubed
aquella mujer, a la que conocia bien el recién
llegado y que siempre le habia parecido de
hierro-. Lo que quiero decir -prosiguio- es que
alguien ha entrado en el Banker.

El vicepresidente del Banco Central
Europeo cerrd los ojos haciendo acopio de
paciencia. Helmut Schenger lo sabia todo
sobre macroeconomia, inflacion, intereses y
mercados bursatiles, pero acerca de los
mecanismos informaticos, acerca de los
instrumentos de programacion de los que se
servia su entidad bancaria no sabia gran cosa.
Esa era labor de los técnicos. Durante estos
afios habia oido vagamente referirse al
Bunker, pero eran conversaciones de técnicos.
En cualquier caso, de lo que no tenia duda era
de que aquella reunidn significaba que habia
sucedido algo muy grave, debia ser algo muy
grave para que le hubieran hecho suspender
sus citas de ese dia en Noruega.

Ni siquiera le habian podido decir el
motivo por teléfono. El asunto es tan grave,
Helmut, que no podemos correr el menor
riesgo de que esta conversacion pueda ser
escuchada por alguien. (Qué es lo que
realmente habia sucedido para que aquellos
hombres de la bata le hicieran atravesar toda
Europa para tener esa reunion. Y ahora esa
técnico le hablaba de no sé qué irrupcién en el
YZM-300. Helmut con gesto agrio dijo:

-Doctora Di Lasso, no soy ingeniero
informatico, asi que expliqguemelo todo con
sencillez. Sacrifique precision en aras de la
sencillez. Se lo ruego.
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-Muy bien, de acuerdo. Lo haré. Voy a
explicarle el asunto de un modo cristalino.

-Se lo agradezco.

-Mire, en todo el mundo se realizan
cada segundo  varios  millones de
transferencias bancarias. Exactamente 1701
millones de transferencias. Por segundo. Cada
persona se identifica en la ventanilla del
banco o del cajero con su tarjeta de
identificacion. A su vez cada entidad bancaria
se identifica ante otros bancos internacionales
con un sistema especial llamado SCIAB,
Sistema Central Internacional de
Autentificacién Bancaria. Ese sistema es el
que certifica que, por ejemplo, cuando el
Banco de Per0 afirma haber enviado un billén
de dolares a la EWRRH Corporation, lo ha
enviado. Un billon de dolares o cien billones
al final son s6lo unos cuantos digitos en una
cuenta. Esa cantidad de dinero, al fin y al
cabo, consiste Unicamente en unos cuantos
nameros asignados por el ordenador a una
cuenta. Nadie entrega a nadie sacos llenos de
oro, todo en definitiva son digitos. Unos
cuantos digitos que pueden  suponer
centenares de billones de euros.

El sistema funciona bien mientras no
haya mala fe entre las entidades emisoras y
receptoras de esas billonarias cantidades.
¢Qué sucede si un banco central de un pais
afirma que ha hecho una transferencia de
cuatro billones de euros y, en realidad, no lo
ha hecho? ;O qué sucede si otro banco central
ha recibido esa suma y después insiste en
afirmar hasta el final que no ha recibido nada?
El camino del dinero se puede rastrear, pero si
es la misma entidad bancaria la que cambia
todos documentos donde ese rastro podria
seguirse, entonces no hay nada que hacer.

Dicho de otro modo. Si un particular
trata de falsificar algo, no lo va a conseguir.
Pero si es el mismo banco de una nacion el
que decide negar que ha recibido un dinero, o



afirmar que lo ha enviado (cuando en realidad
no lo ha hecho), entonces la cosa si que se
complica.

Asi fue como, para mas seguridad en
el procedimiento de transferencias, se cre6 el
Sistema Central de Autentificacion. Las
grandes operaciones bancarias, las que
suponen mas de diez millones de ddlares,
pasan a través de ese Sistema, y el Sistema da
fe de que ésa o cualquier transaccion se ha
llevado a cabo, digan lo que digan las
entidades implicadas. Como bien puede
suponer la proteccion que rodea al sistema
informético del Centro de Autentificacion es
impresionante. Sin duda alguna no hay
sistema mas protegido que ése. Esta es la
razon por la que lo llamamos entre nosotros el
Bunker. Aunque el banker no es un lugar de
hormigon, sino un sistema informatico. Pues
bien... alguien ha entrado en el bunker.

-Vamos a ver, vamos a ver, ;me dice
que alguien no autorizado ha penetrado en el
sistema que, segun me dijo hace un mes,
autentifica el traspaso de veinte mil billones
de euros por dia?

-Si, eso es.

El vicepresidente se llevo la mano a la
cara. Con razon que aquella noticia no se la
hubieran querido decir por teléfono. Si
alguien hubiera intervenido aquella llamada y
la cosa hubiera trascendido, se hubiera
provocado un panico bursatil en todas las
plazas.

-Y qué es lo que ha hecho ese
intruso?

-El intruso penetrd hace cinco dias y
autorizo una transferencia desde el Banco lon-
shing, radicado en China Oriental, de un valor
de diez millones de euros. Practicamente el
minimo que el sistema permite extraer.

-Bien, menos mal que no hizo un gran
estrago. ¢Hacia donde se dirigié esa cantidad
de dinero?
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-Esos diez millones fueron pasando de
transferencia en transferencia a través de
treintatantas cuentas. Su rastro se pierde en
una cuenta fantasma radicada en un banco de
un paraiso fiscal de Indonesia.

-Menos mal que el asunto no ha sido
grave -el banquero se sentia aliviado-. Ha sido
una cantidad sin importancia.

-Ya, pero el problema es que el
sistema ha sido violado  -intervino
contundentemente el Director de la Comision
de Seguridad de Sistemas Informaticos
dirigiéndose hacia el banquero-. Si el sistema
ha sido violado una vez, quién nos asegura
que no habrad una segunda. Ademas, una vez
que el intruso entra en el banker, lo mismo
puede hacer una pequefia transferencia que
una colosal.

-Y eso si no le da por modificar la

misma programacion del Sistema de
Autentificacion o cambiar los listados de
codigos de identidad... -afiadid otra técnico
de rasgos orientales. Aquella ingeniero

representaba en esa reunion al Banco de
Japon.

-Bien, estamos aqui reunidos alrededor
de esta mesa para tomar una resolucion —
concluyd Helmut tratando de mantener la
calma.

La gran mesa cuadrada alrededor de la
que estaban sentados, estaba cubierta en
buena parte de grandes papeles que parecian
planos. Aquellos pliegos cuidadosamente
doblados eran, en realidad, los planos del
sistema informatico del banker. La jefe se
inclind hacia los planos para sefialar algo,
pero antes de empezar decididé recordar una
cosa a los presentes:

-No deberia tener que decirlo, pero
quiero que tengan presente que forman parte
de la Comision Supervisora. Por lo tanto,
segun los Estatutos que rigen esta comision y



los convenios firmados en Helsinky en 2180,
cualquier revelacion no autorizada de lo
deliberado aqui supone la comisién de un
delito penado por las leyes internacionales.
Los mismos Estatutos nos ordenan que
ninguno de nosotros informemos a los paises
a los que representamos hasta que esta
violacion se haya solventado. La comision
solo informa a posteriori. EI acuerdo
internacional que rige esta comision es claro.
Lo que menos necesitamos ahora seria un
panico bursatil.

Los presentes callaron. Y aunque
ninguno  manifesté gesto alguno de
asentimiento, todos se hicieron conscientes de
la tremenda responsabilidad que pendia sobre
ellos. Cuando los paises crearon el Sistema
Central de Autentificacion dejaron el control
del Sistema a los técnicos. Si bien cada uno
de los tres paises firmantes tenia un
representante en la Comision de Supervision.
Esta era la primera vez que se convocaba esa
comision desde hacia diez afos. El Sistema
Central de Autentificacion, asi como la
Comision de Supervision, era supranacional.
No estaba sometida a ningun pais en concreto
y los miembros no debian informar a sus
naciones respectivas de nada de lo que se
deliberase.

Cada pais decidia quién era el que les
representaba. Estados Unidos habia decidido
que seria siempre el Director de la Comision
de Seguridad de Sistemas Informaticos de
Estados Unidos. Japon enviaba siempre a un
ingeniero del mas alto nivel. Europa decidio
que seria el vicepresidente ejecutivo del
Banco Europeo. Esa era la razén por la que
Helmut estaba completamente pez acerca de
los detalles del banker, él no era una persona
especializada en ese campo. Junto a los
miembros designados de la comision estaban
los miembros natos, los cinco técnicos
subdirectores del complejo donde estaba
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situado el bunker, ademas de la directora
misma, la doctora Di Lasso.

Durante un rato se discutieron posibles
estrategias a sequir. El lugar donde tenia lugar
la reunion era sumamente tecno. Todo eran
superficies lisas, no habia ninguna planta,
ningln cuadro o adorno. Las paredes
acristaladas no se prestaban a ninguna otra
decoracion que la ausencia de decoracién. La
sala era amplia, enmoquetada. Desde ella,
situada en el centro del complejo, se tenia la
impresion de estar en una colmena, de estar
en una gran celda céntrica hexagonal rodeada
de circulos concéntricos de celdas
hexagonales.

-Siempre he oido hablar del Sistema
de Autentificacion -dijo el vicepresidente del
Banco Europeo-, pero donde esta. Me refiero
a donde esta situado en el mapamundi.

-Si -respondié uno de los técnicos-, el
bunker, es decir, el soporte, el conjunto de
ordenadores, estan aqui -y sefialo con su
boligrafo un lugar de un mapa-. En Boiania,
en la meseta brasilefia. No es un complejo
excesivamente grande, mas 0 menos como
éste.

-Esta situado bajo tierra -afiadio otro
técnico.

-Como ve, dado que son unas
instalaciones de tanta importancia, no se quiso
situar ni en suelo europeo, ni japoneés, ni
estadounidense. Aunque todos los datos que
contiene el bunker, tanto los listados, como la
programacion de funcionamiento, estan
duplicados en varios complejos gemelos. Hay
uno en Arkansas, otro en Albania y un tercero
en Kioto. Si una bomba cayera sobre el
complejo de Boiania, cualquiera de los otros
podria asumir sus funciones en seis horas. La
transmisién de datos para su duplicacion a los
otros centros, es constante. La destruccion del
complejo de Boiania s6lo supondria la



suspension del sistema durante unas horas,
pero no se perderia nada de la informacion.

-¢En qué consiste el banker? ¢;Tiene
partes?

-Si, no son partes fisicas. Pero
tampoco forma una unidad indivisa. El
programa que constituye el blnker tiene tres
partes. La primera es la Puerta. La Puerta es el
programa en el que se introduce el cddigo de
entrada. El cddigo es una contrasefia de
novecientosmil millones de cifras. No s6lo
hay cifras y letras, también hay dentro del
codigo palabras que conforman un programa
menor. Ese programa pone en marcha un
subprograma de la Puerta. De manera que es
como si la contrasefia tuviera dentro de si otra
contrasefia que emite la informacion en la
décima exacta de segundo en que debe
hacerse. De hecho, la contrasefia es como si
contuviera dentro uno, dos o tres programas
gue son como contrasefias internas para
continuar la emision de la secuencia de la
contrasefia en la décima de segundo preciso.
Por eso intentar entrar sin conocer el codigo
exacto es imposible. No hay manera de
tantear posibilidades. El codigo o se conoce o
no se conoce. Pero en si es inquebrantable.

Una vez dentro, segun haya sido el
cédigo, uno tiene acceso a alguno de los
diferentes niveles. Un nivel es lo que
Ilamamos la Cripta. La Cripta contiene todos
los programas necesarios para la gestion de la
Puerta y el resto del Bunker. Dentro del
Bunker, ademas de la Cripta, estan las
camaras. Hay cuatro camaras. La Camara 1 es
la que contiene todos los sistemas
internacionales de autentificacion bancaria de
bancos centrales. La camara 2 esta reservada
para las trasferencias de esos mismos bancos
centrales. La cdmara 3 y la 4 contienen los
listados oficiales de las transferencias de las
grandes corporaciones financieras, reservas
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supranacionales de moneda y otro tipo de
movimientos de gran volumen de divisas.

-¢Puede uno acceder al Bunker desde
cualquier ordenador del mundo? -preguntd
Helmut.

-No, sélo hay doscientos puntos
autorizados en los cinco continentes.
Doscientos puntos cuya localizacion y

recorrido telefonico hasta la Puerta estan
perfectamente identificados.

-¢Pero podria  falsificarse la
identificacion de un punto desde una terminal
manipulada?

-Si, pero mientras dura la conexion, la
Puerta va comprobando uno a uno todos los
niveles de seguridad. Primero, el cddigo de
identificacion del punto de partida. Después,
el tiempo que tarda en llegar la sefal. Si el
terminal manipulado dice que esta emitiendo
en la sucursal del Banco de Zaire, pero
observamos que la sefial tarda un poco mas o
un poco menos, es que estd emitiendo desde
una distancia que no es la que tenemos en
nuestros archivos. No le voy a aburrir con
detalles, pero la Puerta sigue analizando una
decena de factores mas. Si un solo factor no
coincide, se interrumpe la comunicacién
automaticamente y se da notificacion al banco
de ese pais, para que sepa que ha habido un
intento de falsificacion en un codigo de
identificacion de esa entidad emisora.

-Y hay mucha gente que intenta
entrar sin autorizacion?

-Cada dia el Sistema de
Autentificacion  sufre unos treinta mil
ataques...

-iTreinta mil! —exclam6 Helmut-.

i¢ Treinta mil cada dia?!

-Treinta mil... por hora. Por todo el
mundo hay repartidos hackers haciendo
intentos desde terminales no autorizados. El
bunker es como el Everest, el mas alto reto
posible. Pero no sblo es el reto. El premio si



alguien viola el sistema es poderse
recompensar con una transferencia bancaria
con los digitos que uno desee a cualquier
banco de su eleccion. Como ve es como la
realizacion de un suefio. Es como si uno desde
su casa pudiera decidir con cuantos millones
quiere pasar el resto de su vida.

-En cierto modo, es siempre el mito de
un irruptor en busca de las manzanas de oro
custodiadas por un dragdn —dijo otro de los
sentados a la mesa.

A todos les hizo gracia la
comparacion. Habia tanta tensién en el
ambiente, que durante un par de minutos
divagaron con el tema de las manzanas.
Estuvieron divagando acerca de cuantas
manzanas de oro se podrian comprar con los
millones que habian sido sustraidos. La
diestra del norteamericano de la Comision
Nacional de Seguridad de Sistemas
Informaticos, pronta a hacer cuentas,
garabated unas operaciones sobre la esquina
de su folio. Tanto peso por manzana, a tanto
se cotiza el oro, tanto capital. Con su voz
poderosa, grave Yy segura dijo: tantas
manzanas.

Otra tecnico dijo que, entonces, ellos,
los presentes alrededor de esa mesa, eran el
dragon. ElI mito de una cueva llena de
riquezas, de un cofre repleto de tesoros, que
se abria al decir una palabra maégica, era
cierto. Esa fortuna incalculable existia en las
bodegas de muchos bancos y la puerta hacia
esas bodegas consistia en una clave, en un
cddigo. Con sblo conocer esa clave, como por
ensalmo, los tesoros se trasladarian al lugar
que el conocedor de la clave desease. Era, por
tanto, un reto casi magico, épico. Ellos, el
dragon, no estaban dispuestos a ponérselo
facil a ese Alibabd del siglo XXII. Ese
Olimpo monetario seguia estando demasiado
alto para que ningun hacker mortal pudiera
poner sus manos en él. En el Olimpo
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monetario, en realidad, no moraban dioses
personales, si no impersonales riquezas
idolatradas. Pero si no lo habitaban dioses, si
que estaba custodiado por  Titanes.
Curiosamente, ese Olimpo no estaba en lo
alto de un monte, sino bajo tierra.
Tradicionalmente, bajo tierra habia reposado
siempre el oro y la plata en las reservas, y
bajo tierra se hallaba ahora el bunker de
autentificacion.

Después de que los componentes de la
comision divagaran entre francachelas y
sonrisas, el tema se recondujo y el
vicepresidente del Banco Central Europeo,
mas distendido, pregunto:

-¢Pero si entran en el bdnker, asi de
facil seria robar los millones?

-En realidad no. Aunque uno entrara
en el sistema, necesitara no menos de una
hora o dos para conocer los programas de
listados de entidades bancarias. El sistema es
un bosque de nameros, precisaria ese tiempo
para orientarse. Y eso si no se hace un lio
fenomenal y no llega a ningun lado. Ademas,
si logra hacer la transferencia, tendra que
sacar el dinero lo antes posible. Ya que en
cuanto aqui se detectara la transferencia no
autorizada, la policia iria en blsqueda y
captura del titular de la cuenta.

-¢Esté donde esté la sucursal?

-Esté donde esté. Aunque sea en la
ultima isla del Pacifico. Si un pais no aceptara
la intervencion de nuestra RWH, nuestra
fuerza policial, quedaria fuera de todo el
sistema financiero. Nadie podria comerciar ni
con sus bancos, ni con sus empresas. El
embargo seria total.

-Normalmente —intervino otra técnico-
, las ordenes de captura se llevan a cabo a
través de la policia del pais. Pero si no nos
fiamos, si la corrupcion en ese pais es grande,
segun los acuerdos internacionales la RWH



tiene jurisdiccion para detener en otros paises.
Pueden portar armas y realizar detenciones.
En menos de cinco horas, podemos poner
treinta agentes de la RWH en la ultima isla
del mapa del mundo.

-¢Y cuanto se tarda en detectar una
transferencia ilegal?

-Cuanto mayor sea la cantidad, mas
rdpidamente. Cuanto menor, mas tiempo
puede pasar. La cosa puede variar de un
cuarto de hora a unas horas.

-Ustedes dicen que es imposible entrar
sin la contrasefia. Pero, vamos a ver, si tanta
gente lo intenta desde tantos lugares, alguno
puede tener éxito. No se puede ganar siempre.
Basta que perdamos una sola vez para que lo
perdamos todo.

-No es tan sencillo. Es cierto que son
miles de flechas lanzadas hacia la diana. Pero
la diana esta lejos, alta y tiene delante de si
barreras. EI nimero de intentos no importa, lo
que importa es la calidad. No tienen ni media
posibilidad. Ni una entre un trillon de
trillones.

-Ya, pero si se equivoca usted y algun
descerebrado entra en el bunker y alli hace
una escabechina de numeros, todo el sistema
financiero se podria ir al traste.

En la mesa todos se dirigieron miradas
entre si. Todos sentian un mayor 0 menor
grado de indignacion contra el vicepresidente
al que se le habia explicado el funcionamiento
concreto del bunker. Un hombre de finanzas
pero que no tenia ni idea de informatica.

-Perdone  -intervino la delegada
técnica japonesa-, pero no se puede imaginar
hasta qué punto llega el conocimiento de
nuestra profesion.

-No lo dudo. ¢Pero no se dan cuenta
de que no se puede ganar siempre? En este
juego no vale con ganar cien mil veces la
partida. Basta perder una sola vez, para perder
todo.
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-¢Quiere que volvamos a la época del
Banco Inglaterra en el siglo XIX en que un
sefior con lentes y salvamangas firmaba un
pagaré en una mesilla? ;Le parece méas segura
una filigrana, una rdbrica, en el impreso de
ese pagaré para evitar falsificaciones? (O que
inspeccionemos en el talon la casilla de la
cantidad para ver si hay raspaduras? -el
hombre afroamericano, delgado y palido, que
habia hablado se echd hacia atras en su silla.
Después pregunto tranquilamente a la doctora
Muguruza-: ¢cuantas operaciones realiza el
sistema bancario cada segundo?

-Concretamente, hablando de
traspasos monetarios de mas de 800 millones
de euros, son 1.700 millones de transferencias
al dia como media. Y es el escalon menor de
mi departamento. Si vamos a transferencias
menores, la cifra es astrondmica.

-Mientras no quiera que volvamos al
papel -concluyé el técnico de color-,
tendremos que fiarnos de los sistemas de
autentificacion. De todas maneras, el papel es
infinitamente menos fiable que nuestro
sistema.

-No ha sido mi intencién poner en
duda su trabajo, pero ustedes han fallado y a
los hechos me remito -Helmut no daba su
brazo a torcer-. De acuerdo que yo me dedico
a la macroeconomia, de acuerdo que los que
como yo se dedican al mundo de las
negociaciones no nos paramos a pensar en
coémo se realiza concretamente la... fontaneria
de esas transferencias. Pero el hecho es que
ustedes me han explicado con detalle por qué
el sistema es invulnerable. No obstante, ha
sido vulnerado. Alguien ha hollado esos
listados. jAlguien ha entrado en nuestro
Sancta Sanctorum! Asi que ya me diran.

-Mire, echandonos las culpas no
vamos a arreglar nada.

La técnico jefe mird su reloj de pulsera
de platino. La aguja roja tocaba el Ill de la



esfera de nacar negro. La jefe de la comision
pulsé un boton y ordend que trajeran unos
cafés, habia que descargar la tensién reinante
alrededor de aquella mesa. En la sala ninguna
ventana daba al exterior, bajo aquellos tenues
y agradables focos de luz empotrados en el
techo blanco, todas las paredes acristaladas
daban a otras salas. El tono mate de los
cristales y el color blanquecino en tonos
hueso daban una impresion visual muy
agradable y relajante. En dos minutos, dos
camareros jovenes, eficientes, callados y
vestidos de marrén claro, trajeron bandejas de
cafés. Tal como era la norma de la casa,
ninguna pasta, ningn fruto seco, nada que
afiadiera mas calorias. Si alguien queria un té
0 un zumo, si. Pero alli nunca se comia nada
entre horas.

-Vamos a ver, doctora di Lasso -
preguntd Helmut con una taza humeante en la
mano-, quiza el sistema es inexpugnable,
quiza lo que ha sucedido es que alguien de
dentro nos ha traicionado.

Todos se miraron con una mirada de
incredulidad. La opinion que todos tenian de
Helmut todavia cayé mas bajo todavia. La
doctora intervino implacable tras un silencio
desagradable por parte de los presentes:

-Imposible. Nosotros tenemos acceso
al programa general del bunker, pero sélo al
programa general, y desde luego no a la parte
del programa que nos autorizaria entrar en los
listados.

-Dicho de otro modo -intervino otro
técnico-, podemos entrar y cambiar la
programacion de la cripta. Pero hay una parte
de la programacion de la cripta en la que no
podemos entrar. Esa parte no nos permite
acceder a esos listados ni a sus contrasefias
respectivas.

-¢Ustedes son los informaticos y no
pueden entrar en una parte del programa?

-Exacto.
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-Le voy a explicar algo -intervino otro
técnico-. Nosotros gestionamos el programa,
le hacemos afadiduras, lo optimizamos, pero
las bases fundacionales del programa de la
cripta fueron creadas por otro equipo. Un
equipo de ocho personas. Una vez que
acabaron su trabajo abandonaron su trabajo en
el Sistema de Autentificacion.

-Los que crearon este sistema central -
dijo otro- no querian que un mismo grupo de
personas tuviera todas las claves de acceso a
todos los niveles del programa de la cripta.

-Entiendo -dijo Helmut-. ¢Y no ha
podido ser uno de los pertenecientes a ese
grupo primero el que haya sido infiel?

-Esas ocho personas fueron jubiladas
nada mas acabar el nicleo central del sistema
de autentificacion de contrasefias de la cripta.
Cada uno fue trasladado a un lugar diferente y
distante de los otros miembros del equipo.
Cada uno vive en una buena casa en medio de
tierras de su propiedad y con un buen sueldo
de por vida.

-¢Un buen sueldo para qué?

-Para que dejaran de trabajar y
aceptaran un retiro.

-¢Y cOmo estan seguros de que no
estdn ahora trabajando para una empresa
privada o para algun grupo terrorista que
quiere desestabilizar la economia mundial?

-Cada uno de ellos tiene un grupo de
escoltas alrededor de su casa. Los escoltas nos
informan de addénde van, quién entra en la
casa, de todo. Incluso las llamadas estan
intervenidas. Siempre estan localizados las
veinticuatro horas del dia. El equipo que
aceptd el disefio del programa que gestiona
esas claves sabe que durante toda su vida
tendran que notificar de antemano sus
desplazamientos. Lo aceptaron por escrito
antes de tomar sobre si el proyecto.

-¢De verdad que ellos aceptaron una
jubilacion anticipada bajo esas condiciones?



-Asi es. En el mismo contrato que
firmaron, aceptaron estas draconianas
condiciones. Ellos eran perfectamente
conscientes de que sabiendo las contrasefas
de acceso al mismo nucleo del programa de la
cripta se podia entrar en cualquier parte del
banker. Y que eso significaba que podrian
disponer de cantidad ilimitada de dinero.

-Lo que me parece increible es que
aceptaran esas condiciones en el contrato.
¢No es inconstitucional eso?

-Bueno, en Japon, China, Estados
Unidos y Europa se aprob6 una ley especial
para este tipo de casos, una ley comun. Una
ley para la proteccion y custodia de personas
poseedoras de informacién estratégica. Fue
una ley redactada a medida de este caso.
Ellos, esos ocho técnicos, aceptaron porque
eran los mejores en su ramo, este proyecto era
el proyecto de su vida, el mayor honor que se
les podia hacer, el mayor Nobel que podian
recibir era ser los elegidos para llevar a cabo
este encargo. Ademas, ellos mismos eran
conscientes de poseer... ¢cémo lo diria yo?,
la palabra magica que les permitia entrar en
una cueva de tesoros inagotables. Ellos
mismos eran los creadores de la
invulnerabilidad, y por tanto no quisieron
poner en peligro su propia obra. Ademas,
teniendo el conocimiento del programa
interno sabian que podian ser raptados,
torturados, que se les podia infligir cualquier
dafio con tal de obtener de ellos la
informacion.

-Las medidas son draconianas —
intervino otro de los presentes-, pero desde el
momento en que ellos crearon el sistema
central de autentificacion, sabian que
necesitarian de proteccion. Aceptar el
proyecto, suponia aceptar que sus vidas
cambiaban para siempre.
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-¢Y si el programa central de la cripta
algin dia comienza a dar errores 0 no
funciona y sus programadores han muerto?

-Cinco discos custodiados en una
camara acorazada subterrdnea de Canada
guardan una copia de la mitad del programa y
las explicaciones de funcionamiento. En otra
camara de este organismo, se guardan los
otros cinco discos con la otra mitad del
programa y el resto de explicaciones.

-Bien, compruebo que han tenido en
cuenta todas las posibilidades.

-De todas maneras, los afios han
pasado y ahora mismo ni siquiera los mismos
creadores del nacleo del programa de
contrasefias de la cripta, podrian sacar dinero
del bunker. Porque el programa ha ido
creciendo, desarrollandose. De manera que
incluso ellos s6lo tienen conocimiento de una
parte de los sistemas de seguridad. La
informacion  premeditadamente se  ha
fragmentado, y nadie tiene todas las piezas del
puzzle. Aqui ningldn carcelero tiene en su
cintura todas las Ilaves.

-Bien, sefiores, ¢qué hacemos?

Un mes después
Nueva reunién de la cuapula del
Sistema Central Internacional de

Autentificacion Bancaria. Las mismas ocho
personas alrededor de la misma mesa y otra
entrada no autorizada en el bunker. Reinaba
un clima de denso pesimismo.

La segunda vez, el hacker se habia
transferido 502 millones de dolares. Nada de
todo esto habia trascendido a la prensa. Fuera
de los presentes, nadie sabia nada. ¢Qué
podian hacer? El delito se podia cometer en
cualquier rincén del mundo, en cualquier



momento. EI ladron no dejaba huellas
dactilares, no tenia que desplazarse a ningln
sitio. No se podia colocar un policia al lado de
cada ordenador del mundo. Las masas
monetarias de los bancos podian estar a buen
recaudo en salas blindadas, pero bastaba
cambiar unos cuantos digitos para que ese
dinero pasara de unas manos a otras. Lo malo
de aquel caso es que no habia ningun
sospechoso, ninguna pista, ningdn camino por
el que empezar a andar. Nuevamente el rastro
del dinero se habia perdido tras una sucesién
de trasferencias hasta llegar a un punto donde
todo se difuminaba. Las caras largas de los
presentes lo decian todo, aun antes de
comenzar la reunion.

-Bueno, tampoco nos pongamos tan
pesimistas. Vamos a ver, ;se puede ocultar
este desfalco? -dijo el vicepresidente el Banco
Central Europeo.

-Yo lo podria pedir a la Reserva
Federal -dijo el Director de la Comision
Nacional de Seguridad de Sistemas
Informaticos de Estados Unidos-. Es una
cantidad nimia, poco mas de quinientos
millones en total. La cantidad no es el
problema. El problema es que me van a
preguntar cual es la razon de esta peticion. Y
una vez que salga de esta sala el conocimiento
de lo que esta sucediendo serd una noticia que
ya no habrd manera de pararla.

-Esta claro.

-A mi me sucede lo mismo -dijo el
vicepresidente del Banco Europeo-. No se
pueden sacar quinientos millones y decir:
bueno, me los llevo. Hay que dar razones. Y
ésta es la tipica razén que al mismo tiempo
sera una noticia incontenible.

-Se me ocurre una posible manera de
tapar este agujero. Extraigamos un
0°00000000001% de todas las operaciones
que se realicen en un minuto determinado y
llenemos con ello el hueco que se ha creado.
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Todos se miraron entre si. No era mala
idea. Era preferible eso, pues si la noticia de
la violacion del sistema trascendia, las
pérdidas bursatiles y por tanto de la banca
serian muchisimo mayores. Todos estuvieron
de acuerdo.

-¢Qué concepto deberemos poner para
realizar esa sustraccion?

-No sé. Tasa de realojo de intereses
devengados, quiza.

-Nosotros somos informéticos. Sefior
Helmut, usted es el experto en finanzas,
¢cuanto tardaran en darse cuenta de que se les
ha sustraido una tasa del 0°0000000001%?

-En menos de una hora se daran
cuenta.

-¢En tan poco?

-Si. Daos cuenta de que la contabilidad
se lleva al céntimo.

-Entonces ¢es factible o no sustraer
esa millonésima de céntimo a todas las
operaciones? Unicamente seria durante un
minuto.

El vicepresidente del Banco Europeo
pensaba.

-Si, es posible. Cuando se den cuenta
de la sustraccion, diremos que no ha sido un
error, sino una decision de esta comision.
Ellos pediran a sus abogados que redacten un
informe. Esos informes tardardn un par de
semanas en ser estudiados por sus respectivos
Consejos de  Administracion.  Despues,
disponemos todavia de un par de semanas
mas para enmascarar esa tasa con buenas
razones. Si buscamos una buena coartada para
una tasa tan pequefia, el asunto no pasara de
una protesta formal por un nuevo gasto.

-Lamento  contradecirle, sefior —
intervino un miembro de la Comision-. De
aqui no se puede sustraer ni ese
0°0000000001% sin que se pregunten qué
estd pasando. Lo primero que van a preguntar
sus abogados, los de ellos, es ¢por qué a



nosotros si, y a los otros no? Le aseguro que
tendremos que devolver el dinero mas la tasa
de interés medio.

-Se me ocurre otra idea —dijo otro
miembro de la Comision-. Podriamos cobrar
esa tasa del 0°0000000001% durante un
minuto. Un mes después decir que ha sido un
error y que se les devuelve. Pero cobrarla de
nuevo en otro minuto y devolverla al mes
siguiente. Serian 500 millones de euros que
devolveriamos mes tras mes, pero que
recobrariamos mes tras mes.

-No me parece una buena solucidn,
pero creo que es la Unica —dijo la doctora Di
Lasso. El agujero quedaria relleno. Cualquier
solucion es buena para evitar el panico
financiero que se desataria si no.

Los miembros de la Comision salieron
a la calle seis horas después de comenzada la
reunion, una tarde lluviosa, con el
convencimiento de que estaban posponiendo
una pesadilla. En medio de aquella tarde fria,
las torres de los rascacielos, negras y
silenciosas parecian mas amenazadoras que
nunca. Semejaban torres que pudieran
desplomarse bajo el impacto del gran secreto
que aquellos ocho hombres guardaban.
Saliendo de la sede situada en pleno centro
financiero de Shangai, las arquitectonicas
alturas de aguilas parecian desmoronarse
entre los dedos impotentes de los integrantes
de la comision. Cada una de las lucecitas de
las miles de ventanas que se veian en el sector
de finanzas, cada una de las personas que
trabajaban a esas horas, tranquilos y
confiados, podian sufrir en cualquier
momento los efectos del seismo que se estaba
gestando en las entrafias del Sistema Central
de Autentificacion Bancaria. Los efectos de
ese seismo incubado en las profundidades del
sistema provocarian quiebras, suicidios, paro.
En paises lejanos, incluso hambre. En alguna
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nacion, hasta alguna revolucion. La pobreza
llegaba a tal extremo, si, algin pequefio pais
caeria en la anarquia y la revolucion. La
revolucion conllevaria represion y
ejecuciones. Los miembros de la Comisién se
alejaron de la sede con el secreto bien
guardado en sus corazones y con el deseo de
hacer lo posible para evitar ese terremoto
bancario. Pero, de momento, todo eran pafios
calientes, el seismo se seguia incubando.

Dos semanas después

Nueva reunién. Otra entrada no
autorizada. 1.108 millones de euros
sustraidos. ¢Hasta donde se podria continuar
con el sistema ideado para ocultar las
transferencias no autorizadas? EIl sistema
ideado por la comision para poner un
remiendo sobre esos huecos, habia dado un
resultado perfecto. En cierto modo, la excusa
de las tasas ideada para ocultarlo todo
rondaba la perfeccion, pero el sistema no se
podia usar ad infinitum. El pesimismo era
grande, pero lo que nadie llegd a plantear
sobre la mesa era la posibilidad de una
suspension  del  Sistema  Central de
Autentificacion Bancaria. El sistema podria
seguir indefinidamente si las fugas se
mantenian dentro de unos limites razonables.

-Pensemos de un modo razonable —
dijo uno de los miembros de la Comision, el
representante de China-. Si alguien ha logrado
quebrantar todos los filtros, habra sido porque
es inteligente. No ha entrado por casualidad,
sino por inteligencia. Si es inteligente, sabra
que puede seguir haciéndolo mientras sus
acciones se mantengan dentro de los limites
de lo razonable. El dia que vaya mas alla de
esos limites, nosotros no podremos seguir con
el sistema y €l habrd matado a su gallina de
los huevos de oro.



-Si, estoy de acuerdo. Quiza debamos
replantearnos la situacion y simplemente
aceptar que existe un cierto nivel de fuga en el
sistema —le apoyo el representante de Japon.

-El problema es si un buen dia le da
por hacer un verdadero destrozo —intervino el
representante de Estados Unidos.

-Si, yo estoy de acuerdo con William —
dijo la doctora Di Lasso-. El problema no es
el agujero economico, perfectamente
soportable, el problema es la incertidumbre
que provoca el que alguien no autorizado
pueda penetrar en esos listados. No se puede
convivir con la incertidumbre de que alguien
en cualquier momento pudiese borrar una
cantidad indefinida de informacion.

-Tranquila, si el hacker fuera un
terrorista ya hubiera hecho una verdadera
escabechina. El que haya entrado de vez en
cuando y se nos lleve algo de dinero,
demuestra que estamos ante un adversario
razonable, no ante un terrorista.

-¢Pero y si provoca un error en el
sistema por puro desconocimiento de los
protocolos o porque esté actuando sobre
cddigo base?

-Peor seria que estuviese accediendo
desde el programa raiz —dijo una técnico
apoyando su cabeza cansada en las manos y
los codos sobre la mesa.

-Mirad, aqui podemos discutir lo que
queramos -dijo el representante de Australia-,
pero 0s quiero recordar a todos que ni
vuestros conyuges deben escuchar el mas
minimo comentario de que las cosas se
pueden poner feas en el futuro.

-No, no, claro —asintieron todos.

-La maés ligera filtracion provocaria
una reaccién imposible de detener. No
estamos hablando de que se provocaria una
recesion de un punto o dos el proximo afio.
Estamos hablando del panico que provocaria
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saber que ninguna de las transacciones
mundiales sera ya segura.

-Ni siquiera serian
cantidades ingresadas en
supranacionales.

-No quiero ni pensar que significaria

seguras las
las reservas

eso.

-Bien, pero también es cierto que os
estais poniendo en la peor de las situaciones.
De momento es s6lo una pequefia fuga
incontrolada. Minima.

-Pero incontrolada.

-De momento lo mas importante no es
controlar la fuga, sino el dato de que existe
una intromisién no autorizada. ¢Estamos de
acuerdo en eso todos? ;/No?

En ese punto habia un acuerdo general
y todos asintieron.

-Si, el conocimiento de esta situacion
por parte de los mercados, sera mas
destructivo que la sustraccion de esa cantidad
infima de capital —concluyo el Presidente de
la Comisidn-. Sigamos manteniendo la
situacion. Si las cosas se ponen feas,
suspenderemos las operaciones del sistema,
bajo el pretexto de la necesidad de una
revision integral del programa.

Tres semanas después

Nueva reunion. La euforia reinaba, era
una reunion para cerrar cabos. El hacker habia
sido localizado y detenido. Una inteligente
vietnamita de cuarenta afios, afincada en
Singapur, experta informatica de wuna
multinacional bancaria. ¢El fallo? ¢Cual fue
su fallo para ser atrapada? No se puede
ocultar siempre y en todo momento una
fortuna tan impresionante. Antes o después no
te aguantas y acabas revelando hasta qué



punto estds putrefacto de dinero. Y antes o
después alguien en Hacienda, en la policia o
en otro departamento estatal alguien comienza
a sospechar. Después es cuestion de tirar del
hilo.

La técnico-jefe de la comision sentada
con su pelo corto apoyado en el respaldo,
sonriente, puso palabras al sentimiento que
todos experimentaban:

-Sefiores, hemos  pospuesto el
apocalipsis.
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Departamento D-8

-Si, el Ministerio de Defensa desde la
ultima legislatura de Fronheim en el 2189 ya
estuvo dedicando varias partidas del
presupuesto en el desarrollo del proyecto que
después ha sido conocido como D-8.

-¢En qué consistia exactamente ese
proyecto?

-Era un proyecto para el desarrollo de
facultades extrasensoriales.

-¢Puede ser mas explicito?

-Algunos altos mandos de la Division
de Sistemas y Planes consideraron que el
desarrollo de facultades mentales
parapsicologicas, podia suponer un campo
estratégico que, cuando menos, habia que
investigar. Si esas facultades eran susceptibles
de desarrollo, nuestro ejército contaria con
una ventaja esencial frente al ataque de un
posible enemigo. Es decir, el conocimiento de
una determinada clave o del emplazamiento
de un silo, o solamente saber en qué direccion
iban las investigaciones de una seccion de alta
tecnologia de Japon, eran conocimientos muy
pequefios, pero que podian resultar decisivos.
Era muy conveniente que el Ministerio de
Defensa investigara si se podia obtener algin
resultado por ese camino.

-¢En qué materias comenzaron a
indagar?

-En todas. Hiperestesia, pneumografia,
telekinesia, telepatia, viajes astrales... Si uno
solo de estos campos producia resultados, el
Ministerio dedicaria los mejores
investigadores para su desarrollo. EI progreso
de estas investigaciones nos llevaria afios.
Pero si conseguiamos algun resultado, el resto
de ejércitos no tendria ni idea de por dénde
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venia nuestra ventaja. Y eso significaria que
les llevariamos afios de adelanto.

-¢Obtuvieron resultados positivos y
cientificamente comprobables?

-La respuesta es compleja, no basta
decir un si 0 un no. Obtuvimos resultados
inequivocos de que existian esas capacidades
extrasensoriales. En el laboratorio pudimos
comprobar que existia la capacidad para
transmitir pensamiento, para mover pequefios
objetos esféricos y para realizar otro tipo de
pequefios fendmenos. El inconveniente era
que no parecian capacidades desarrollables.
Ademas,  parecian  unas  habilidades
sumamente caprichosas. Las personas que
disfrutaban de esos dones podian obtener
informacion acerca de asuntos irrelevantes,
pero nada de nada acerca de las cosas que
realmente nos interesaban. Los resultados
fueron muy desalentadores. Por lo menos ése
fue el dictamen que se presentd al Consul
Méaximo por parte del general Von Dinken
bajo cuyo mando estaba el director del
proyecto D-8.

Después de cuatro afios, los sujetos
estudiados no habian producido nada que nos
sirviera. Pero dado que se habia comprobado
de forma inequivoca que esas capacidades
existian, se decidio continuar investigando en
los mismos campos pero a través de nuevas
vias. Vias més... extrafas. Fue entonces, bajo
el mando del general Schlangerholts, cuando
se comenzo a seleccionar a nifios desde su
nacimiento para prepararlos al desarrollo de
esas habilidades supramentales. Los nifios
vivian en las instalaciones preparadas al
efecto.

Una habitaciébn de relajantes tonos
azulados, muy amplia, enmoquetada, sin
ningln tipo de armario, trece nifios sentados



formando un circulo, sentados sobre el suelo
en posicion de loto, el profesor de barba
blanca cuidadosamente recortada, sostiene las
manos en alto, hacia delante, a la altura del
pecho. Todos, nifios y maestro, tienen los 0jos
cerrados, respiran lentamente en tres tiempos.
En el centro del circulo que forman los
aprendices, una tabla lisa, sobre ella se
mueven relucientes bolitas de acero. La mente
de cada nifio mueve una bola. La trayectoria
que cada esfera recorre rodando es circular.
Cada una gira en una direccion, unas en
circulos mas amplios, otras formando circulos
mas estrechos. Algunas de las bolas daban un
choquecito entre ellas y su circularidad se
interrumpia durante unos segundos.

En la habitacion de al lado, otro
circulo de nifios sentados sobre la moqueta,
otra habitacién sin armarios, de paredes
desnudas. Los nifios que hay dentro son mas
mayores, cada nifio movia dos bolas en el
tablero liso colocado en el centro. En aquella
planta se hallaban trece salas dedicadas a la
telekinesia. Trece salas iguales en las que sélo
variaba la edad de los que alli se ejercitaban.

En la planta de abajo, un laboratorio
con dos personas sentadas a cuatro metros de
distancia una de la otra, con un cristal en
medio, ambas transmitiéndose mentalmente
cifras y signos esquematicos. Varios técnicos
con bata blanca apuntaban detalladamente
errores y aciertos. La misma escena con
variaciones se daba en la sala de la derecha y
en la de la izquierda. Encima de la planta

dedicada a la telekinesia, varias salas
destinadas a investigar otros tipos de
percepciones. Todo el complejo estaba

enmoquetado con el mismo color azulado, las
paredes sin ventanas, los técnicos y los
aprendices caminaban en silencio por los
pasillos, tratando de turbar lo menos posible
las operaciones que tuvieran lugar tras la
pared de al lado.
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Fpriaga)

-¢Dice, usted, que se confind a nifios
en las instalaciones?

-Si. Indudablemente, era necesario
para los experimentos encauzar a aquellas
mentes hacia la extrasensorialidad, antes de
que entraran en contacto con nifios normales.
Se utilizo6 para ello a nifios expositos y a nifios
fecundados in vitro. En cualquier caso, el
lugar donde vivian, aunque no excesivamente
espacioso, era un lugar ameno y, desde luego,
adecuado.

-cDe  cuantas personas estamos
hablando? ¢Cuantos eran los integrantes del
departamento D-8?

-Estamos hablando de novecientas
personas. Al principio todo el departamento
estaba localizado en una instalacion militar en
Libia®, en la base de Agar Atabah del Ejército
de Tierra. Después, aunque después se abrio
otra instalacion del D-8 en Hutu-bongoya,
Nigeria.

Por alguna razon, los generales no
querian tener aquel proyecto sobre suelo
europeo. Tantas precauciones que hasta se
rumoreaba que bajo las instalaciones de Hutu-
bongoya en Libia, en una sala precintada en el
centro de la base, habia una bomba de
hidrogeno dispuesta a estallar en cuanto se
diera la orden desde Europa. Se queria,
decian, poder poner punto final en cualquier
momento a los extrafios fendmenos de aquella
investigacion, si estos se escapaban fuera de
las manos.

Con el tiempo se abrieron nuevos
departamentos. Se investigo la xenoglosia, la
glosolalia y, lo méas sorprendente de todo, la
levitacion. So6lo se logr6 que seis sujetos
pudieran ejecutar este fendmeno. Las

2 En el siglo XXI11, Libia, la entonces verde y prdspera
Libia, era una provincia integrada en la Republica
Europea desde hacia més de treinta afios.



grabaciones son sorprendentes. Todo esta
grabado. Realizamos miles de experimentos.
Habia alli fisicos, médicos, técnicos en todas
las ramas. Fuimos metddicos en la
consignacion de cada prueba y sus resultados.
Desafortunadamente, en la legislatura de
Hirsen se estuvo a punto de poner punto final
todo el proyecto. El cénsul Hirsen detestaba
todo aquello, jamas comprendié la futura
utilidad de aquella investigacion. Al final, el
departamento siguié existiendo. Pero no se
asignaron mas ampliaciones a las partidas
presupuestarias para desarrollar los nuevos
planes de investigacion. Sélo se logro, y con
bastante esfuerzo, que se congelaran los
nimeros de nuestros presupuestos. En la
reaccion del Coénsul contra todo aquel
proyecto habia algo visceral. Incluso estuvo a
punto de traspasar el mando sobre el proyecto
al Departamento de Investigacion de los
Servicios Secretos. Se comentaba ya desde
hacia tiempo que habia una no declarada
rivalidad entre los Servicios Secretos y el
Ejército por hacerse con la supervision de
aquella seccion.

Fue con el advenimiento de Viniciano
cuando el D-8 va a alcanzar un crecimiento
metedrico. El emperador en persona encargara
que se abran todavia mas lineas de
investigacion. Dedicara fabulosas cantidades
al departamento. Y lo que jamas nos
imaginamos, ordenard que se abra una rama
del D-8 en la misma capital de la Republica.

Pero este personal interés del
emperador por nuestro departamento supuso
también un cambio drastico en la orientacion
que hasta entonces habia tenido el
departamento. Hasta ese momento habiamos
sido una rama del Ejército. Se suponia que el
resultado de nuestras investigaciones podian
resultar estratégicas para el Ministerio de
Defensa. Hasta entonces las investigaciones
habian tenido un carécter cientifico, o por lo
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menos eso se habia pretendido. A partir del
afio 2209 las cosas cambiaran radicalmente.

El emperador tenia, ademas de su
particular ideologia, sus propias y particulares
ideas esotéricas. En la mente del Emperador,
nuestro departamento debia ser el semillero de
una especie de élite espiritual que dirigiera al
Partido. Europa debia estar regida en lo
material por una eficiente burocracia. Pero las
masas debian aceptar la égida, el liderazgo
espiritual, de una élite de sacerdotes con
poderes, con poderes paranormales me
refiero. El suefio que acariciaba el Consul
Maximo era que esa hueva casta sacerdotal, 0
al menos algunos miembros de ella, estuviera
dotada de los poderes que se desarrollaban en
el D-8. No serian muchos los integrantes de
esa élite, pero conformarian una especie de
SS. Lo que las SS fueron para el 111 Reich, lo
serian aquellos nifios y jovenes para la nueva
Europa®.

De ahi, que del caracter, digamos,
cientifico 'y aseptico que tenia el
departamento, se paso a inculcar a los nifios
una serie de doctrinas. EIl departamento fue
purgado. Los elementos disidentes fueron
trasladados a otros proyectos del Ministerio.
Y en la base de Hutu-bongoya
desafortunadamente  se  comenzaron a
practicar procedimientos cada vez mas...
ajenos a cualquier tipo de pretension
cientifica. Cada vez mas, el conocimiento de
lo oculto se buscaba a través de los, asi
llamados, equipos de concentracion de
energia mental que no ocultaban otra cosa
mas que practicas espiritistas. Al final, este
tipo de précticas ni se trataron de ocultar bajo
ningln ropaje pseudocientifico, el espiritismo
se practicaba en todas sus formas posibles.
Incluso de forma individual, si bien lo normal
era practicarlo en grupo. Llego a haber varias
sesiones de cien, y aun doscientas, personas

% Apocalipsis 16, 13-14.



simultdneamente invocando esas fuerzas. El
departamento a partir de ahi fue cayendo en
picado. De tratar de investigar todo aquello
del modo maés cientifico posible, habiamos
caido en las practicas esotéricas mas
detestables y acientificas. Se llegaron a
introducir sistemas de adivinacion a través de
las entrafias de animales, de la astrologia, etc,
etc. Aquello no era ni sombra de lo que
habiamos comenzado quince afios antes.

El D-8 se habia transformado en un
instrumento al servicio del Poder. Entre
nosotros lo llamébamos las SS esotéricas.
Cada vez quedadbamos menos miembros
dentro  del  departamento que no
comulgaramos con las ideas dagonianas del
Emperador.

-Hablenos de los incidentes, de los
famosos incidentes.

-Comenzaron pocos afios antes de la
legislatura de  Hirsen. Al  principio
empezamos a observar que el namero de
suicidios entre nuestros aprendices estaba
creciendo. Después, en pocos afos, era
evidente que el indice de suicidios resultaba
alarmante. De preocupante habia pasado a ser
alarmante. Y ese indice de suicidios siguio
creciendo afio tras afio. Hasta que se
estabilizo. Al final llego a ser del 3.8% anual.
Eso significa que casi el 20% de los que
entraban en el D-8, acababan suiciddndose
antes de cinco afios.

Supuestamente no eran realmente ellos
los que se mataban, sino que eran abocados a
ello por las fuerzas que poseian a nuestros
aprendices. Especialmente teniamos
prohibido a los cuidadores dejarlos solos en
terrazas situadas en lugares elevados sin nadie
que les vigilara.

El siguiente problema fueron los
fendbmenos poltergeist que comenzaron a
producirse en las instalaciones de Hutu-
bongoya. En un principio no les dimos
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demasiada importancia, pues pensabamos que
se trataba de energias mentales incontroladas,
energias provocadas por los experimentos que
estabamos llevando a cabo. Incluso, en los
informes, sin darle mayor importancia,
comenzamos a denominarlas energias
residuales. Pero pronto nos dimos cuenta de
que aquello no eran energias, sino otro tipo de
entidades.

Los fendmenos poltergeist cada vez
fueron mas preocupantes. También las
perturbaciones psicoldgicas de los integrantes
del equipo, tanto investigadores como
investigados, eran cada vez mas frecuentes. El
indice de demencia en el D-8 llegd a ser
altisimo. Aunque este indice siempre se
mantuvo en secreto para no preocupar en

exceso a los que trabajaban en los
experimentos del departamento.
-¢De qué indice estamos hablando?
-Es dificil precisarlo, porque las

perturbaciones psicoldgicas podian ir de algo
tan leve como una fobia a un brote
esquizoide. Pero los trastornos de doble
personalidad comenzaron a parecer una plaga,
algo asi como una gripe que va dejando fuera
de combate cada vez a mas colaboradores.
Ademas, dado que aquellos investigadores
dementes en grado agudo conocian detalles de
una investigacion de alto secreto, fue
necesario retenerlos en centros psiquiatricos
del Ejército, bien vigilados.

-¢No regresaron a sus hogares con sus
familias?

-No. Conocian un proyecto de alto
secreto y no estaban en sus cabales, habia que
colocarlos en un entorno protegido. En los
centros psiquiatricos militares, el personal
estaba adiestrado para que lo que dijesen no
trascendiera fuera del recinto.

-Hablenos de dos incidentes: el Reno y
el del 15 de noviembre.



-No puedo agregar mas de lo que
ustedes ya saben. En el incidente Reno, las
luces se fueron. En realidad se fue el fluido
eléctrico de tres sectores enteros de las
instalaciones. Sin ventanas en las paredes, con
las puertas cerradas, comenzaron a escucharse
grufiidos de animales, o por lo menos eso
dijeron, varios intentamos abrir manualmente
las puertas. El personal, en medio de un
panico espantoso, de una histeria ya
incontrolable, agarré lo que tenia a mano para
golpear contra todo lo que se moviera
acercandose. Las agresiones provocaron que
todo el mundo corriera en desbandada por las
habitaciones vagando en medio de la mas
absoluta de las oscuridades, ya he dicho que
el modulo principal de experimentacion
carecia de ventanas que dieran al exterior.
Cuando media hora despueés se restablecio el
fluido electrico y se encendieron las luces,
cuarenta personas yacian sin vida, muertas a
golpes de sillas, de objetos contundentes, de...
en fin, los alli encerrados presos de la histeria
agarraron todo lo que tuvieron a mano para
defenderse.

El infausto incidente del 15 de
noviembre, fue parecido, aunque aqui no se
apagaron las luces todo el rato, sino
intermitentemente, con interrupciones a
intervalos exactos de 17 segundos, segun
supimos después. Se produjo una crisis de
histeria colectiva, todavia peor quiza porque
inconscientemente recordamos lo que habia
sucedido en el llamado incidente Reno. Aqui
el problema fue agravado por el hecho de que
habia ocho personas del servicio de seguridad
dentro de las instalaciones del modulo
principal. En medio de la crisis de histeria
colectiva, sumidos en una perfecta oscuridad,
aungue intermitente, se hizo uso de las armas
de fuego. El triste resultado fueron cuarenta
muertos.
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A partir del segundo incidente, la idea
de que estdbamos trabajando en un lugar
maldito ya no nos abandond. Todos los
miembros del equipo tuvimos miedo desde
ese dia.

-¢Es cierto que se retenia encadenados
a varios hombres poseedores de un espiritu
pitonico?

-Bien... ése es un asunto que ahora
sonard aqui bastante inadecuado. Pero, en fin,
tal como fueron sucediéndose los hechos... la
actuacion de los superiores del departamento
resulta mas aceptable. Los hechos son los
siguientes:

El 10 de enero de 2202 una persona es
trasladada a la base militar de Gurdurf en
Noruega. Esta persona era una profesora de
matematicas en un colegio de educacion
primaria. Al principio se creo revuelo en el
vecindario porque sus familiares mas directos
decian que ella estaba poseida del demonio.
El revuelo lleg6 a tales extremos que los
atemorizados lugarefios  pidieron la
intervencion de las fuerzas de seguridad. La
policia desprecid las quejas respondiendo que
ellos no estaban para tonterias. Pero un mes
después el clamor del vecindario llegd tan
lejos, que fue el mismo alcalde de la localidad
el que se reunié con los jefes de la policia
local para exigirles que hicieran algo.

Al final, para saber lo que realmente
estaba pasando, la policia obtuvo un mandato
judicial para colocar una microcdmara de
video oculta en el interior de su casa. La
camara grab0 varias de estas crisis. Estas
crisis no tenian nada de especial, salvo que en
determinados momentos se quedaba en trance
en su sofa o de pie en medio de su habitacion
y daba comienzo a la recitacion de una larga
serie de letras y cifras. En la comisaria
estuvieron de acuerdo en que estaba loca, pero
que no era peligrosa. Pero para que no hubiera
problemas legales de reclamacién contra la



policia, que eso lo decidieran los
especialistas. Asi que el comisario, sin darle
al asunto mas importancia y justo antes de dar
carpetazo al tema y archivarlo, mandé la
grabacion a la seccion psiquiatrica de la
Policia Nacional en Oslo, por si alli alguien
hacia alguna observacion que pudiera ser de
interes.

En aquella seccion del edificio de la
Policia de Oslo, en una oficina atiborrada de
trabajo, el funcionario en cuestion escucho
medioaburrido el comienzo de una de las
series de cifras y numeros. La escuchd
tomandose un sandwich y sin darle mucha
importancia, pero el caso es que algo de lo
que escucho le recordd al comienzo de una
clave del Ejército, asi que les pasé la
grabacion a ellos y se olvido del asunto.
Asunto cerrado, penso. Nada mas lejos de la
realidad.

La grabacion paso al Ejército via
Internet, con la indicacion de que seria
interesante de que le echara una ojeada la
seccion encargada de claves o la de
criptografia. Al dia siguiente de pasarles el
archivo, cuatro furgones oscuros del Grupo de
Intervenciones Especiales rodeaban el edificio
de viviendas de la profesora de matematicas.
En menos de un minuto los fornidos soldados
con sus cascos Yy chalecos antibalas saltaron a
toda velocidad de sus vehiculos, clausurando
todas y cada una de las salidas del edificio,
mientras otros subian simultaneamente por el
ascensor Yy las escaleras. La profesora cuando
era introducida en aquel furgon de cristales
opacos, custodiada por todos aquellos
hombres, desconocia que iba camino de una
base militar.

Resultaba que el comienzo de la serie
de letras y ndmeros que recitaba en sus
trances de posesion comenzaba con estas
letras ABBAABBAABDENAGOSIDRAK.
En la policia local nadie habia dado

142

importancia a esas letras, ni tampoco los
agentes de la Policia Nacional de Oslo. Pero
en cuanto la grabacion llegd a uno de los
despachos de criptografia del Ejército, alli no
tuvieron duda alguna, sabian muy bien qué
era lo que significaban: era la clave de
identificacion que indicaba que los nimeros y
letras que seguian, constituian la secuencia de
codificacién del acceso al sistema informético
de los misiles intercontinentales de los silos
del Norte de Europa. El joven técnico que en
el Ministerio de Defensa leyé aquello, dejé
caer el vaso de café que tenia en la mano y a
paso ligero se dirigi6 al despacho de su
superior. No tardaron ni diez minutos en
enviar al Centro Estratégico de Defensa
Balistica la grabacion de las secuencias
codificadas, ni siquiera ellos, en Oslo, poseian
la secuencia entera de la codificacion, sdlo el
comienzo identificativo de la serie.

La secuencia grabada, en boca de la
profesora, parecia interminable, aquella mujer
en trance recitaba ndmeros y letras, unas
veces durante diez minutos, otras durante
veinte minutos, a veces durante una hora
entera. Aquella mujer que hablaba
gangosamente, a ratos con los ojos cerrados, a
ratos con los ojos en blanco, en unas
ocasiones inmdvil como una estatua, en otras
balanceando a ratos brazos y piernas, estaba
parloteando una secuencia de nimeros y letras
que al principio de todo siempre lo
encabezaba con las letras
ABBAABBAABDENAGOSIDRAK.

Maés al sur, a dos mil kilometros de
distancia, en el Centro Estratégico de Defensa
Balistica no se lo podian creer: la secuencia
gue seguia a esas letras, era correcta nUmero a
namero, letra a letra. Aunque dijera cadenas
alfanumeéricas durante media hora, no habia ni
un solo error. Era una secuencia de alto
secreto. Los codigos para dar la orden de
lanzamiento de los misiles desde los silos.



Ella decia los codigos del Estado Mayor, los
del maletin del Cénsul, los de las bases en
ultramar, codigos y mas cédigos. ¢(Cémo los
habia conseguido ella?

El psiquiatra de Oslo paso la secuencia
transcrita de numeros al Ministerio de
Defensa en Oslo, a las 15:00. EI Ministerio
tramito el tema en menos de cuatro horas. A
las 18:40 ya habia llegado al correo
electrénico del joven técnico de la seccion
encargada de las claves. El encargado de
turno, no lo abri6 hasta las tres de la mafiana.
Con el corazdn acelerado y el café derramado
sobre sus pantalones, lo pasé a sus superiores.
Hasta las 4:30 estuvieron comprobando la
secuencia escrita que les habia enviado el
psiquiatra, asi como el resto de archivos con
las grabaciones. A las 5:15 se llamo a su casa
al general Drovur, levantandole de la cama. A
las 6:23, la seccion antiterrorista de Oslo
recibia la orden de detener a esa profesora de
matematicas usando todos los medios
disponibles y todas las medidas de precaucion
posibles para que no se escapara. Planee la
operacion como desee, le advirtio el general
Drovur, use el nimero de efectivos que crea
conveniente, pero si esa profesora se le
escapa, mafiana usted habra perdido su
puesto y sera despedido.

La mujer no se les escapd. De
inmediato se dio orden de confinarla.
Afortunadamente, nadie del vecindario, ni por
asomo, sospecharia nunca que por la boca de
aquella mujer se habia estado diciendo, como
si tal cosa, una informacion catalogada con la
calificacion maxima en el rango de secretos
estratégicos. Pronto, en la base de Noruega
donde estaba custodiada se dieron cuenta de
que aquella mujer no era ninguna espia, que
los interrogatorios no lograban nada. La
mujer, ademas, cada vez se tornaba mas
furiosa. Cada vez tenia menos momentos
normales. Sus trances se volvian mas y mas
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prolongados. Blasfemias, escupitajos, 0jos en
blanco. Sus interrogadores no sabian qué
procedimiento usar con un caso tan atipico.
Ni los mismos psiquiatras militares se ponian
de acuerdo. Tras la visita a la base Noruega de
dos expertos del Ministerio remitidos ex
profeso desde Berlin, se dio orden que se la
enviara al departamento D-8, a Africa.

En los tres afios siguientes,
aparecieron cuatro casos mMas como éste:
personas poseidas de un fortisimo espiritu
pitonico. Hechos futuros, secretos militares,
sucesos ocultos, eran proferidos por las bocas
de aquellas cuatro personas que parecian tener
contacto con el més alld. Asimismo decian
todo tipo de necedades. Habia que escuchar
horas y horas de necedades para obtener algo
con sentido. Hablaban con mirada de locos,
sacando la lengua, a veces en medio de
convulsiones. Un rato después despertaban
del trance y no se acordaban de nada. Pero
habia que tenerlas sujetas con camisas de
fuerza y con los pies atados, eran sumamente
peligrosas.

La profesora de matematicas traida de
Noruega y confinada en la base de Libia,
arranco un 0jo a una medico con la esquina de
una bandeja de la comida que agarré en una
décima de segundo y con la que le golpeo
antes de que pudiera reaccionar. Todo ocurrio
tan rapido, que no se pudo hacer nada para
evitarlo. Otro de los sujetos recluidos rompid
un vaso estando a solas, y varias horas
después, en un momento de descuido de los
que le atendian, se lo clavé en el cuello a un
enfermero.

Desde entonces se tomaron medidas
extremas en la custodia de estos casos
andémalos. Ademas, en ciertas ocasiones
parecian poseer una fuerza extraordinaria, se
necesitaban ocho hombres para reducir a
cualquiera de estas personas. Ocho celadores
para sujetar a una profesora de matematicas



resultaba, a todas luces, algo excesivo e
inexplicable. En el paroxismo de sus crisis de
furia, varios de estos casos anomalos furiosos
Ilegaron a romper varias veces sus camisas de
fuerza. Una vez rotas las sujeciones de la
espalda en la camisa, liberarse de las bandas
de inmovilizacién de las piernas les costaba
apenas diez segundos. Reducir a una de estas
personas libre de todas sus ataduras, era como
reducir a una fiera salvaje. Al final se
prescindi6 de las tipicas cintas de
inmovilizacién utilizadas en las instituciones
mentales y se usaron directamente cadenas de
acero. Era dificil tratar de explicar este tipo de
sucesos a nuestros jefes del Ministerio cuando
nos visitaban.

-¢Eran conscientes los oficiales al
mando del proyecto de que recluir a personas
por la fuerza sin haber sido juzgadas, es
inconstitucional?

-Pero qué otra cosa habriamos podido
hacer. Conocian secretos verdaderamente
esenciales para la seguridad de la Nacion, no
podiamos dejarles sueltos.

-Pasemos a otro tema. Hablenos ahora
del dossier Font Gaumbault.

-A los sujetos encadenados se les
filmaba veinticuatro horas al dia, siete dias a
la semana. Todo aquel material filmado, todas
aquellas filmaciones con lo que hacian y lo
que decian, constituia un apasionante objeto
de investigacion para psiquiatras, filologos,
médicos y parapsicdlogos. Una de las
mujeres, creo que era checa, dijo en medio de
una crisis de furia, cierta cosa que nos dejé
perplejos. Era algo que, segun ella, habia
ocurrido en un monasterio de la Normandia
francesa. Como se trataba de un dato facil de
comprobar, se curso a traves del Ministerio
del Interior la orden de investigar si era cierto
lo dicho por aquella mujer. Ella habia
sefialado que el dia 2 de febrero de 2203, a las
cuatro de la tarde, el coro entero de monjes
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mientras estaba recitando la hora de nona,
todos al unisono habian dicho
espontaneamente sin ponerse de acuerdo lo
siguiente: a esta hora, este mismo dia, en este
afo de 2203, acaba de nacer el Anticristo en
una ciudad edificada sobre siete colinas.
Nada mas acabar de decir esto los frailes
interrumpieron su rezo, y Se miraron
preguntandose ¢qué habia sucedido? ¢Por que
habian dicho aquello? ;Y por qué todos a la
vez? Después de la natural sorpresa, el
estupefacto abad dio orden de retomar los
salmos que restaban para acabar el rezo.

Estos fueron mas o menos los hechos
que sucedieron, o0 mas bien lo que la posesa
dijo, jen arabe!, que habia sucedido. Una vez
ya en la abadia, los agentes del Ministerio del
Interior no encontraron mas que el silencio
del padre abad. El cual no dio permiso para
que los agentes interrogaran al resto de
monjes. Amablemente el abad en su despacho
les expreso su deseo de que se retiraran y que
no turbaran la paz de la comunidad. Para
cuando nosotros quisimos por nuestra cuenta
recomenzar una serie de interrogatorios fue
demasiado tarde. Habian comenzado las
persecuciones contra la secta cristiana. Los
monjes fueron recluidos transitoriamente en
un complejo penitenciario de Poitiers, justo
antes de que fueran dispersados a varios
centros de internamiento.

Quisimos investigar los archivos de la
abadia. Pero todos los libros y escritos del
monasterio habian sido trasferidos a Paris.
Alli, la secretaria, de la Biblioteca Nacional
nos dijo que la acumulacion de archivos
eclesiasticos incautados era tal, que se tardaria
no menos de un afio en tener informatizados
los titulos y temas del material intervenido.
No se puede informatizar todos los fondos
documentales de la Iglesia en cuatro dias, nos
dijo aquella mujer de color con una sonrisa
irbnica.



S6lo quedaba olvidarnos de los
interrogatorios, de la revision de los archivos,
e investigar por nuestra cuenta. ¢Pero por
donde empezar? Si el hecho relatado resultaba
verdadero, aquel nifio que algin dia seria el
Anticristo, era un nifio normal y corriente. En
los meses siguientes una mujer bielorrusa,
otro caso especial, comenzd a dar un mensaje
relevante para el tema que nos ocupaba. Eran
dos frases habladas en un dialecto africano,
dos frases muy enigmaticas. Pero lo que venia
a decir era que el nifio tenia en su pecho, de
nacimiento, una marca, una cifra numérica.
La otra frase daba a entender con oscuras
palabras que se trataba de alguien
perteneciente a la Familia Imperial.

Como es evidente no podiamos Ilamar
por teléfono a Palacio y pedir que nos dijeran
si alguno de los dos nacidos en esas fechas
tenia una marca demoniaca. Si hubiéramos
hecho tal cosa, eso hubiera supuesto nuestro
final y hubieran pensado que todos nos
habiamos trastornado definitivamente; y que
quiza nuestro trastorno era hasta peligroso.
Hubieran podido pensar, incluso que éramos
unos perturbados envueltos en algun tipo de
disidencia politica o algo asi. Habia que
aclarar el asunto sin que ellos sospecharan
que estdbamos haciendo pesquisas. De todo
esto ni siquiera se informé al general
Schlangerholts, el superior jerarquico en el
Ministerio del que dependia el departamento.
En él, podia pesar mas el deber de la
graduacion, el sentimiento de que tenia que
informar a sus superiores. Sin duda, podia
pesar mas eso que la necesidad de evitar que
los investigados se enteraran de que les
estabamos investigando.

Pensamos que el mejor modo de
averiguar algo sobre este espinoso tema era a
través de alguien de la servidumbre palatina.
La servidumbre de Palacio era numerosisima.
No obstante, hasta que no intentamos

145

averiguar el nombre de alguien que trabajara
en Palacio, no supimos lo dificil que era
conseguir esos nombres. Ya que para evitar
atentados, para evitar que algin miembro de
la servidumbre fuera chantajeado, esos
nombres no aparecian por ningun lado. Alli
trabajaban mas de mil personas en contacto
directo con la Familia Imperial. Pues bien, ni
una de ellas aparecia ni en el censo, ni en las
listas de Hacienda, ni en la Seguridad Social.
Ni siquiera el Departamento Metropolitano de
Policia tenia en sus listados ni un solo nombre
de alguien que tuviera su puesto de trabajo
alli. Pero no so6lo eso, las medidas de
seguridad eran tan férreas que al intentar
buscar esos nombres, al dia siguiente
aparecieron en donde trabajdbamos varios
agentes de una seccion especial de la policia
indagando para qué queriamos saber esos
nombres.

En los sistemas informaticos, ciertas
busquedas activan automaticamente
programas de alerta en la seccion de
proteccion de datos oficiales. No podiamos
seguir investigando por ese lado. La excusa
que ofrecimos al Departamento de Proteccion
de Secretos Oficiales fue plausible una vez,
pero no lo seria dos veces. Ademas, ya
estaban mosqueados, sospechando  que
andabamos buscando algo. Es incluso posible
que no creyeran nuestras excusas, y a partir de
ese momento pidieran permiso a las
autoridades superiores, para pinchar nuestros
teléfonos. Aunque el caracter de maximo
secreto del departamento D-8 nos protegia de
cualquier investigacion y pinchazo de
departamentos ajenos al servicio de
investigaciones internas del Ministerio de
Defensa. Pero los del departamento que
protegia datos oficiales debian estar, como he
dicho, escamados. Porque yo no lo sabia, pero
ya el mero hecho de buscar esos listados de
nombres desde un centro oficial, constituia



motivo suficiente para provocar todo tipo de
recelos. Abandonamos todo intento de
conseguir esos nombres.

Ahora me doy cuenta de lo acertada de
aquella decision. Aquellos espiritus que
hablaban a través de los posesos no hicieron
otra cosa que jugar con nosotros, en esto y en
otros muchos temas. Después, afios después,
comprendi que ese dia no habia nacido esa
figura denominada como Anticristo, si tal
figura existe. Ademas, segln los entendidos
en esa oscura materia, el Anticristo fue el
emperador Viniciano. Aunque, bueno, ese
tema lo dejo a la discusion de los expertos en
la materia. Yo desde luego no sé.

-¢COmMo esta seguro de que jugaron
con ustedes?

-Otras cosas las investigamos a fondo.
El resultado de nuestras pesquisas fue
rotundo: aunque hablaban de cosas muy
concretas, estaban diciendo cosas falsas.

-Pero los cddigos eran ciertos.

-Si, eso fue la Unica cosa cierta que se
dijo en todo ese tiempo. El resto de cosas, asi
como el resto de casos, fue una completa
perdida de tiempo y de dinero. Se invirtieron
muchos recursos del departamento, para nada.

-Ya que ha mencionado la figura del
Anticristo y al emperador Viniciano, él si que
creia encarnar esa figura, ¢no?

-Si, él estaba convencido de
personificar ese personaje. Si no lo era, desde
luego encajaba en todas las profecias acerca
de esa figura.

-¢Profecias? ¢Qué tipo de profecias?

-Nosotros no teniamos acceso a ellas.
El Emperador si. Las profecias estaban
consignadas todas en un libro. Un largo libro
de dificil comprension escrito hace miles de
afios. Los cristianos habian custodiado ese
libro durante miles de afios. Para ellos, la
Biblia era un libro sagrado. Pero la obra en
cuestion fue perseguida con implacable tesén
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por la maquinaria imperial. Una persecucion a
nivel mundial. Estados Unidos, Europa, mas
de sesenta naciones fueron de modo
sisteméatico  recogiendo ese libro de
bibliotecas, anulando direcciones en Internet,
y disuadiendo a particulares de difundirlo en
la Red a base de imponer afio tras afio penas
progresivamente mas severas.

Al libro se le acusaba de extender todo
tipo de prejuicios, de ser un escrito
propagandistico de una secta destructiva, de
ser una apologia de conceptos
anticonstitucionales. Una vez que el Tribunal
de la Haya fall6 en contra de los abogados
que defendian los intereses de la institucion
cristiana, el libro fue haciéndose mas y mas
inusual. Ni en las universidades de Occidente,
ni en los servidores de Internet era ya posible
encontrar el texto integro. Aunque, de
momento, retazos del texto citados en otros
libros si que era posible encontrarlos. Pero
solo citas, el texto entero ya no. Hackers
profesionales a cargo de la Republica Europea
se encargaban de bloquear con virus cualquier
direccion que en los buscadores apareciera
con algan contenido de versiculos biblicos. El
texto dejo de circular. Pero nos constaba que
el emperador no solo poseia el texto profético
integro, sino que contaba con sus vaticinios.
Eso le otorgaba un valioso conocimiento del
futuro que a nosotros nos estaba vedado.

-Pero ¢el atentado que tuvo el
emperador estaba profetizado?

-Lo desconozco. Ya he dicho que no
teniamos acceso a esas paginas. Pero puedo
asegurarle que el atentado tuvo como causa el
descontento entre las capas tecnocraticas de la
burocracia. Descontento muy profundo por el
giro religioso que estaba tomando el liderazgo
del Continente. Un Estado técnico, laico, con
un marco juridico de completa y nitida
separacion entre las confesiones religiosas y
la  administracion, cada  afio, iba



sumergiéndose mas en una especie de noche
de los intelectos, en la que el Partido infiltraba
su ideologia a través de la burocracia, la
banca y el ejército. La parte mas tecnocratica,
mas ajena a todas estas fantasias
pseudorreligiosas, intenté desesperadamente
sustituir al hombre que habia concentrado
tanto poder sobre su persona. Después de
muchos intentos, de muchos movimientos, el
atentado fue su Ultima tentativa.

-¢Cree que hubo alguna intervencion
cristiana en la instigacion al atentado?

-No lo creo -dijo tras unas risas
desganadas-. Esa semana, la del atentado,
tuvimos entre nosotros interesantisimas
discusiones acerca del tema. Bueno, creo, que
toda la Nacion no habld de otro asunto que no
fuera el magnicidio frustrado. En fin, en la
cafeteria discutiamos sobre lo imposible que
era una participacion cristiana en el complot.
Porque si aquel hombre era el Anticristo
estaba profetizado en la Biblia que lograria
llevar a cabo su persecucién. Y por tanto nada
podia impedir el que una profecia divina se
cumpliera. Y si un cristiano u otra persona
llevaba a cabo un atentado y mataba al
Anticristo para evitar la persecucion de la
Iglesia, eso significaria que la profecia de la
Biblia no era cierta.

¢Se da cuenta? Ambas jugadas
llevaban a un jaque mate, a un callejon sin
salida. Si la profecia era cierta, nada podia
evitar la persecucion sangrienta. Si la profecia
no era cierta, entonces no tenia ningun interes
el matar al Anticristo pues la fe hubiera
resultado falsa. Lo dicho, un callejon sin
salida. Si, fueron unas discusiones muy
interesantes -levantod la vista con una sonrisa,
recordando. Y afiadié-: Sobre el 666 también
hubo discusiones muy apasionadas.

-Luego si que conocian algunas
profecias del Apocalipsis.
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-Muy pocas, poquisimas. Por supuesto
que habia fragmentos circulando de modo
mas 0 menos clandestino. Aunque incluso la
posesion de textos fragmentarios entraba
dentro de lo tipificado como delito por las
prohibiciones imperiales. Pero ademas del
fraccionamiento, que clandestinamente seguia
existiendo, el mayor problema era su
interpretacion.  Los  cristianos  habian
mantenido dos mil doscientos afios de
continuidad en la interpretaciébn de esos
textos. Una continuidad en la manera de
comprender esos versiculos, o por lo menos
asi lo crefamos. Pero nosotros nos
enfrentdbamos a la lectura de esos textos con
nuestra mentalidad del siglo XXIII. Nuestro
mundo nada tenia que ver con el mundo que
vio escribir sobre sus papiros los caracteres
griegos de los anuncios proféticos. Esos
vaticinios que constituyen el augurio
apocaliptico que se supone que estamos
viviendo, vaticinios que para nosotros
resultaban cripticos e ininteligibles.

-¢Como acabd el D-8?

-Cuando comenzo la guerra con Asia,
el crack economico fue de tales dimensiones,
el estallido social tan incontenible, que el
Estado no pudo preocuparse en mantener este
tipo de departamentos, digamos, de
investigacion.  Aunque la  época de
investigacion ya habia quedado lejana. Desde
que las HH.AA asumieron la direccion del
proyecto, los fines de las investigaciones
Unicamente las conocian los altos oficiales.
Los técnicos habiamos pasado a ser meros
operarios del departamento. Pero fue la guerra
lo que realmente acabd con todo.

Tras medio afio del comienzo de la
guerra, el Estado trataba solo de preservar los
ndcleos mas vitales de cada ministerio. Pero
si el fin del presupuesto supuso un desastre
para nuestro departamento, el enfrentamiento
bélico con Asia fue la culminacion del



desastre. Las sedes africanas del departamento
fueron bombardeadas cuatro meses después
del comienzo de hostilidades con Japon. En
realidad, no es que se bombardeara nuestras
instalaciones. Sino que nuestras instalaciones
fueron arrasadas en las explosiones que
destruyeron la entera base militar en las que
estaban ubicadas. Los nipones ni tenian idea
de que alli se enconraba un departamento de
alto secreto.

Respecto a las instalaciones de nuestro
departamento en la Urbe, nos llegaron
contradictorias informaciones. Unos dijeron
que fueron saqueadas y que ya nadie quedaba
en ellas. Otros afirmaron que se hundieron
cuando el gran rascacielos Lheureux en el que
estaban situadas se desplomo en el trascurso
de las hostilidades. Incluso alguien hubo que
nos dijo que los ultimos dagonianos del tercer
circulo se atrincheraron en el complejo
defendiéndolo contra las masas que trataron
de tomarlo al asalto. Esta ultima informacion,
aungue bastante extendida, seguro que es
falsa, pues los dagonianos donde de verdad se
atrincheraron con armas y viveres fue en el
complejo del templo de Dagon, en el Foro.

Me hubiera gustado saber cémo los
oscuros hombres del Partido, como los
Ilamaban, habran contenido a muchedumbres
hambrientas. ¢Se puede contener a decenas de
miles de personas con varias baterias de
ametralladoras?

Fpiagi)

Los hombres orientales que le
escuchaban tomaban notas, silenciosos y
serios. Seis hombres situados enfrente de él,
en unas mesillas puestas unas al lado de las
otras, formando una U. Una sala amplia, con
cortinas blancas que parecian que daban al
exterior, aunque la sala se hallaba en las
entrafias de un buque mercante y lo que se
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veia tras las ventanas era luz artificial. Un
buque que habia partido de Singapur rumbo
hacia Tokio. En la cubierta del buque habia
aterrizado en medio de la tormenta Ila
aeronave que traia a los quince japoneses que
habian escuchado todas sus declaraciones. De
la misma manera que los Aliados después de
la 11 Guerra Mundial trataron de averiguar
todo lo posible acerca de los planes esotéricos
y  pseudorreligiosos de los jerarcas
nacionalsocialistas, asi también los japoneses
trataban ahora de penetrar en la comprension
de la histeria religiosa que se habia desatado
en Occidente desde hacia veinte afios. Y sobre
todo trataban de penetrar en el conocimiento
de las causas ocultas, de los mecanismos
previos, que hicieron posible esa arrolladora
eclosion social de pseudorreligion.

Ahora tenian delante a aquel desertor.
Pero habia desertado no por amor a los
japoneses, sino por salvar su vida de la
reclusion en un campo de reeducacion. Era un
disidente que siempre se opuso al giro
ideoldgico del departamento. Empezadas las
hostilidades con  Asia, habia huido
repentinamente de su puesto de trabajo.

Aunque fuera se habia desatado una
tempestad, dentro de la embarcacion no se
notaba nada, ni un ligero movimiento. El
barco estaba dotado de unos estabilizadores
optimos. Los orientales que le escuchaban lo
hacian con el interés de conocer de primera
mano secretos bien guardados. Aungue
mientras le escuchaban ocultaban la
compasion, que sentian por él, al saber que
aquel hombre seria canjeado al dia siguiente
por otro prisionero y entregado a sus
enemigos. Seria canjeado por un topo
japonés, un agente al servicio de la Union
Europea, habia huido de Tokio, pero mafiana
retornaria.

Mas informacion no lograrian de aquel
disidente, de aquel participante en ese



proyecto secreto, asi que no tenian ningdn
interés en llevarlo a suelo nipén. En un par de
horas, inyectarian en su cuerpo un buen
surtido de las ampollas que contenia el
maletin de drogas que llevaba uno de ellos,
por si el que ahora hablaba se habia dejado
algo en el tintero. Probablemente ya lo habia
dicho todo, pero si no ya cantaria. Ya que lo
iban a devolver tenian que asegurarse de que
no quedaba oculta informacion relevante en
esa cabeza. Esas drogas iban a producirle
irreversibles dafios cerebrales, pero dado que
pronto iba a estar de vuelta a casa tampoco
tenia mucha importancia ese hecho, el
recibimiento que le esperaba en casa seria
peor.

-Hablando del final del D-8, ¢qué les
sucedié a las cuatro personas confinadas de
las que hemos hablado antes?

-¢Se refiere a los cuatro casos
especiales?

-Si.

-Bien... su rastro se pierde en otras

instalaciones médicas militares. En pro de la
seguridad nacional habia que seguir
manteniéndolas bajo régimen de
internamiento y ajenas a todo contacto con el
exterior. Asi que para mantener en secreto su
detencion, no constaban ya en ningun archivo
estatal desde hacia afios. Una vez que salieron
de nuestras instalaciones si se les asigno otros
nombres es algo que ya escapOd a nuestro
conocimiento. Con nuevo nombre 0 no, en el
fondo, era como si ya no existieran desde
hacia afios. En la practica, ya no existian.
Creo que se las mantuvo recluidas en algln
centro oficial en suelo africano, no estoy
seguro.

La verdad, debo reconocerlo, es que
como ya seguimos en seguida con otros
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proyectos, eso hizo que nos olvidaramos un
poco de ellas. Ademas, su status... juridico
era un poco incomodo para el departamento.
Pero lo que es seguro es que se opto por dar
carpetazo al asunto. Lo mas probable es que
acabaran en algun centro militar psiquiétrico.
También es verdad que, al final, esa seccion
no la llevaba yo. Por eso no sé qué fue de
ellas. En cualquier caso no podiamos hacer
otra cosa. A veces, ya saben, la vida es dura.
-Si, a veces la vida es dura.



Halophagus heterocephalus

Las membranas traslicidas de aquella
medusa temblaban ante la presion del mas
ligero tacto. Temblaban como una gelatina
semitransparente, inoculando en la
redondeada y sonrosada yema del dedo
minGsculas pero efectivas cantidades de su
ponzofia. Todas aquellas vesiculas violaceas
en aquella membrana sufrian un espasmo
automatico e instintivo, inyectando con sus
filamentos aquellas gotas, miligramos mas
bien, de strychnoarsenobenceno. Aquellas
bolsitas organicas experimentaban
imperceptibles espasmos en medio de una
sustancia que parecia una mucosa.

Su creadora, observandola embobada
desde los lentes de su microscopio, tenia la
boca abierta: por fin vivia. Hasta el momento,
el resto de especimenes habian fallecido sin
lograr sobrepasar la semana. No podia
levantar la cabeza, no podia dejar de mirar esa
orla de tentaculos unos mas bien trasparentes
otros con un toque méas o menos azulado.

La cientifica se pasaba su suave mano
derecha por sus rizos negros, por su larga
melena de rizos negros, preguntandose,
haciendo suposiciones acerca de su ciclo vital,
de la estabilidad de los enlaces quimicos del
contenido de aquellas vesiculas. ¢Lograria
subsistir en el mundo exterior? Combinando
distintos ADN preexistentes, acababa de crear
una nueva forma de vida. Pero una cosa era
crearla y otra que se hiciera un hueco en la
piramide de nichos bioldgicos. Podia ser
creada, liberada, y finalmente devorada por el
resto de formas vivientes de la naturaleza.
Pero si esa forma viva lograba reproducirse,
seria la peste. Tan indefensa como se
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presentaba esa gelatina traslicida, en ese
recipiente plastico. Y, sin embargo, esa
medusa desvalida, tan desvalida, tan huérfana
de toda fortaleza, seria una verdadera plaga...
si sobrevivia. Parecia un bichito indefenso,
pero pronto sus depredadores aprenderian de
su toxicidad. ¢Cuéntas generaciones tardarian
las inflexibles leyes de la evolucion en marcar
en el instinto de sus depredadores a aquel
nuevo ser como evitable?

La bi6loga sin apartar sus pupilas del
microscopio seguia ansiosa interrogadndose
sobre la nueva hibridacion que habian creado
sus manos. Aquel animalito trasparente,
vacilante en medio de aquel medio acuoso,
habia sido todo un alarde de manipulacién e
hibridacion. Cuéntas combinaciones
bioquimicas habian sido necesarias para
obtener algo verdaderamente interesante y
viable, biolégicamente viable.

En algin momento dado, meses antes,
estuvo pensando incluso en crear la forma de
vida y sus parasitos. Una forma de vida
artificial, anfitriona de sus propios parasitos
de disefio. Por supuesto hubiera tenido que
tratarse de una forma de vida parésita y
simbidtica al mismo tiempo. Pero los
problemas menores resultaron a la postre
insalvables. En cualquier caso, alli estaba
aleteando un ejemplar de Halophagus
heterocephalus. EI contenido de aquella
bandejita circular, una vez vertido en aguas
estancadas, se reproduciria a millares, a
decenas de millares. Con el tiempo, todas las
aguas estancadas, todas las aguas fecales, las
lagunas de aguas verdes, serian colonizadas
por este invertebrado hijo de su mente.

Sentada ante aquella mesa que como
un anillo rodeaba su asiento con el
voluminoso  microscopio electrénico de
superficie metalica y reluciente en el centro,
enfundada en su bata blanca, sintio un



sentimiento casi maternal ante aquella
amalgama de tejidos hidrozoicos.

Mientras salia del laboratorio y se
sacaba la bata y colgaba la tarjeta de
identificacion sobre su blusa, pensaba en la
emocién de los préximos dias cuando la
echara en algun discreto tarrito de cristal en
alguna laguna o, incluso, por la cisterna del
vater. Era mucha la presién de algunos
politicos para aprobar las leyes federales que
persiguieran este tipo de liberaciones. Pero
esa modalidad de leyes se topaba con un
verdadero caos de problemas juridicos.
Ademas, ¢;coOmo se probaba que alguien habia
abierto un bote y habia liberado una célula, un
hongo, un insecto o un celentéreo?

Helena apagd el microscopio y cuatro
aparatos mas, recogié durante un par de
minutos algunos envases, apagd la lampara
que inundaba de agradable luz blanda la
superficie donde trabajaba, y se levanto. Salio
por la puerta principal del edificio de
laboratorios de la division biologica de la
multinacional con la sonrisa de la cientifico
que se siente una creadora, una especie de
sefiora de la vida y de la muerte. En la calle,
la formidable sombra del rascacielos New
Woolworth cubria con su umbria toda la
estrechez de la via peatonal. La mujer se
mezclo en la masa de viandantes que dada la
hora se dirigian hacia sus casas.

En una esquina, un hombre anciano,
flaco, medioloco, subido a un pequefio
estrado, gritaba a los peatones:

jLas bestias! jLas bestias seran vuestra
plaga! De nuevo las ranas subiran del Nilo y
penetraran en vuestros palacios.

Nadie le hacia caso, todos proseguian
su camino, incluso Helena, andnima entre la
multitud, pasé sin prestar atencion a aquellas
palabras de un hombre alucinado que se
pasaria horas gritando a esos bostonianos una
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y otra vez un discurso visionario, un cuento
de terror para ciudadanos del siglo XXII.
Ademaés, Helena tenia prisa por llegar a casa a
arreglarse, aquella noche asistiria con su
nuevo novio a la audicion de la nueva version
de Carmina Burana. En el mundo de los
meldomanos, habia sido muy anunciada esta
reescritura de la obra de Off por parte del gran
Pessoa. Pero aquellas exquisiteces culturales
estaban muy lejos del mundo interior de aquel
viejo de americana raida que con voz roma se
desgaiitaba en el anuncio de un Apocalipsis
siempre pospuesto. Pero eso no importaba lo
mas minimo a la faz del anciano de mirada
iluminada que gesticulando de un modo
histriénico repetia:

jiLas ranas del faradn!, ya chapotean
entre el fango situado bajo vuestros pies. La
maldicidn, el castigo, el flagelo de Dios caera
sobre vosotros porque vuestra iniquidad ha
horadado la boveda de los cielos y ha
alcanzado el trono de Dios.

Sermon tokiota

)

Ultimo sermon pronunciado en la Catedral
del Sagrado Corazén de Tokio,
dia 11 de abril del afio 2212

Era Viernes Santo en la catedral
catdlica de Tokio. Los bancos, llenos de
fieles. El presbiterio, muy alto, tras

incontables escalones se mostraba el altar
desnudo, sin manteles, sin nada sobre él,
como mandan las rabricas en ese dia litargico.
En silencio, sin ningln canto de entrada, los
tres oficiantes se dirigen por el pasillo central
hacia el ara, iba a dar comienzo la ceremonia.



Los dos millares de fieles que aguardaban en
los bancos, se pusieron en pie. Los tres
oficiantes comenzaron a subir los escalones
que les llevaban al altar. Pero antes, en un
plano intermedio, se detuvieron, se
arrodillaron y se postraron, cuan largos eran,
con sus magnificas casullas de seda con
estrellas bordadas en hilo de oro purisimo.
Dos interminables minutos estuvieron
tumbados boca abajo frente al altar. Por detras
de los oficiantes, en cada angulo de la
alfombra se hallaban los cuatro ministros del
altar, revestidos con sotanas negras y roquetes
blancos. Un rotundo silencio invadia el
interior del templo. Las innumerables velas
repartidas por todo el presbiterio lucian con
sus pequefias Ilamitas en lo alto de los
candelabros de bronce.

Después siguieron los ritos del oficio
de Viernes Santo. La lectura de la Pasion, las
oraciones por el mundo, por el Papa, por el
obispo (obispo ausente), por los hermanos
separados, por los que no admitian a Dios. La
ceremonia transcurria en medio de un clima
de luto, de aire triston, era una liturgia fanebre
empapada de melancolia. Pero no era s6lo por
el mismo caracter del oficio. La archidiocesis
de Tokio llevaba sin prelado dos afios, no
pocas de las diocesis niponas carecian de
obispo. Por eso la ceremonia catedralicia
estaba siendo oficiada por sacerdotes y no por
su prelado. Pero no era solamente la terrible
situacion de la iglesia catdlica de Japdn, eran
las nubes negras y amenazadoras que se
cernian sobre el mundo entero las que
conferian a aquella ceremonia de oracion un
caracter de infinito abatimiento.

Después de la lectura a tres voces de
las sagradas paginas de la Pasion, todos se
sentaron. El sacerdote que presidia al resto de
oficiantes comenzo su sermon. Comenzo con
tono serio, apesadumbrado. Sus palabras
fueron estas:
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Et lesus tacebat. Y Jests callaba,
refieren las sagradas paginas del dolorido
evangelista.  Asimismo  nosotros  ahora
debemos callar. Muchas cosas os tendria que
decir, mas deberé sepultarlas en el silencio.
Nuestros enemigos, los enemigos de la Cruz,
no solo se hallan fuera sino que también estan
sentados en estos bancos. Como cualquier
otro feligrés, sin nada externo que los
identifigue, estan entre nosotros... sus
agentes. Faltan, faltan, muchos obispos de sus
sedes. Y seguiran vacantes.

Mientras el partido en el poder siga
esta campafia de hostigamiento judicial contra
nosotros, nuestra iglesia nipona seguira
agonizante. Si, no os extrafiéis de esta
palabra: agonia. Nuestros obispos, miles de
cristianos, monjes...  las prisiones siguen
recibiendo dia tras dia a mas de nuestros
hermanos. Quiza puede que esta sea la ultima
vez que haya un namero suficiente de fieles
para llenar los bancos de este templo, para
celebrar el oficio de Viernes Santo en este
lugar sagrado en el que desde hace siglos se
llevan celebrando los sagrados misterios de
nuestra santa fe. Ni siquiera puedo aseguraros
que este templo primado siga abierto la
proxima semana.

Japdn, muy probablemente, seguira los
pasos de Europa, que después secundaron los
Estados Unidos y que, finalmente, ha llegado
hasta nuestra patria. De lo que fue la antigua
Cristiandad vinieron los primeros misioneros
a estas tierras, y de Europa procede ahora la
ideologia que ha propiciado la persecucion
que ya se ha instalado entre nosotros. No
podemos hacer nada, sino orar. No podemos
hacer  nada, aguardamos indefensos,
blandiendo tan solo la espada de la oracién
frente a un acoso tan severo, tan universal.
Verdaderamente se ha legalizado nuestra
demolicién. El partido ahora en el poder aqui
en Japon ha decidido sumarse a esta corriente



que busca erradicarnos. Y todos los resortes
del Estado, el Estado por el que nosotros
hemos trabajado durante nuestras vidas, ahora
se revuelve contra nosotros como si fuéramos
delincuentes. Delincuentes ideoldgicos, asi
nos llamaé la primera ministra Yasunari. Ya no
hace falta esconder los nombres, ya no es
necesario referir los hechos con veladas
alusiones, nos queda poco tiempo. Pero
mientras nos quede tiempo podremos, al
menos, denunciar lo que consideremos que
debemos denunciar. Hablaremos, aunque
también callaremos. Callaremos frente a las
acusaciones que se propalan contra nosotros.
No hace falta que nos esforcemos en rebatir
punto por punto todo aquello de lo que se nos
acusa en los reportajes, en los periddicos, en
los debates televisivos. Dado que nuestros
acusadores no buscan la verdad. Rebatir seria
una tarea ociosa.

Dejadme deciros que el tiempo se
acerca. La ultima enciclica de Nuestro Santo
Padre Lino Il es clara. El fin de los tiempos
parece proximo. La lglesia es perseguida de
un modo universal. La Sede Romana ha
estado vacante varios afios hasta la eleccion
de nuestro nuevo sumo pontifice. Europa
entera yace bajo el poder de un partido cuyo
representante si no lo es, parece una viva
imagen del Anticristo. Las guerras se han
desencadenado en todo el mundo como fruto
de un delirante expansionismo del Viejo
Continente olvidado y enterrado hace tantas
generaciones. Pero no todo son malas
noticias, el pueblo judio se convierte en masa
al cristianismo, hecho impensable hace tan
solo quince afios antes. Y no sélo ellos, sino
que las flores de virtud y heroismo surgen en
todas partes donde hay alguien que se atreve a
decir no al mal.

Si éste no es un panorama digno del
fin de los tiempos, Dios no nos culpara de que
sospechemos que puede serlo. Pero no, no nos
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equivocamos. Los signos del ultimo libro
sagrado de las Escrituras se nos dieron para
reconocer esos tiempos. Las profecias se nos
concedieron para discernir que habia Ilegado
el momento. Durante la historia muchas
personas, con caracter individual, o pequefios
grupos, creyeron ver cercano el cumplimiento
de lo profetizado. Pero nunca, como ahora,
fue el convencimiento de la Iglesia entera el
que unanimemente llevd a considerar que si,
que ya llegaba la segunda venida, el santo
advenimiento. El parecer particular de todos
los obispos de todo el mundo, se vio
confirmado por la Gltima enciclica en la que el
Santo Padre, antes de su martirio, nos dijo que
si, que daba la sensacion de que los signos
evidenciaban la proximidad de ese momento
final vaticinado durante tantas generaciones
de cristianos.

Por eso no tiene demasiada
importancia si dentro de una semana, o dentro
de un mes, las puertas de este templo son
precintadas por la policia. Ni siquiera pasaria
nada si, en los proximos afios, fuese
destruido. Todo esto no importa, cuando la
instauracion de la Jerusalén Celeste sobre la
tierra puede ocurrir dentro de un afio, de dos,
de diez...

No sabemos ni el dia ni la hora. Pero
lo mismo que los judios de la era mesianica al
ver los signos, supieron que la Redencion
estaba cerca. Asi también nosotros al ver los
signos, sabemos que el Juicio Final esta
proximo. Nadie conoce ni el dia ni la hora,
pero las profecias no se nos han dado en vano.
Escrutad, escrutad los signos de los tiempos,
ése es el mandato de Nuestro Sefior.

Como es logico, ovejas del rebafio de
Cristo, no 0s aconsejo que invirtais en Bolsa,
no 0s aconsejo que emprendais negocios, ni
gue compreéis casas, ni terrenos, ni que hagais
planes pensando en un futuro lejano. Ya no
hay tiempo. El fin de todo esta préximo.



Mi consejo es que vendais lo que
tengais y lo deis a los pobres y necesitados.
Hacedlo mientras el dinero tenga valor. Os
manifiesto mi personal convencimiento de
que pronto todas las cosas ya no valdran nada.
Con vuestras limosnas y ayuda no vais a
librar a los necesitados de ese proximo final,
pero aliviaréis sus desdichas al menos por un
tiempo. Esto hizo la Iglesia de Jerusalén en el
siglo I. Los creyentes vendian sus tierras y
posesiones y las daban a los pobres.

Cuando lei ese texto por primera vez,
era yo todavia un joven seminarista en
Okaido, me  pareci6 una  postura
excesivamente radical. Una postura que de ser
seguida por todos hubiera conllevado el
hundimiento de la economia. Cuando lei ese
texto de Hechos de los Apdstoles por primera
vez, pensé que aquellos primeros cristianos
deberian haber pensado mas en las
consecuencias a largo plazo si algun dia toda
la sociedad se hacia cristiana y todos hacian lo
mismo. La economia de todo el Imperio
Romano se hubiera hundido con semejante
proceder. Eso pensaba.

No me daba cuenta de que existia la
profecia de Jesus respecto a Jerusalén. La
entera Ciudad Santa iba ser destruida. En el
afio 70, cuando las legiones la cercaran, la
entregaran al fuego y enviaran a los
supervivientes como esclavos a las distintas
provincias del Imperio. Cuando eso sucedio y
la profecia se cumplid, todo lo que contenia la
ciudad no valié nada. Ni poco, ni mucho. En
ese momento ya no valieron nada ni los
bienes inmuebles, ni las escrituras de
posesion, ni los contratos, ni los alquileres, ni
los préstamos. En los proximos afios, el
mundo entero se va a transformar en la
Jerusalén apocaliptica de ese afio 70, asediada
por las legiones de Tito. Oid mis palabras y
actuad sabiamente. Los demas, los no
creyentes, creen que todas estas conmociones
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de la politica internacional se arreglaran en
mas 0 en menos afios, que es una mala racha,
que por mal que se pongan las cosas al final
poco a poco todo comenzard a ir mejor, y que
el orden se recompondré. Pero no. Nosotros
sabemos que no. Ya ha comenzado la cuenta
atrés. Nada podra detener el avance
inexorable y terrible de las predicciones
biblicas.

No obstante, quisiera acabar este
sermén, pronunciado en medio de estas
circunstancias tan dolorosas, con una sincera
invitacion a la esperanza. Recordad que los
oscuros pronosticos del texto sagrado acaban
con la profecia del triunfo absoluto del
Cordero degollado. Degollado, si, pero al
final victorioso. En medio de las tribulaciones
que han de venir recordad que si Dios con
nosotros, quién contra nosotros. Sabemos de
quién nos hemos fiado. Amen, amén. Ven,
Sefior Jesus. Que su Nombre sea siempre
alabado.



Neumophagus endocephalus

Todos los seres vivientes tienen las mismas
necesidades basicas:
respirar, digerir, evacuar desechos...
No importa que sean grandes vivientes de varias
toneladas
o infimos como un hongo de levadura.
La abeja tiene cinco corazones, la garganta de pulpo se

halla en medio de su cerebro, la estrella de mar ni

siquiera tiene cerebro.

Mis manos han creado todo tipo de
formas biologicas. Organos, batracios,
cadenas de ADN... he manipulado, clonado e
hibridado. Desde que las manos del primer
alfarero en el amanecer de la Humanidad
amasaron el primer adobe, hasta mis manos
enguantadas en latex que amasan el magma
vital, han transcurrido méas de un millon de
afios. Un millon de afios han pasado con toda
su lentitud, lentitud de generaciones que
aburridas charlaban alrededor de una hoguera.

Pero nuestras manos no  son
precisamente adobes de barro no cocido lo
que modelan. Mi ultima creacion ha sido el
Neumophagus endocephalus. Ya estaba harto
de diseflar células madre para las
investigaciones de esta universidad. Queria
experimentar la sensacion de hacer algo
nuevo. Aungue mi forma de vida nunca saldra
de las probetas del laboratorio de la seccion
de biologia de la Universidad de Hoi-mei de
Pekin. Esta forma zoologica que esbocé sobre
el papel una aburrida tarde de verano, tiene la
forma de un crustaceo. Pero es mucho més
que eso. No voy a extenderme acerca de sus
turbelarios rodeando sus ganglios, jganglios
cerebroides!, no. No s6lo no voy a
extenderme en explicar eso, sino que ni
siquiera voy a comenzar. Nunca he dado una
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conferencia, siempre he sido la mente que
trabaja en la oscuridad, he dejado la fama, la
vida social, las recepciones académicas, para
otros.

Ahora que desde la ventana del piso
trescientos, la planta de nuestros laboratorios,
diviso en la lejania, como truenos, el
resplandor de las grandes explosiones de esta
guerra con Asia que no acaba, me imagino
que nuestro final no esta lejos, el final de
nuestra civilizacion.

Si queda alguien en medio de este
mundo radioactivo, no creeré lo que han visto
nuestros 0jos, los 0jos de sus antecesores que
seremos nosotros. En nuestros laboratorios
hemos sido duefios y amos de la vida. La vida
era arcilla en nuestras manos. Fuimos dioses
wagnerianos. Para ellos, nuestros
descendientes, seremos 0SCuros e
incomprensibles moradores del Olimpo. (Qué
les diria a nuestros sucesores, a nuestra
progenie, que retrocedera a la edad primitiva?
No sé, les diria:

He visto cosas que vosotros no
creeriais. La bioquimica atraveso las puertas
tanhauserianas. He visto la luz de nuestra
razon brillar en medio de la oscuridad. Todos
esos momentos, todas las bibliotecas, todos
los archivos inacabables, se perderan en el
tiempo, como lagrimas en la lluvia.... para
esta civilizacion es hora de morir.



La propuesta 37

15 de octubre del afio 2198.

En la pantalla del conductor de la
aeronave del senador Ullendorf, se encendid
una pequefa indicacion amarilla, estaban
penetrando en el sector 4 del Foro. La nave
penetré en un pasillo aéreo restringido. Ante
los ojos del relajado pero atento conductor,
los rascacielos de ocho  grandes
multinacionales se elevaban hasta tocar las
nubes. Esas ocho megaestructuras escalaban
los cielos, mostrando a la Urbe y al mundo el
poderio de las corporaciones que los habian
erigido. Aquel grupo de edificios que como
un grupo de picachos se elevaban en medio
del bosque de rascacielos, eran todo un
monumento a si mismos.

Sobre la chapa reluciente de la
aeronave senatorial se reflejaban los costados
de sedes de los bancos y empresas que
encajonaban ese pasillo aéreo. El alargado
vehiculo de color negro reluciente, era
silencioso, parecia planear. Era natural esa
impresion de majestad en un vehiculo de una
serie tan limitada como los Caprinia R-VIII,
costaban una fortuna y eso se notaba.

El vehiculo se dirigié directamente
hacia la Torre Clermont-Ganneu. Varias luces
intermitentes sefialaban la entrada hexagonal
a los puertos de atraque del edificio a la altura
del piso 200. Los cinco trenes de aterrizaje se
abrieron y la nave se posé justo en el puesto
B-25. Hacia alli ya se dirigian tres personas
para recibirle. En el asiento de atras,
Ullendorf se recogié los pliegues de su
blanquisima toga y se levanté de su asiento.

Los tres que le esperaban al pie de la
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puerta, no pudieron menos de admirar la
belleza de la blancura y la amplitud de la toga.

-Senador, es un placer —le saludd
Alexei Dimitriv dandole la mano. Ullendorf
apretd la mano de aquel hombre de unos
cincuenta afios, con una especie de perilla
recortada, sonrisa agresiva y pelo ensortijado
tefiido de negro.

El senador y Alexei se encaminaron
por un bonito pasillo alfombrado hacia su
despacho. El anfitrion les dijo a los dos
hombres que les acompariaban, que les
dejaran, que el camino al despacho lo harian
solos.

-Ha sido todo un detalle, senador, que
fuera usted el que viniera aqui. Yo me hubiera
desplazado con el mayor de los gustos.

-Ya le dije que me caia de paso venir.
Tengo que ir a la comision de comercio del
Senado.

El pasillo por el que caminaban era el
que conectaba la zona de atraque de
aeronaves con los pasillos del consejo de
administracion de la Corporacion Barex. La
calidad de los cuadros situados a los lados, asi
como cuatro grandes y costosisimos jarrones
chinos, mostraban que se trataba de una zona
reservada a los altos directivos de la
multinacional. Bonitas fuentes de marmol
manaban agua en los cruces de los pasillos. El
senador comento:

-Hace dos semanas, al acabar una
reunién, el emperador me dijo: te llamara un
tal Alexei Dimitriv, escuchale. Por eso,
cuando mi secretaria me dijo que usted me
habia pedido que nos viéramos, le indiqué que
le diera hora sin pedir mas explicaciones.

-Muchas gracias. Le dije a su
secretaria que me reservase una hora. No me
llevard mas de cincuenta minutos explicarle
de qué se trata. Por favor, adelante.

El anfitrién invité a Ullendorf a que



pasara a su despacho. El despacho era sobrio,
pero se notaba en su amplitud y en los
pequefios detalles, que la Barex movia miles
de billones de euros al afio. Alexei era un
hombre nervioso, y tenia un rostro vulgar y
poco agraciado, pero el senador sabia que su
fortuna no sélo se limitaba al 9% de la
multinacional, sino que tenia participaciones
en otras muchas filiales de otras
corporaciones.

La puerta del despacho se cerré con un
agradable chasquido metélico. Alexei le
ofrecio algo de beber al invitado, pero éste no
quiso nada. Asi que tras ciertas amabilidades,
los dos hombres se sentaron frente a frente en
unos comodisimos sillones de cuero negro.
Unos sillones de formas redondas, eran como
dos grandes bolas, blandas y de un tacto muy
agradable. Una pequefia mesita, muy baja,
con una jarra de cristal con agua y dos copas

de cristal tallado, estaban entre los dos
interlocutores.
A veinte metros de ellos una

panoramica de ese sector 4 del Foro. Alexei
tocd un boton y el cristal se oscurecid un
poco en su parte superior. Era como si un
liguido menos trasparente se derramara por el
interior del cristal. Una secretaria de pelo muy
negro y brillante, recogido en un mofo, tras
comprobar que todo estaba en orden y que su
jefe no le pedia nada, sali6 por otra puerta
mas pequefia y la cerro.

-Pues usted dird —dijo el senador
cémodamente asentado en su sillon.

Alexei empled cuatro minutos en
divagar acerca de lo voluble que es la Ley,
que si lo que en una época estaba prohibido,
después todo el mundo lo hacia, que si en
épocas pasadas se quemaba a la gente por tal
o cual cosa. Ullendorf notaba que aquello era
un prologo, pero que no entraban en materia.
Se limitd a asentir. Alexei, por fin, se noto
que iba a entrar en materia:
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-Senador... no s¢ como empezar. Un
grupo de hombres, digamos... muy
poderosos, vamos a crear una fundacién, una
asociacion sin fines lucrativos cuyo fin va a
ser cambiar la mentalidad de la poblacion,
para que... sin prisa, dentro de dos, cuatro, 0
siete afios, se apruebe una legislacion que
permita la creacion de, digamos, casas
especializadas con nifios que se puedan usar
en... como lo llamaria... funciones sexuales.

El senador quedd primero sorprendido,
por un segundo apareci6 en sus ojos el brillo
del horror. Quiza no era el horror ante lo
propuesto, sino a las consecuencias que eso
tendria para su carrera politica. Alexei
percibid esa reaccién. La esperaba, pero le
produjo un evidente incomodo. Ante todo
deseaba que el senador no se asustara. El
millonario se inclind, apoyd los codos sobre
las rodillas, entrelaz6 las manos junto a su
boca. Estudio el rostro de su interlocutor: el
senador habia encajado el golpe de la
propuesta, estaba sereno, en silencio y le
escuchaba. Alexei prosiguio:

-Senador, dado que este mercado
existe en paises pobres, dado que se estad
usando a los nifios para esto, lo que se
propone es racionalizar esta realidad.

-La opinién publica nos va acusar de
proponer algo descabellado.

-Estimado senador, cuando escuche mi
propuesta, no le va a parecer tan descabellada.

El senador mene0 la cabeza, sabia lo
que era convencer a la opinion publica. Nada
era imposible, pero algunas cosas eran arduas.
Esta lo era en extremo. Alexei continuo:

-Ahora se usa a los nifios en paises del
Tercer Mundo, y esos nifios tienen que
convivir toda su vida con esos traumas. Es un
sufrimiento que acarrean toda la vida. Lo que
se va a proponer es aprobar una legislacion,
que permita engendrar in vitro a nifios para
ser usados en estas funciones, pero que no



tengan que vivir el resto de sus vidas con
todos esos traumas a cuestas. Es decir, seran
usados para esto, pero sin cargar con esos
traumas toda una vida. Se hara lo mismo que
ya se hace, pero eliminando la parte negativa.

-Que ese mercado existe en los bajos
fondos de tantos paises, es algo que nuestra
legislacion no puede evitar. Que seria
deseable que no existan las consecuencias
psicolégicas de esas... funciones sexuales,
estd claro. Pero cuando dice que no tendran
que vivir el resto de sus vidas con esos
traumas, se me escapa qué solucion es la que
han encontrado.

-Sefior Ullendorf, demos una vida feliz
a esos nifios durante un tiempo, y después
librémosles de la carga psicologica adquirida
con el uso que se ha hecho de ellos.

-(Se refiere a... darles de baja?

-No se me ocurre qué otra posibilidad
puede existir.

-Si esto se lleva a cabo, mucho me
temo que tendran que seguir llevando esta
carga durante los afios que duren sus vidas. La
opinion puablica no va a aceptarlo de ningdn
modo.

-Sefior, Ullendorf, estamos hablando
de que con una legislacion asi, evitariamos los
abusos y violaciones que ahora se producen.
Son decenas de miles los delitos que se
cometen con nifios en todo el continente. El
sistema que se propone, permitiria atender a
esos nifios. EI mal del que hablamos existira,
lo permita 0 no lo permita la Ley. Con este
sistema, los nifios al menos serian tratados
psicologicamente, recibirian farmacos que les
ofrecieran una continua sensacién de euforia y
satisfaccion. Y, finalmente, se les daria de
baja para que no tuvieran que cargar con esos
traumas. Al fin y al cabo, las drogas tienen
sus limites. En el fondo, lo que se le propone
a la sociedad es una racionalizacion.
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-Ya, ya, pero estamos hablando de
nifios. Y eso la gente no lo va a aceptar.

La opinion publica es muy sensible con todo
lo que tenga que ver con nifos.

Alexei observo que el senador rebatia
sus argumentos con fria serenidad, sin falsos
escandalos farisaicos. Asi que el millonario
prosiguio:

-Nos estamos refiriendo a nifios
fecundados in vitro, clonados e implantados
en madres de alquiler. No estamos hablando
de nifios que nacen y crecen en sus familias
en sus casas unifamiliares en un bonito prado
de Suiza rodeadas de ovejitas. Estamos
hablando de laboratorios y de las empresas de
la maternidad de alquiler. Empresas legales,
que cotizan en bolsa y que ya ahora echan al
mundo millones de seres humanos cada afio.

-Le entiendo perfectamente. Pero los
grandes periddicos le trataran a usted de
monstruo.

-No, yo no apareceré para nada. De
todo se encargara la Fundacion Randolph-
Xing . Ninguno de los hombres poderosos que
pondran los millones, apareceran jamas.
Nosotros pondremos el dinero y moveremos
las influencias. Otros, profesionales, daran la
cara.

-Aun asi, todos diran que el que de la
cara es un monstruo.

-Y nosotros diremos que ellos, en
realidad, son los monstruos. Que los que se
oponen prefieren que decenas de miles de
nifios lleven esa lacra sobre sus psicologias.
¢Y todo por qué? Por un fosilizado concepto
de que esto no se puede hacer. ;Quién ha
dicho que no se puede hacer? ;Donde esta
escrito?

-Responderan que en la ley.

-Pues de eso se trata: vamos a cambiar
la ley. Donde ahora la ley dice que no se
puede hacer, se dira que se puede hacer.

-¢Y cdmo piensa conseguirlo?



-Lo que hay que conseguir es invertir
los términos de la disputa. Hay que convencer
a la opinion de que los inmorales son los que
no quieren que esos nifios existan. Que lo que
la Fundacion propone no es un mal, sino un
mal menor. Hay que evitar el sufrimiento de
por vida a tantos nifios, ése tiene que ser
nuestro lema. Es cierto que hay que darles de
baja, pero mejor es vivir unos afos felices,
aungue sea drogados, que no que todo se haga
fuera de la Ley.

-¢Pero como va a lograr que vivan
felices realizando esos servicios?

-El secreto estd en la edad. Si son
eliminados antes de los seis o siete afios, no se
darén cuenta de nada.

El senador se
Después comento:

-Usted sabe que si la ley se aprueba,
con los afios la edad se ira elevando.

-Hemos contemplado esa posibilidad.
Bueno, estamos seguros de que eso es lo que
al final sucedera. Creemos que, en otros
veinte o treinta afios después que la ley esté
funcionando, la sociedad permitira no darles
de baja antes de los quince o dieciséis afios.
Sera algo indoloro, limpio, no se daran
cuenta. Habremos logrado el mito de vivir
una vida de juventud sin la carga de la vejez,
del trabajo, del esfuerzo. Para esos nifios y
jovenes la existencia sera simplemente ocio.
Solo tendran que preocuparse del ahora.
Jugar, no trabajar, no tener que preocuparse
de nada.

-La legislacion tendra que disponer
que no puedan salir de esas casas.

-Evidentemente. Esos grupos de nifios
—continu6 Alexei que lo tenia todo estudiado-
se mantendran siempre dentro del recinto de
la casa. Esa burbuja humana sélo sera posible
mantenerla de este modo. Controlando lo que
ven y lo que escuchan en todo momento. No

quedd pensativo.
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hard falta que aprendan a leer. Si estuvieran
sueltos en la sociedad, verian que otros tienen
otra vida, y de alli naceria la infelicidad, y los
intentos de fuga. Estos nifios no conoceran
otra cosa que el pequefio entorno que les
prepararemos.

-Pero si, al final, viven hasta los
dieciséis afios, no va a ser tan sencillo
mantenerlos felices.

-Si, senador, si. Van a ser muy felices.
Van a ser los nifios mas felices del mundo. Se
les inyectara 30 miligramos diarios de
hexadrocaina. Van a vivir entre nubes. Si
alguno necesita ser calmado, la quimica se
encargara de ello. Que alguno llora mucho, le
aseguro que dos dias después saltara lleno de
euforia. Y si con algin caso nada sirve,
siempre se le puede dar de baja.

-Pero un uso diario de estos nifios, ;es
posible psicoldégicamente hablando?

-No solamente diario, se les usara
varias horas al dia. Probablemente unas seis.
Los nifios no se dan cuenta de nada. Para ellos
esto serd tan normal como estudiar, leer o
comer. Acabado su trabajo, podran correr y
jugar. No necesitaran perder tiempo entre
libros y lecciones.

-Econdmicamente  hablando, estos
nifios van a ser un filon de oro. Ademas, hay
clientes que estaran dispuestos a pagar mucho
por estos servicios.

-No sabe hasta qué punto algunos
estan dispuestos a pagar por esto. Ahora

tienen que hacer viajes de miles de
Kilbmetros. Y siempre con miedo. Y
metiéndose en  tugurios, en  barrios,
espantosos.

-Si, esta industria va a dar muchos,
pero que muchos beneficios.

-Pero no lo hacemos por el dinero. Lo
hacemos por los nifios. No queremos que
sufran. Ahora hay sufrimiento por ambas
partes, la del cliente y la del nifio.



Racionalizdndolo todo se convertiria esto en
una industria en la que nadie sufriria.

El senador sin querer cerré un poco los
0jos y comentd de un modo un poco sibilino:

-Me ha dicho que hay gente
importante detras...

Alexei se sonrid. Después dijo:

-Empresarios muy importantes.

-Aja.

-Incluso tres miembros de la Familia
Imperial.

-Vaya.

-Todas estas personas no quieren
acabar en la céarcel. Fueron todos estos los que
en una cena tras una caceria en los bosques
hingaros cercanos a Veszprém, decidieron
crear la Fundacion.

-¢Cuando serd wuna realidad esa
fundacion?
-Ya existe. No ha salido a la luz

todavia. Pero créame que ya esta trabajando.
Tenemos muchos informes acerca de como
organizar las cosas para cambiar la opinion de
una sociedad.

-¢Y cual seria mi funcién en todo
esto?

-Tomese el tiempo que precise para
meditar este proyecto. Lo Unico que
necesitamos de usted es que proponga el
debate en el Senado. Lo Unico que tiene que
hacer es proponer la discusion, sélo eso. Ni
siquiera tiene que estar a favor. Usted
simplemente diga que es algo sobre lo que es
conveniente pensar y debatir, pero que ya no
se puede seguir mirando a otro lado. No se
preocupe, usted propondra el debate so6lo
cuando nosotros ya hayamos lanzado el tema
en los medios de  comunicacion
intensivamente durante un mes. Sélo entonces
se propondra el debate. Si el tema se debate
en el Senado, adquirira un aura de
respetabilidad. La genta ya no se lo tomara
como una locura, sino como algo realizable.
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Ademas... otros tres senadores le van a
apoyar.

-:0h, si?

-Si, pero queremos que sea alguien
con su prestigio el que ponga el tema sobre la
mesa. Si lo pone otro, quedara desprestigiado
desde el principio.

El senador se dio cuenta de que el
tema iba muy en serio. No en vano, habia sido
el mismo emperador el que le habia agarrado
amigablemente del codo y le habia pedido con
una sonrisa misteriosa que escuchara a
Alexei.

-Dentro de un mes —prosiguié el
millonario-, le llamard Samantha Papandreus.
Esclchela. Més gente como usted va a actuar
como si fueran reacciones espontaneas. Todo
parecera muy espontaneo, pero debemos
actuar de forma coordinada, cada uno en el
momento exacto. Tiene que parecer que esto
es un clamor popular.

Alexei se sirvid un poco de agua y le

preguntd a Ullendorf si queria un poco.
Después Alexei sonri6 con esa sonrisa
maliciosa tipica en él, y dijo:
-Senador, ¢recuerda cuando salvé a su hijo de
la carcel? Usted me dijo que estaba en deuda
conmigo. Ahora le pido esto. ;Contamos con
usted, senador?

Ullendorf dejo la copa, se echo hacia
atras en su sillén, se relajo y dijo:

-Tranquilo. Haré mi parte.

-Sabemos de su experiencia.

-Haré mi parte como un profesional,
haré mi trabajo bien.

Alexei estaba satisfecho. No era solo
su experiencia, ni su prestigio, sino todos sus
contactos en el mundo de la politica, y no sélo
en ese mundo. El millonario prosiguidé mas
tranquilo:

-Como le he dicho le llamara
Samantha Papandreus. No tenemos prisa, pero
queremos empezar ya dentro de un mes a



mover las cosas en la opinion puablica. La
CBRN sacard un largo reportaje sobre el
tema. De forma que si todo va bien, en enero
esto sea presentado ante el Senado. Queremos
que ésta sea la propuesta 37 de ese mes. Justo
entre la propuesta sobre las subvenciones
agricolas, y la propuesta sobre la reforma de
la ley de asignacion de obras publicas.

-Lo tienen todo muy bien estudiado.

-Créame, va a ser una obra de
relojeria. Parecera todo muy espontaneo, pero
hay mucho tiempo detras. Tiempo y dinero.
No se cambia la opinion de la sociedad asi
como asi.

-Pero no creo que logren la mayoria de
la Camara.

-Por supuesto que no. Eso lo damos
por supuesto, senador. La propuesta 37 no va
a ser aprobada en este afio, ni en el proximo.
Nos conformamos con que el debate
comience ya. Eso es todo. Esta va a ser una
carrera de fondo. Los objetivos no empezaran
a materializarse hasta dentro de dos o tres
anos.

-Desde luego una vez que el debate se
implante en la sociedad, ya no habra forma de
sacarlo.

-Exacto.

Alexei estaba satisfecho. Ya todo
estaba dicho y la conversacion discurrié por
los senderos de asuntos ya menores. El
senador, en un momento dado, dijo:

-Hay una cosa que me intriga.

-Digame.

-¢Por qué no plantean usar para estas
funciones sexuales a nifios beta?

Los beta eran los nifios fecundados in
vitro, implantados en una madre de alquiler,
que eran usados para extraerles los 6rganos
para trasplantes. Tras el parto de estos nifios,
se les llevaba a un ala del hospital donde con
una inyeccion se les inutilizaba el cerebro (en
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algunos paises, se les extraia
quirdrgicamente) y se dejaba que siguieran
creciendo  tumbados  sobre  camillas.

Conectados a goteros, iban creciendo. De
ellos se extraia todo. Desde sangre para
transfusiones, cOrneas para trasplantes
oculares, y finalmente, de una sola vez (o a
veces paulatinamente) todos los drganos que
se necesitasen.

La ley sobre los seres humanos beta ya
habia sido aprobada hacia muchos decenios.
Constituia un floreciente negocio y no
provocaba recelos morales. Los beta no tenian
actividad cerebral y yacian en sus camillas,
silenciosos, sedados, sin moverse, sin abrir los
o0jos. Salvan muchas vidas, decia la gente. Las
secciones de los beta en los hospitales eran
conocidas por todos, aunque cerradas Yy
alejadas de la vista de todos. En la jerga
hospitalaria, dar de baja a uno de estos seres
humanos vegetales (asi se les llamaba)
suponia que ya no habia nada méas que
extraerle 'y que se podia por tanto
desconectarle.

Existia toda una legislacion creada ex
profeso sobre los beta, cuando esta industria
arrancO cuarenta afios antes. En algunos
paises, sin embargo, la interrupcion
irreversible de la vida cerebral debia hacerse
no después de la vigesimo primera semana de
gestacion. Eso suponia una operacion muy
desagradable para inmovilizar al feto dentro
del seno materno, e introducirle una aguja
para inyectarle la sustancia que produjese ese
efecto.

Ese tipo de fariseismos legales
trataban de evitar los efectos juridicos que
tenia el nacimiento para muchas legislaciones.
En la Republica Europea, hacia mucho que
habian prescindido de todo tipo de
enrevesamiento legal, permitiendo las cosas
con claridad y sin escrapulos.



-Vera, senador, podriamos usar a los
beta... son un cuerpo vivo, si. Pero los
clientes no quieren hacerlo con un maniqui
dotado de vida. Quieren tener el morbo de
tener un nifio auténtico. Para lo otro ya
habriamos creado robots. Pero no es lo
mismo. El ser humano, un ser humano
auténtico, es algo distinto. Asi que lo mismo
que ahora la legislacion distingue entre los
alfa y los beta, tendré que afiadir una tercera
categoria: los gamma.

Los alfa (serd&n los ciudadanos
normales), los beta (los seres humanos
vegetales), y los gamma. Dotados estos
altimos de conocimiento (a diferencia de los
beta), pero con un tiempo de vida limitado.

-Se debe poner, al principio, una edad
limite muy baja.

-Por supuesto. Creo que los seis afios
sera lo mas conveniente. La iremos subiendo
pOCO a poco.

-No deberia ir nunca mas alla de los
dieciocho afios. Si no provocara problemas
legales. Espero que los nifios estén muy
drogados, no me gustaria que sufriesen.

-Estaran en las nubes, se lo aseguro.
Podemos drogarlos tanto cuanto sea
necesario. Total, su salud futura no es un
elemento a tener en cuenta.

-Si, que no sufran.

-Nos encargaremos de ello. Los
clientes quieren nifios alegres. Ojald que
dentro de quince afios pueda ver esto con mis
propios o0jos, aqui. Si, hay que empezar a
trabajar ya.

Alexei entorné los ojos. Se imaginaba
caminando por esas granjas humanas. Veia a
los clientes paseandose entre nifios de seis
afios, como un comprador entre polluelos, que
extiende su dedo y dice: éste.

El senador, sin embargo, se fijaba en
todas las implicaciones econdmicas del
proyecto, las inversiones, los beneficios que
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reportaria la creacion de una empresa
transnacional dedicada a este tipo de
servicios.

-¢Se da cuenta, senador, del dinero
que pueden llegar a pagar muchos posibles
clientes que, dadas todas las enfermedades
contagiosas que padecen no pueden ahora
hacerlo con nadie, con estos nifios seria
posible.

-¢Ni siquiera pueden pagar
servicios en lugares del Tercer Mundo?

-Oh, los hay con enfermedades que los
han transformado en cadéaveres andantes.
Otros tienen su piel completamente cubierta
de eccemas, de dermatitis supurantes. Esa
gente estara dispuesta a pagar mucho.

-Si, el campo del negocio y sus
variantes es muy amplio. A veces no es tanto
la cantidad de servicios que se podra ofrecer,
como el dinero que algunos pagaran por
algunos de estos servicios.

Alexei se inclind hacia delante y lanzo
una mirada de alegria maliciosa a su
interlocutor. El senador quedo intrigado, pero
el millonario no decia nada.

-Vamos, digame lo que le esta pasando
ahora por la mente —le dijo el senador.

Pero Alexei se limito a mover la
cabeza.

-Venga, estamos juntos en este barco.

El millonario excitado se levanto de su
sillon, dio un par de pasos y volviéndose a
Ollendorf, le dijo:

-Gustav, permiteme que te llame asi,
¢sabes lo que algunos estarian dispuestos a
pagar por servicios especiales?

Recalc6 mucho las dos ultimas
palabras. El senador no sabia a qué se estaba
refiriendo. Pero noté que la sonrisa del
millonario brillaba de un modo peculiar,
como el de un nifio al que se le pone delante
de una bandeja de pasteles.

-Gustav, Gustav...
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jcuanto crees que



pueden llegar a pagar algunos por satisfacer
sus impulsos sadicos?

-Una fortuna —musit6
echandose hacia atrés en su sillon.

-Habra clientes que querrdn rajar a
esos nifios con un cuchillo. Es triste ese final,
pero al menos ese nifio habra existido durante
un tiempo. Habra existido y habra sido feliz.
Serd sdlo una hora de sufrimiento, por una
vida de dicha. No es mal intercambio. Habra
millonarios que pagaran fortunas porque se
les deje a solas con un cuchillo y un nifio. Al
acabar, se limpia la sangre, y otro cliente y
otro nifio pueden entrar. Esto va a ser una
maquina de hacer dinero. No dudes de que
algunos, como si de una adiccion se tratara,
van a gastar una cuarta, una tercera parte, de
sus patrimonios en satisfacer estos caprichos.

-Esta industria tendra que estar
muchos decenios en marcha, para que algo asi
sea digerible.

-Lo sé, lo sé. Pero una vez que se
admita a esta industria, habra que eliminar a
los nifios. EI modo en que se los elimine ya es
una cuestion menor.

-Ciertamente, en los hospitales, los
médicos se encarnizan mucho mas, y durante
afios, con algunos por salvarles la vida —
asintio el senador.

-Exacto,
argumento.

-Es cierto, que la ultima hora de la
vida, puede ser de pesadilla —dijo el senador
pensando para si mismo en voz alta-. Pero
sera sOlo una hora frente a afios de feliz
infancia. Si queremos ser compasivos con ese
nifio, y no permitimos esta industria, el nifio
no nacerd. En ese caso, la compasion s6lo nos
sirve para quedarnos tranquilos. Pero aqui la
compasion es crueldad. Tienes razon, hay que
ver las cosas desde un punto de vista
friamente racional.

-Cuénto me alegro de que comiences a

Ollendorf

debemos emplear ese
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ver que la verdad esté de nuestro lado.

-Pero no quiero ni imaginarme lo que
un cliente puede llegar a hacer durante una
hora entera a una de esas criaturas. Con un
cuchillo, o con otro instrumento.

-Tranquilo, se les puede sedar.

-¢Y si el cliente busca precisamente
que su victima sea plenamente consciente?

-Gustav, la gente ha padecido durante
milenios espantosos célicos de rifion, afios
enteros, o dolores en sus muelas, y tantas y
tantas otras cosas, y nadie ha dicho: es mejor
no traer nifos al mundo, porque la vejez
puede ser peor que una tortura infligida por la
peor de las bestias. Y esas enfermedades, por
ejemplo la lepra, duraban afios. No, no veo la
inmoralidad de este asunto.

El senador mir0 su reloj:

-Debo marcharme. La comision de
comercio me espera. Empieza a las once, pero
debo llegar media hora antes.

Los dos hombres se levantaron.

-Tenemos mucho trabajo por delante —
dijo el senador recogiéndose los pliegues de
su toga para un extremo no tocara la copa con
agua gue habia dejado antes sobre la mesita.
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El Libro Noveno es una de las diez novelas que componen la Decalogia sobre el Apocalipsis.
Cyclus Apocalypticus fue la primera de las diez obras en ser escrita. La Decalogia describe los
acontecimientos de la generacion que habra de vivir las plagas biblicas del fin del mundo.

Cada una de las novelas de la Decalogia (0 Saga del Apocalipsis) es independiente. Cada
una explica una historia completa que no requiere de la lectura de las anteriores. Fueron construidas
esas historias como novelas que tienen sentido por si mismas y que pueden ser leidas en cualquier
orden.

Cada novela de la Saga describe el Apocalipsis visto desde la perspectiva desde un angulo
distinto, desde un personaje diverso o desde otra situacion. Todas estas historias que componen la
Decalogia fueron comenzadas a escribir en 1998 por el sacerdote J.A. Fortea cuando era parroco de
un pequefio pueblo entre las provincias de Toledo, Cuenca y Madrid. Y ninguna de las obras fue
publicada hasta que fueron acabadas las diez. La primera en ser publicada fue Cyclus Apocalypticus
en el afio 2004. En ese afio, las diez novelas estaban ya escritas. Si bien en los afios siguientes
sufririan un constante proceso de revision y ampliacion.

Cada novela de la Decalogia no debe ser leida como la continuacién de la anterior novela,
sino como una novela independiente. Solo al leer las diez novelas se tiene una idea clara de los
hechos que las conectan entre si. Muchos han preguntado al autor qué orden deberia ser el mas
adecuado para leer la Decalogia. Siempre ha dicho que cualquier orden es valido. Aunque él
aconseja leer primero: Cyclus Apocalypticus, después Historia de la 11 secesion y en ultimo lugar el
Libro Noveno y el Libro Décimo ya que estos dos ultimos libros que concluyen la saga estan
compuestos de retazos, imagenes y pequefias cronicas de toda esta época.
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José Antonio Fortea Cucurull, nacido en Barbastro, Espafa, en
1968, es sacerdote y tedlogo especializado en demonologia.
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Actualmente vive en Roma, donde realiza su doctorado en
Teologia, dedicado a su tesis sobre el tema de los problemas
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