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El monje paciente perfilando
su querida letra inicial

Pausadamente el monje iba trazando
los delgados rasgos de letra merovingia que
explicaban una parte de la pintura. La pintura
representaba a la Virgen Maria con el Nifio en
brazos, en medio de una representacion
esférica del mundo y del universo romanico.
La letra, uniforme, con rasgos verticales que
iban més all& de los moldes de las lineas.

El pio religioso en habito negro,
benedictino, trabajaba inmerso en un total y
absoluto silencio. Unicamente flotaba en el
ambiente el rumor lejano de las voces de los
novicios ensayando un himno cuaresmal
gregoriano. El fraile levanto la cabeza del
escriptorio, alrededor de él solo las paredes de
piedra, una cama sencilla y un modesto
estante con libros. Sus ojos estaban cansados.
Sit nomen Domini benedictum, musito entre
labios. Siempre que interrumpia su labor unos
segundos para descansar, gustaba de decir una
jaculatoria.

Sin prisas, sin hacer ruido, el anciano
corrio la silla y se levanto hacia la ventana.
Mirar a lo lejos era el mejor descanso para sus
pupilas fatigadas. Lentamente se aproximé al
arco que, entre capiteles y columnillas, se
abria en la pared. Se apoy6 y mir6 a lo lejos.

Ante sus ojos se ofrecia una
espléndida panoramica de Nueva York en el
afio 2181. El monasterio estaba situado a una
gran altura del suelo, si bien el edificio en el
que estaba incluido elevaba todavia mas su
cuspide hacia una distancia de veértigo. Desde
la privilegiada posicion de la ventana en la
que se apoyaba el monje, podia ver alld a lo
lejos el trafico rodado en las atestadas calles.

Un poco més arriba, pequefias aeronaves se
deslizaban suavemente por el aire, formando
hileras entre las inmensas moles de las
megaestructuras, cuyos Ultimos pisos se
perdian de vista en medio de las nubes de un
dia encapotado.

Habia pequefios edificios aqui y alla,
pero el centro de la ciudad estaba casi del
todo ocupado por aquellos anchos, pesados e
inmensos rascacielos. EI monasterio estaba
situado a cien pisos de distancia del suelo,
pero en aquella megaestructura habitada por
200.000 personas habia otros 300 pisos por
encima.

El monje volvi6 a su mesa de trabajo.
Se sentd, echd su capucha hacia atrds y tomé
un lapiz de punta muy afilada y blanda, pues
su mano miniadora tenia necesidad ahora de
un trazo breve, muy negro pero que se fuera
difuminando hacia un entrelazamiento céltico
que habia ideado bajo las aguas inferiores en
la esfera que contenia su romanica vision del
mundo y el cosmos.

En el amplio folio blanco en el que
estaba situada la letra inicial, habia varias
columnas de texto escrito con gruesa letra
gotica. Entre las columnas se podian ver otras
anotaciones menores.

De lo que trataba ese escrito era algo
que ya habia sido muy comentado en el
monasterio, era algo que representaba la
miniatura del folio de al lado, también
rodeado de columnas de texto: Babilonia la
Grande embarazada. El dibujo representaba
eso, una mujer hermosa de vientre muy
abultado por la criatura que portaba en su
seno, una criatura todavia oculta. Los vestidos
de la bella mujer reposaban sobre siete colinas
sobre las que se hallaba tumbada, mientras su
codo se apoyaba sobre una extrafia criatura
monstruosa.

Los pecados, crimenes y perversiones
de aquella civilizaciébn habian llegado



demasiado lejos. Era evidente para los
creyentes que aquella sociedad iba a romper
aguas y que el mundo iba a ver algo distinto.
Y ellos, aquellos monjes, vivian justo en el
umbral de época que iba a ser testigo de ese
alumbramiento. El mundo desde que era
mundo, habia visto muchas cosas. Habia visto
mucha luz, habia visto nobleza y hombres
buenos, también maldad, mucha iniquidad. Si,
se habian visto muchas cosas. Parecia que ya
todo estaba visto. Ahora le quedaban por
presenciar las obras consumadas de la
oscuridad.

El interior del
Templo Dagoniano

un otofo del afio 2199

La perenne hilera de naves se movia a
media velocidad por su pasillo aéreo entre los
rascacielos del sector financiero del admirable
foro. Perpetuo y continuo el trafico aéreo
entre las moles arquitectonicas de las
megaestructuras que se elevaban en el mismo
centro de la Urbe. A trechos esa hilera se
bifurcaba, a trechos se fusionaba con otras,
suavemente, en un proceso dirigido al
milimetro por el Sistema Central de Trafico
de la Urbe. Las hileras subian, bajaban, se
desplazaban como un mecanismo perfecto. En
medio de esa fila movil de aeronaves iba
cémodamente sentado en su sillon de cuero
Giovanni Genzaro, recostado, ocupado en
mirar placidamente por la ventanilla. Su
conductor, con impecable uniforme, se
encargaba de pilotar el vehiculo.

El foro siempre era un espectaculo de
poder. Con sus instituciones bancarias
materializadas en grandes sedes, con la
ostentacion de las grandes corporaciones, con
sus parques de césped verde sembrados de
columnas  conmemorativas, con  sus
gigantescos museos 'y sus cementerios
monumentales.

La nave de Giovanni enfild hacia una
calle menor, una calle méas estrecha, menos
iluminada. La iluminacion era necesaria
incluso al mediodia pues entre los
desfiladeros de los rascacielos, al nivel del
suelo, reinaba bastante oscuridad. Pero
claramente ese sector de calles era menos
transitado.

Enfrente de ellos, no tardo en
aparecer el edificio del templo de Dagon.
Trasmitieron su inminente llegada a los que
les esperaban. El templo de planta cuadrada y
unos treinta metros de alto mostraba un
aspecto de reminiscencias egipcias. En sus
gruesos costados, muros inclinados, se abrian
centenares de ventanas perfectamente
cuadradas. La nave de Giovanni se detuvo
justo delante del portico de cuatro columnas
de la fachada. Del interior sali6 un grupo de
personas a recibirlos, les esperaban.

La nave habia aterrizado en la
plataforma que a tal efecto habia delante del
santuario. También el zocalo sobre el que se
elevaba el templo propiamente dicho,
presentaba la forma de wuna pirdmide
escalonada.

-Mi estimado Giovanni... cuanto me
alegro...

Ese fue el saludo del sacerdote
dagoniano vestido con una tanica negra con
capucha mientras se aproximaba a €l abriendo
los brazos. El sacerdote iba seguido de un
grupo de ocho servidores del templo,
servidores de menor importancia, vestidos
asimismo con tunica negra pero sin capucha.



Giovanni, el masén, que acababa de salir de la
aeronave se dirigi6 a el para saludarle,
respondiendo con el abrazo que se le ofrecia.
Giovanni también iba acompafiado de cuatro
colegas que iban vestidos como él, de un
modo correcto y funcional. Tras las corteses
palabras de los recién llegados, el sacerdote
insistio:

-Giovanni, Giovanni, no sabes la
alegria que me da el verte aqui.

Todo eran sonrisas y amabilidades
entre los dos hombres. Claramente los
acompafiantes era personas muy secundarias.
Aunque entre los dos grupos, el de los
dagonianos y el de los recién llegados, hubo
presentaciones y saludos.

-Oye, qué bonito se ve el templo desde
el comienzo de esta escalinata -comentd
Giovanni volviéndose hacia delante y
levantando un poco la vista.

-Vamos, no exageres, son muros
desnudos y sencillos, grandes, pero eso es
todo.

-Pero esta piedra de tono marron
claro...

El templo, aun mostrando unas
dimensiones considerables, aparecia como
pequefio y misterioso enmarcado entre los
ostentosos rascacielos de las grandes firmas
multinacionales. Giovanni y el sacerdote
dagoniano subieron las escaleras blancas. Los
acompafiantes de ambos se quedaban abajo
charlando.

-¢Cual es tu nombre aqui en los
circulos dagonianos? —le pregunté Giovanni.

El sacerdote se sonrid.

-Orctus -contesto.

Los dos atravesaron el umbral del
templo custodiado por los cuatro guardas del
portico ataviados con corazas de escamas y
gruesas telas de tonos apagados. Los 0jos que
bajo el yelmo de aspecto asirio observaron al
recién llegado no hicieron preguntas al ir

acompaiiado  del relevante  sacerdote
dagoniano.

-Qué curioso, portan espadas -comento
Giovanni tras traspasar la guardia.

-Si, pero no te engafies. Bajo esas tiras
de cuero del faldon hay también armas
automaticas, comunicadores y hombres de
musculos bien entrenados.

-iQué bonito es este atrio con todos
estos bajorrelieves!

Mientras avanzaban, el sacerdote de
Dagén comenz6 a explicarle cdmo en ese
lugar consagrado se guardaban los vasos
rituales: 302 vasos de oro, 201 de plata, 100
de hierro y 6 que eran una mezcla de marfil,
cobre y ambar.

Las dimensiones y magnificencia del
lugar se explicaban porque aquél era, ni mas
ni menos, que Wrohvorth, el Templo de los
Cinco Circulos. El Gnico lugar del mundo
donde tenian lugar las ocultas ceremonias de
los circulos interiores de los sacerdotes de
aquella religion. No solo era el templo mas
importante de la mas pujante creencia que
habia visto el siglo XXII, sino también la sede
donde deliberaban sus sumos sacerdotes y el
lugar donde vivian no pocos de ellos.

-Este templo en realidad son tres
templos uno dentro de otro -le explico Orctus-
. Esta zona del tercer circulo es una replica
exacta del interior del templo egipcio de
Karnak. Se ha copiado tal cual. Si te fijas,
toda la luz que hay es la que entra de los
centenares del ventanas cuadradas que has
visto en el exterior. El juego de luces y
sombras corriendo y variando a lo largo del
dia es embelesador -Giovanni alz6 sus ojos
hacia el techo, altisimo, y cubierto por un
artesonado de madera.

-.Y qué hay dentro de esos... nichos?
¢Qué son esas figuras?



-Aqui en estos cubiculos guardamos
todas las divinidades de las que tenemos
constancia.

Giovanni observo los muros cubiertos
de estatuas de deidades. Siguieron andando.
En algunos trechos, las estatuas no estaban
colocadas dentro de nichos, sino apoyadas
cada una en su mensula. En otras partes del
templo, habia deidades con estatuas mucho
mas grandes que el resto. En algunos sitios
habia una multitud de figuras de bronce
dorado, ninguna de ellas de mas cuarenta
centimetros de altura. S6lo en los muros de
una de las salas debia haber un par de
millares.

-Més alld tenemos las divinidades
babilonicas. En la sala siguiente estan las
deidades filisteas. En este costado del
santuario estan los dioses egipcios y romanos.

-¢Cuantas representaciones y
estatuillas puede haber en este templo?

-No menos de 200.000 idolos. Este
templo es el pantedn universal, todo dios
recibe adoracion, damos culto a todos.

-Pero en el centro esta Dagon, ¢no?

-Nuestro culto esta articulado segun el
sistema de creencias dagoniano. Dagon es el
dios central. La mas grande de todas las
estatuas que guardamos aqui es la de él. Pero
la gran estatua no estd en el centro. En el
centro de este templo hay una sala circular
bajo una boveda. Una sala siempre oscura y
clausurada. Solo entramos en ella para
nuestras ceremonias. El resto del tiempo se
halla cerrada bajo varias llaves. También
entramos para las deliberaciones a las que
asistimos todos los miembros del primer
circulo.

-¢Esto es ya el segundo circulo?

-Si, como ves, el camino es recto
desde el portico, como en los templos
egipcios. Hay puerta tras puerta, pero todas
abiertas y en linea recta. Aqui hay menos luz.
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Sélo a determinadas horas del dia los haces de
luz atraviesan los aperturas de los muros
practicados a tal efecto. Aqui -y sefialdo una
zona de claridad- sélo llega la luz a esta hora
y esta época del afio. Los sacerdotes se suelen
mover por la zona del segundo circulo del
templo con candiles.

-¢Con candiles? jNo me lo puedo
creer!

-Esto no es una fébrica, ni un edificio
de oficinas, es un lugar cultual. No queremos
turbar la oscuridad que debe reinar en el
interior del Wrohvorth. Observa que alli, en
esa hornacina de la pared hay candiles. Hay
hornacinas asi repartidas por todo el edificio.

-El templo, el interior del templo, por
lo que veo, esta sumido en las tinieblas.

-En efecto. Y en el verdadero corazon
del templo reina una perfecta e inalterable
oscuridad soOlo rota por nuestros candiles
rituales cuando entramos para los ritos. Es la
I6brega zona del silencio. Incluso a mi, s6lo
entrar en el atrio de la camara del interior y
ver el rostro furioso y terrible de la estatua de
Dagon es algo que me eriza los pelos. Ya
deberia haberme acostumbrado, pero no. Los
candiles, como esta tdnica oscura, Sson
obligatorios dentro de este templo. En este
lugar, todos vestimos asi. Fuera, vestimos
como queremos, normalmente no llevamos
ningun distintivo.

Los dos llegaron a una gran puerta
que, aunque abierta, mostraba Unicamente
oscuridad tras ella.

-Bien, hasta aqui es donde podemos ir.
Puedo mostrarte, como estoy haciendo, las
dependencias del segundo circulo, pero no
mas alla. No me es licito. Claro que tampoco
te pierdes nada. Lo que hay mas alla es lo que
le he dicho: el corazén tenebroso de un
templo de paredes de piedra con muchas
dependencias guardando vasos de oro y plata,



candelabros con velas y ya muy pocas
estatuas, solo paredes.

-¢Y este olor que llega aqui?

-Ah, si, también, ademas de velas, hay
cuatro pebeteros donde cada dia se quema
mirra.

La figura encapuchada y Giovanni se
quedaron mirando el porton franco pero
infranqueable, abierto pero lébrego mas alla
de su umbral.

-Pero aunque esta porton esté abierto,
me has dicho que mas alla si que hay una
camara cerrada, /no?

-Si. Cuatro llaves la cierran.

-Aunque no podamos ir mas allg,
Orctus, te aseguro que el paseo ha valido la
pena -comentd agradecido Giovanni.

-Podemos seguir hablando por Ila
primera parte que le he mostrado. O si lo
prefieres, podemos ir alrededor del templo,
por fuera. ;Te apetece que te de el sol?

-La verdad es que si.

-Vamos.

-¢Que hay debajo?

-¢Debajo del templo?

-Si.

-Bodegas, subterraneos. Son los
almacenes, llenos de estanterias donde todo
estd perfectamente catalogado: miles de
objetos, libros de conjuros, las cronicas de la
historia del templo, las listas de seguidores y
sus jerarquias, velas, incienso, cosas asi. Alli
entran los servidores a proveernos a los
sacerdotes de las cosas necesarias para
nuestras liturgias. También guardamos en una
parte de esos subterraneos los animales para
los sacrificios. Los pobres sin agua, sin luz.
Pero, en fin, sélo estan el tiempo minimo
antes del sacrificio. Normalmente no mas de
un dia.

Los dos estaban a punto de salir al
exterior a seguir su conversacion dando
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vueltas alrededor del templo, cuando Orctus
se detuvo y le mostrd con interés un busto
especialmente hermoso.

-Este es mi espiritu guia favorito de
esta zona. Es Hipnos -la figura tenia en vez de
orejas unas pequefias alas en cada sien-. Es el
dios del suefio, hijo de Erebo y de Nyx (la
Noche), hermano gemelo de Théanatos (la
Muerte). Proporcionaba a los hombres el
reposo Y los suefios agradables.

-¢iProporcionabal? ¢Es que ya no, no
crees en él?

El sacerdote dagoniano se sonrio,
cerrd los ojos con fuerza, como dolorido de la
luz que entraba por la puerta de salida al atrio
de las columnas del portico. Como
contestacion, tras la pausa, comento:

-El Erebo es la personificacion de las
tinieblas infernales. Tinieblas que nacieron
del Caos primordial. Y de la union de esas
tinieblas con la Noche nacieron Eter, Hemera
y Caronte. Es decir, el aire, el dia y el
barquero de los infiernos. En la lucha de los
Titanes, Erebo tomo parte por los primeros.
Derrocados estos, fue condenado a las
profundidades del Tartaro.

Las cuatro columnas, pétreas, de
cientos de toneladas, coronadas por capiteles
que representaban flores de loto, daban paso a
la escalinata descendente por la que ya
bajaban.

-Me imagino, quiero imaginar, que no
querias que viniese a ver este lugar de culto
Unicamente para hablarme de la lucha entre
los Titanes y los Olimpicos.

-No, querido Giovanni -ri6 afable
Orctus-, otros temas mas importantes deben
ocupar nuestros proximos minutos. El paseo
mostrandote este lugar es algo que he hecho
con mucho placer, pero te he invitado para
tratar otros asuntos.



El encapuchado hombre de tunica
negra siguid dejandole claro su aprecio, a
pesar de no haber tenido hasta entonces
demasiado trato. El culto y refinado Giovanni,
cortesmente sabia que aquel sacerdote
dagoniano, fuera del templo, era un
inteligente empresario, nada fanatico.

-Mira -comenzo el sacerdote-, td, en la
logia 33 de Nueva York, desempefias un
puesto clave. Eso sin contar con que de por si
eres en la sociedad una figura prestigiosa. Y
en la masoneria mundial también estas
considerado como una voz con peso.

-Gracias —dijo Giovanni que le
escuchaba con atencion, caminando con las
manos a la espalda.

-Te he invitado hoy a venir... para
pedirte que abogues dentro de la masoneria
por una alianza con nosotros. Te pido que
seas una voz que promuevas el entendimiento
entre nosotros. Sé que eres, mi querido
Giovanni, una persona de buen caracter,
inclinada a las relaciones sociales, nada
proclive a los enfrentamientos, por eso eres el
hombre perfecto.

Giovanni callg. Pero al ir alli, bien se
barruntaba que era para eso. El invitado del
sacerdote era un sagaz magnate con
participaciones en infinidad de empresas.
Como el sacerdote que también era
empresario. Sonrid y dejo bien claro que la
idea no le parecia mal. Giovanni no era un
mason excesivamente doctrinario. Tampoco
Orctus era un fanatico de los dagonianos.
Fuera de los circulos dagonianos nadie le
conocia como Orctus, sino como Metiers el
agudo y sonriente productor de motores,
aungue su fortuna iba mucho mas alla de ese
ramo.

-Me alegra mucho que recibas con
buen &nimo mi propuesta -dijo Orctus-, no
esperaba otra cosa. Has de saber que en el
primer circulo de los dagonianos los hay
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como yo, hombres mas practicos, menos
indoctrinados, pero sin duda hay entre
nosotros fanaticos. Si, también en los circulos
hay sectarios ciegos e intransigentes. Como
en vuestras logias... en todas partes, en todos
los grupos hay de los dos tipos: gente mas
razonable y celosos adoradores. La cUpula
dagoniana del primer circulo estad en manos de
ese tipo de sectarios incondicionales. Ahora
bien, y haciendo salvedad de esto, la alianza
entre las logias y nosotros repercutird en
beneficios para ambos.

-Tranquilo, siempre he abogado en
favor del entendimiento y la colaboracion.
Pero claro... ;colaboracion para qué en
concreto? Ademas, dime, ¢cuento con mas
apoyos a favor de este "entendimiento” entre
mis hermanos de logia?

-Si. Esta misma conversacion que
estoy teniendo contigo, la he tenido con mas
compafieros tuyos.

-Veo que vais hacia algo grande.

El sacerdote, con el templo a las
espaldas, le guié hacia una avenida de
esfinges que acababa en dos pilonos, avenida
todavia soleada, pero poco a poco mas
nublada. El final de aquella avenida lateral
daba en una escalinata que descendia ya al
nivel de la calle, una calle del foro.

-Mira, deseamos que algunos
miembros influyentes de vuestras logias se
integren en nuestros circulos dagonianos, y
que algunos de nuestros  seguidores
dagonianos sean presentados e iniciados en
vuestras fraternidades.

El sacerdote cada vez hablaba més
claro, cada vez sus proyectos eran mas
concretos. Giovanni no sintié desagrado ante
la idea. Es mas, estaba seguro de que ya habia
dagonianos entre los masones y viceversa.
Pero lo que ahora se le proponia era que
favoreciese no una alianza mas estrecha.
Orctus no lo habia dicho, pero la alianza de la



que hablaba, en el fondo, ocultaba una fusion.
Los masones eran pocos, por definicion. El
culto dagoniano tenia al Poder de su parte, era
multitudinario y pujante. Con el tiempo el pez
grande engulliria al chico, ése era el
problema, pero tampoco veia alternativa: la
masoneria se fusionaria con el culto
dagoniano, diluyéndose en éste.

A Giovanni no le parecié mal, no era
un sectario, era un hombre préctico. Todo con
tal de evitar una guerra entre ambos grupos.
Ni Giovanni, ni Orctus, eran fanaticos, asi que
ambos interlocutores hablaban el mismo
lenguaje de pragmatismo.

-El unico escollo ideoldgico grave -
dijo al cabo de un rato de conversacion
Giovanni- es que nuestra fraternidad no es
esotérica, y vosotros si.

-La masoneria regular no, pero la
irregular si que lo es. Hay muchas
excepciones. Si se unen a nuestro proyecto,
eso supondria la reconciliacion con las logias
que practican doctrinas esotéricas. En el
fondo, el esoterismo siempre ha sido un foco
de atraccion para el frio deismo racionalista
de los masones, desde el principio. Seria un
poco como Vvolver a los origenes.

-No, en eso te equivocas. Fundamos la
masoneria para sustituir a las religiones, para
levantar un culto racional ajeno a toda
revelacion. Aceptar sus practicas ocultistas es,
entiéndelo, una traicion al espiritu que movio
a nuestros predecesores a fundar nuestras
logias.

El sacerdote dagoniano se inquietd un
poco ante la firmeza de Giovanni. El servidor
de Dagbon aguard6 a ver qué mas afadia.
Giovanni, tras un momento de silencio,
afiadio:

-Pero tranquilo, si de algo sabemos los
masones es de adaptarnos, no somos martires,
nosotros no nos inmolamos.
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-Me alegro de que afrontes todo esto
con un enfoque tan positivo.

-No hay otro remedio. Esta
conversacion es la constatacion de algo que
ya llevo viendo desde hace muchos afios: que
el culto dagoniano tiene la firme pretension de
extenderse a todos los &mbitos. No busca
coexistir, tiene vocacion de expansion
conquistadora, extiende sus raices en todas las
esferas. No lucha con las armas del idealismo,
es una cuestién de Poder puro y duro. Lo que
me has propuesto es la prueba de ello. Ahora,
este afio, le toca a la masoneria. ¢(Quedara
algin ambito ajeno a su poder dentro del plan
a largo plazo os habéis fijado?

-Confiamos en que no.

Los dos ya venian de regreso por
aquella avenida de esfinges, camino de varias
salas hipostilas adosadas a la base del templo.

-Bien, asi que... ;estard dispuesto a
defenestrar a Monteiro de su puesto de Gran
Maestre Supremo? Nos gustaria comenzar la
proxima semana con la camparia.

La pregunta del sacerdote no resultd
arrogante, sino, por el contrario amable y
cortés. El mason se arreglo el flequillo que
habia movido una oleada de viento que agitd
también la capucha del sacerdote.

-Por supuesto que si. Ya le he dicho
que no quiero enfrentamientos entre nuestra
fraternidad y su culto. Los enfrentamientos
siempre se concretan en personales episodios
desagradables. Mafana Ilamaré a varios
hermanos de mi logia y les invitaré a cenar a

mi casa. Propondré la destitucion de
Monteiro.
-Bien.

-Pero el tema del esoterismo frente al
deismo planteara tensiones internas en las
logias. Una cosa es sustituir a las personas, y
otra cambiar la ideologia.



-Suavizaremos todo. Todo se andara.
Lo importante, por ahora, es ir cambiando a
las personas.

Ambos siguieron paseando bajo el sol.
En un momento dado, el mason le pregunt6
porque no poseia torre alguna el templo. El
dagoniano le explicd que ya no habia que ir
hacia el Cielo. Que habia divinidades aéreas,
terrestres y subterraneas. Pero que no habia
ninguna morada celestial a la que
encaminarse.

Después le encaming, a través de una
sala, a una estancia confortable donde él
mismo le sirvi6 un poco de brandy. Alli
llegaron varios sacerdotes dagonianos mas del
primer circulo. Después, media docena de
servidores, siempre con sus tunicas negras.
Ellos sirvieron solicitos a los alli acomodados.
En un momento dado, uno de los sacerdotes
dagonianos, otro gran empresario, dijo:

-Unir la masoneria mundial a nuestro
proyecto seria algo grandioso... pero los
masones creen en un unico Dios. No veo tan
claro que vaya a resultar tan facil.

-La masoneria pretende alcanzar el
ideal de una religidn cientifica -intervino otro
dagoniano-, hay que abandonar eso, pero
desde dentro y encauzado. Debemos encauzar
ese proceso de abandono del deismo. Pero
hay que hacerlo poco a poco, sin rupturas.

Giovanni era consciente de que no les
iba a convencer a los presentes de que la fe en
un Arquitecto Universal era la misma esencia
de la masoneria. Y que, por tanto, el cambio
iba a resultar mas dificil de lo que ellos
creian. Como no queria iniciar una discusion
que podia ser amarga, optd por cambiar de
tema, preguntando:

-¢Quién es Dagbn?

-Hay docenas de opiniones -contesto
uno de los sacerdotes.

-Si, yo creo que cada uno tiene una
idea de quién es Dagon -intervino otro.
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-Ya, pero oficialmente, qué dice la
teologia oficial de su culto.

-Hay varias corrientes. Una cosa es
segura para nosotros: €l es el que ha abierto la
Puerta. La Puerta hacia el otro mundo, hacia
el més alla, hacia el mundo de los espiritus,
hacia la otra dimension.

-Si, lo demas son especulaciones. Lo
Unico seguro es que él es quien ha abierto ese
acceso -afiadio otro-. En eso estamos de
acuerdo todos.

-He visto en la sala de ahi fuera que en
cada columna habia un ojo dentro de un
triangulo -dijo Giovanni-. Ese simbolo es
nuestro. Lo mismo que la piramide
escalonada que hace de plataforma al templo.
En fin....

-¢Quiere decir que somos unos
ladrones? jPues si, lo somos! -comentd con
alegria uno de los presentes-. Nuestra religion
no tiene fe alguna. Toma todo de todos.
Vamos a sustituir a todas las religiones. No
venimos a traer una nueva fe al mundo, ya
hay muchas. Nuestro culto no tiene una fe,
tampoco un reglamento moral. No es una
religion de mandamientos. En cierto modo,
sustituye a toda fe, a cada una de las
moralidades. Por fin hemos construido una
religion humana. No una que abrume con mas
pesos a la humanidad.

-Usted es norteamericano —le dijo un
sacerdote a Giovanni-. Usted mas que ningln
otro de los presentes deberia ser coparticipe
de nuestro propoésito: E pluribus unum.
Pronto, muy pronto, se consumard lo que
ustedes comenzaron annuit coeptis.

Hubo un par de momentos en que los
servidores y los sacerdotes se mostraron
desagradables por su soberbia: dentro de
medio siglo s6lo habria un culto, el
dagoniano. Pero el invitado fue habil en
cambiar de tema. Al cabo de un rato se



despidieron Giovanni y Orctus, los cuales
salieron hacia un patio ajardinado, alrededor
del cual estaba la zona residencial de los
sacerdotes. EI masén pronto se tendria que
marchar, se habia comprometido a estar en
otro lugar a las 2.00. Pero antes, de camino
hacia la puerta de entrada donde le esperaba
su aeronave Orctus le dijo:

-Como ve, entre nosotros hay
fanaticos y gente con los pies mas en el suelo.
Los fanaticos se dedican a actos cultuales, a
las grandes liturgias de nuestro culto. Los
realistas nos dedicamos a negociar, a tener
conversaciones como la que hemos tenido
hoy. Los que hemos dejado en esa sala de
atrds son hombres razonables. Dos o tres son
mas doctrinarios. Pero seamos razonables en
este momento de la Historia, una alianza
siempre sera mejor que una confrontacion.
Giovanni, no nos enfrentemos por nuestras
parcelas de poder.

-Tranquilo, una vez méas te aseguro
que no estoy por la labor de defender a
ultranza las esencias masonicas de nuestra
fraternidad mundial. Mi voz hablara a favor
del entendimiento.

-Bien, me quedo tranquilo.

-De todas maneras, es evidente... que
ustedes lo que buscan a largo plazo es una
fusion total.

-No crea, nos conformamos con una
union de facto. Externamente sus hermanos
de logia podran seguir todo lo divididos que
deseen.

-Ya, pero insisto, a largo plazo ustedes
buscan la fusion.

-Si asi fuera, ¢no seria una ventaja
para ambos?

-Si asi fuera, si fuera una ventaja para
todos, ¢cuanto tiempo creen que necesitarian
para consumar esa perfecta fusion? -pregunto
Giovanni.
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-No lo sé -respondié el sacerdote
dagoniano-, pero desde luego en diez afios
todo va a dar un gran vuelco. Ya lo vera. Pero
no nos preocupemos por el futuro. De
momento, unamos fuerzas. Lo demas ya se
vera.

Al decir eso lentamente, la mirada del
sacerdote se clavd en las cien gradas que
llevaban a una gran masa pétrea trapezoidal
sobre la que habia un altar de sacrificios. El
olor a sangre y entrafias, repugnaban
profundamente al mason racional que siempre
habia buscado en sus grados la sabiduria. El
altar estaba localizado en la explanada para
las liturgias publicas. El interior del templo no
estaba abierto al publico, sino destinado a
ceremonias herméticas.

-¢Qué significa eso de lo demaés ya se
verd? -Giovanni mird interrogativamente al
sacerdote dagoniano.

-Siempre he creido lo mismo que
usted, que diez afios era un periodo de tiempo
razonable para encaminar este proceso de
alianza, de acoplamiento entre las dos
mentalidades, entre las dos formas de ver el
mundo.

-¢Pero...?

-Pero la politica interfiere una vez mas
en nuestros planes. Yo defendi entre mis
colegas la postura del medio plazo, defendi
que al menos dispusiéramos de cinco afios
para urdir nuestros lazos del modo mas
estrecho posible. Pero nos han concedido dos
afios. Si en dos afos, las cosas no estan ya
mucho mas maduras y encaminadas, el primer
circulo tomard wuna decision definitiva
respecto a las logias.

-iDos afios! ¢(Por qué tanta prisa?
Ahora entiendo por qué tantas conversaciones
con gente como yo. ¢Es que hay alguna
conspiracion que tenga que ser consumada
con vencimientos de tiempo que nos
apremien?



Giovanni hizo el comentario en plan
de broma, seguro de que no habia ningln
plan. Pero, de pronto, se percatd de que
Orctus estaba muy serio.

-Si que hay un plan. Lo hay -la mirada
del sacerdote se dirigio hacia lo alto, hacia las
moles de los rascacielos del foro, moles las de
esa zona acabadas en agujas parecidas
inacabables catedrales goticas. El sacerdote
después clavo su mirada en Giovanni y afiadio
lacénico-: El culto dagoniano ya es muy
poderoso, sus jerarcas se sienten fuertes. Ha
llegado el momento, la hora, de comenzar una
ofensiva legal contra el cristianismo. Los
judios vendran despues.

-Ah, vaya... Previsible. Su vieja
fijacion. Esa obsesion que no les abandona.

-Esta vez vamos en serio.

Giovanni mird interrogativo a su
interlocutor. Después, el mason hizo gesto de
cansancio, de no querer seguir indagando en
el futuro. Agito la cabeza y dijo:

-Bueno, no seré yo quien quiera
husmear en los designios de los peces gordos
del primer circulo dagoniano -se rascé la
frente-. ¢Y qué sera del Islam y el budismo?

-Peces menores, seran dejados para
después. No hay que asustar al pez grande. En
realidad nos importa muy poco el destino de
esas dos confesiones. Nuestro enfrentamiento
con el cristianismo es algo programatico. Esta
en los genes de nuestra religion. Ellos son el
adversario, el verdadero adversario. No puede
haber paz para nosotros mientras ellos sigan
extendiendo sus ideas por la sociedad y
realizando sus cultos que destruyen nuestras
lineas de invisible influencia.

-¢Lineas de invisible influencia? ;A
qué te refieres?

-Todo este templo, todos estos
sacrificios, para nosotros tienen un impacto
real en el mundo. Se trata de un poder
invisible, pero que estd cambiando la
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sociedad. Y ellos, los cristianos, con sus
oraciones, con sus misas, con sus sacrificios
personales, quebrantan esas lineas de
influencia. Son un verdadero obstaculo. El
mundo no lo sabe, pero ellos son el obstaculo
para un nueva era.

Giovanni guardo silencio. El lobo, en
un momento de descuido, se habia quitado su
careta. Orctus no era el inofensivo empresario
que parecia, estaba mas ideologizado de lo
que habia creido en un primer momento.
Giovanni reconocia que habia sido un
ingenuo. Para ser sacerdote del primer circulo
habia que haber demostrado fehacientemente
el compromiso con esta creencia. Pero el
masén se limit6é a escuchar a su anfitrién que
le explicaba:

-Haremos todo lo posible para que la
legislacion les dificulte gradualmente lo mas
posible a los cristianos sus actividades de
apostolado. Ah, mira volvemos a pasar
delante de mi entidad favorita.

-Ah, si, de nuevo Hipnos.

-No entiendo cémo podia ser un dios
de rostro tan bello y ser hijo de Tanathos, hijo
de la muerte —comento el sacerdote.

-La muerte y el suefio... es logico que
la mente los emparente.

-La mitologia nos dice, para los que
crean en ella, yo no, que Hipnos vivia en un
palacio construido dentro de una gran cueva
donde el sol jamas llegaba, como tampoco lo
hacian el gallo, que despertaba al resto del
mundo, los gansos o los perros.

-Los griegos siempre tan poéticos.

-Segln el mito, Hipnos vivia siempre
en una gran tranquilidad, paz y silencio. Por
uno de los lados de todo ese curioso
emplazamiento mitoldgico discurria Lete, el
rio del olvido, y a sus orillas crecian amapolas
y otras plantas narcoticas que junto con el
suave murmullo de las languidas aguas del rio
ayudaban a dormir. En medio del palacio se



encontraba un hermoso lecho de ébano
rodeado de cortinas negras en el que reposaba
Hipnos sobre blandas plumas con un suefio
apacible plagado de historias. Su hijo Morfeo
cuidaba de que nadie lo despertara. Hipnos
también tuvo otros dos hijos llamados Iquelo
y Fantaso.

-¢Dominaba a todos los hombres?

-Hipnos podia dominar tanto a los
dioses como a los mortales. Es representado
como un joven que duerme sosteniendo en
una mano una amapola. Hipnos era el dios del
suefio, es decir, de la actividad de dormir,
pero no de los ensuefios. No era dios de las
historias que pasan por nuestra mente al
dormir, y cuya divinidad esté representada por
Morfeo.

Giovanni hizo ademan de seguir su
camino hacia el porton de salida. Cuando
ambos estaban traspasando el umbral de
templo, Giovanni comento:

-Usted busca aunar a Hipnos y a
Morfeo, tenerlos en una misma mano.

El sacerdote dagoniano se sonrio
descendiendo las escaleras.

-Se equivoca, ellos no son tenidos, nos
tienen.

-¢Ellos? —pregunto Giovanni.

-Hipnos y Morfeo, el suefio y los
suefios.

-Ah, si.

-En una mano... Lo que ha dicho es
muy bello, pero... me temo que, dejando
aparte la poesia, lo que realmente buscamos
es gque el Rio del Olvido y la Noche caigan
sobre esa infausta fe que descendié sobre la
humanidad hace dos milenios. El Dios de los
judios no podré resistir el embite de todo el
pantedn unido, coaligado y en formacion de
batalla.

-Y si resiste aqui estamos nosotros
unidos, masones y dagonianos, para evitar
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que el mundo de los suefios interfiera en
nuestros planes del mundo real.

La capucha evit6 a Giovanni valorar el
gesto del sacerdote. Fuera del templo hacia
fresco y el sacerdote se la habia echado
encima. La aeronave con sus acompariantes
ya estaba a un tiro de piedra. Seguian andando
hacia ella. Giovanni afirmé con energia:

-Confio en que se respeten los bienes
de los catdlicos.

El sacerdote quiso ver en este
comentario, que Giovanni tenia negocios en
comdn con alguno de ellos. O que quiza
quisiera sacar beneficio al conocer esta
informacidn privilegiada. Orctus, en cualquier
caso, le tranquilizo:

-Por  supuesto. Por  supuesto.
Unicamente se dificultara su apostolado. Y
aun esto se hard de modo progresivo. Los
bienes de las personas particulares, asi como
los de las instituciones, se respetaran
escrupulosamente. No somos salvajes. Somos
personas civilizadas. Estamos en el siglo
XXII, esto no es una tribu de cafres.

Giovanni mir0 en silencio los edificios
de las grandes firmas bancarias, la parte del
foro que se divisaba desde la plataforma. Qué
lejos estaban sus oficinistas y sus consejos de
direccion de saber las oscuras alianzas que se
estaban tejiendo en lugares como aquel del
que salia.

Los acompafiantes de Giovanni se
acomodaron en la aeronave, los dos hombres
se despidieron tan calurosamente como a la
llegada. EIl vehiculo se elevo. El sacerdote,
rodeado de varios servidores del templo, se
quedo observando la partida de la aeronave.
Dentro de ella, Giovanni reposaba su nuca en
el reposacabezas, cerraba los 0jos, y meditaba
sobre la conversacion.



El reposo de los médicos

23 de julio de 2208

Cuatro médicos toman café en una
sala de descanso para el personal facultativo
del Hospital Ziegler. Los médicos, dos
hombres y dos mujeres, van vestidos de
blanco, tres con bata y uno de los médicos
con camisa y pantalones blancos. La sala
también es de un blanco casi deslumbrante,
humanizado por helechos verdes vy
exuberantes. Las tazas humeantes de café
americano eran saboreadas con tranquilidad,
era el momento de hacer un descanso en la
mitad de la tarde.

-Es curioso, la medicina se ha
convertido en una de las piezas esenciales
para la estabilidad del Estado.

Todos sonrieron. Aquella observacion
completamente cierta venia avalada por el
casi un millar de soldados que habian tomado
los pasillos del hospital y rodeado las
inmediaciones del centro sanitario: el
Emperador luchaba por su vida en una de las
salas de ese complejo hospitalario. En
realidad, eran los médicos los que habian
luchado por la vida de él.

Las ocho centurias de soldados que se
habian desplazado no suponian una mera
medida estética, una manifestacion de
parafernalia imperial, a la que tan dada era el
régimen. Esta vez, sin embargo, un atentado
habia llevado al agonizante Emperador al
quir6fano. Y un segundo atentado dentro del
hospital habia obligado a tomar las medidas
de seguridad todavia mas extremas.

La medicina como pieza clave para la
estabilidad de un Estado. La observacion del
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doctor era cierta. Sobre la sucesion del Consul
Maximo se cernian las m&s negras y
amenazadores nubes.

-Pero vamos a ver, no deberia haber
ningin problema. Vamos, creo yo. La
proclamacion del Coénsul Méaximo de la
Republica Europea es algo que depende del
Senado. jQue se retinan y voten!

-Querida, tu desinterés por la politica y
tu consiguiente desconocimiento de ésta,
nunca dejara de sorprenderme. La vida no
s6lo es el New England Journal of Medicine.

-Si, Carla, mucho me temo que las
leyes no podran contener a los poderes que
van a tratar de imponer a su candidato. La
legalidad va a resultar una barrera muy débil
ante las fuerzas que se van a desatar en busca
del Poder.

-Se de buena tinta que el dia del
atentado, el Estado Mayor estuvo reunido
toda la noche. Solo la actuacion decidida de
los tecndcratas liderados por Adriana, impidio
que los generales impusieran su candidato al
Senado. De hecho, el Senado ni llegd a ser
convocado.

-Menos mal que ni siquiera se
convoco. El Senado se halla muy dividido
entre los varios candidatos que han

comenzado a perfilarse. El Estado Mayor
tiene sus candidatos, la banca y el dinero
tienen los suyos.

-Y no debemos olvidarnos de los
dagonianos, son pocos pero estan en uno y
otro grupo.

-De todas estas divisiones, la peor era
la existente entre los generales. Ninguno de
los grupos de generales quiere ceder de
ninguna manera. Algunos ayer estaban
dispuestos a poner en marcha sus divisiones
hacia la Urbe. Con ocho legiones acantonadas
en las inmediaciones de la capital, ya
habriamos visto quién hubiera sido el guapo
que hubiera seguido proponiendo candidatos.



-Podemos afirmar que la fragil vida
que de momento hemos preservado en la sala
5 ha salvado a la Republica Europea de la
posibilidad de una guerra civil. La primera en
mas de siglo y medio.

-¢;Pero de wverdad creéis que los
generales se hubieran saltado las leyes?
Europa goza de una estabilidad perfecta desde
hace ciento setenta afios.

-Hemos de reconocer que Viniciano ha
llevado la maquinaria del Poder hasta sus
extremos. La ha sometido a la méaxima
presion posible en pos de sus fantasias
dagonianas. Los engranajes no podian
aguantar mas revoluciones avaladas desde el
Estado. El atentado que sufri6 fue Ila
consecuencia légica de su confianza en que
las estructuras que sostienen a la republica
podian soportarlo todo. La Republica estaba
fatigada. Antes que soportar una fractura de
dimensiones colosales y consecuencias
imprevisibles, mejor un atentado.

-Pero el agonizante de la sala 5 tiene
detrds de él la posibilidad de un sucesor
continuista o la de otro que de un giro radical
a las cosas. Los generales no aceptaran que
los empresarios y los banqueros les digan a
quién tienen que obedecer. Ademas, si el
Estado Mayor no ha impuesto a su candidato
es porque no se han puesto de acuerdo.

-Lamentable situacion. Todo esta
perfectamente dispuesto en el tablero para que
las fuerzas colisionen entre si. A pesar de lo
que digan las leyes.

-Pero no todo son malas noticias,
hemos mantenido con vida un dia maés al
moribundo de la sala 5.

-Un dia més.

-Bah, ¢qué importa un dia mas?

-Importa y mucho. Cuanto mas tiempo
les demos a los senadores para que se
consolide un candidato, mas alejaremos la
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amenaza de que los militares impongan por
las armas un candidato.

-Si, el gran problema de ahora es ése,
no hay se perfila un sucesor claro. Hay mucho
en juego, y varios aspirantes.

-Y demasiada gente dispuesta a no
ceder pase lo que pase.

-Y en medio nosotros.

-Y el moribundo.

-La cuestion esta clara, si el Consul
Maximo vive, la lucha por el Poder se
pospondra. Y en ese tiempo, alglin candidato
se ird consolidando como sucesor. El tiempo
ahora es muy importante.

-Qué bien que la paz de la Republica
esté en manos de algo tan objetivo como la
medicina.

-La politica esta ahora en manos de la
ciencia. Todos esperan como evoluciona
nuestro poderoso paciente, o lo que queda de
él.

Ya habian discutido el asunto varias
veces. Si Viniciano lograba sobrevivir a sus
heridas, su vida no se podria prolongar mas
alla de ocho o diez meses como méaximo. Pero
eso suponia tiempo mas que suficiente para
que fuera clarificando sin prisas el asunto de
la sucesion.

-¢Creéis que quedard sano de mente
después de las lesiones neuronales del
segundo atentado?

Todos siguieron bebiendo de sus tazas
pensativos.

-Pienso que si.

-Pero el Consul Mé&ximo nunca hizo
una politica muy cuerda, era un fanatico.

-¢Qué es la cordura cuando gozas del
poder absoluto? ;Qué es lo correcto y lo
incorrecto para el monarca? EI poder
absoluto... ;no es una falta de razon en toda
una nacion y en el que porta ese poder?

-Ciertamente su politica despdtica,
desde que asumié la magistratura, fue un



insulto a nuestro Viejo Continente defensor
de los méas altos valores de tolerancia y
civilizacién. No me extrafia que unos cuantos
generales cuerdos decidieran acabar con la
enfermedad de la Replblica que era ese
hombre de la sala 5. El era la enfermedad.

-El estado de la demencia y el de la
monarquia son fronterizos. Muchos pacientes
creen ser el emperador, en qué fantasia se
refugiara la mente del Emperador. Los
esquizofrénicos creen ser un emperador, él es
el Emperador.

-No nos engafiemos.  Viniciano
agoniza, pero en realidad la Republica ya ha
muerto hace muchas generaciones. La
monarquia vive, es un hecho, luego debemos
mantener con vida al monarca. La monarquia
no muere, aunque muera el monarca.

-Ya, pero entre todos los que han
ostentado la magistratura maxima en los
ualtimos decenios, éste ha sido
sencillamente.... neroniano.

-Esta capital se ha convertido en una
necropolis de la disidencia. Nerdpolis se ha
convertido en una necropolis. Me gusta el
juego de palabras. Necronerépolis... Si él es
la enfermedad, quiza no deberiamos mantener
viva la enfermedad.

-Estais equivocados.
sociedad la que esta enferma.

-Nosotros somos los meédicos del
cuerpo, no los médicos de la sociedad.

Insisto, es la

-Al curar o no el cuerpo del
magistrado méaximo también somos los
médicos de la sociedad.

-De todas formas, tan pesada

responsabilidad pronto puede que sea quitada
de nuestros hombros.
Todos miraron con sorpresa a la
médico-jefe que habia dicho esas palabras.
-Me consta -continud- que Adriana ha
formado ya una comision de expertos de
varias universidades que estudian
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paralelamente a nosotros el caso. Y es casi
seguro que esa comision determinard los
nombres de un equipo que seran los que se
encarguen  definitivamente de  nuestro
poderoso paciente.

-Nosotros, el cuadro de especialistas
de este hospital, la comisiébn de las
universidades, un futuro equipo de expertos...
veo que también en el tablero de la medicina,
y no s6lo en el de la politica, hay piezas,
casillas y movimientos.

En mitad de la conversacion se
encendi6 la pantalla del comunicador que
habia sobre la mesa de los cafés. Aparecio la
cara del subdirector del hospital. Les
comunicd las nuevas medidas de seguridad
que el jefe del Servicio Secreto habia
impuesto en el edificio. Las medidas eran mas
estrictas, mas restrictivas. Y afectaban incluso
a los miembros mas importantes del centro.

Los medicos siguieron apurando sus
cafés. Carla se levantdo de la mesa donde
estaban y desde el piso 53 mir0 por la ventana
hacia abajo. Los vehiculos acorazados seguian
formando un circulo alrededor del perimetro
del edificio, montando guardia dia y noche.
Mirando hacia lo alto, se veian con claridad
cuatro grandes dirigibles que se mantenian
suspendidos en el aire, con sus sistemas
antibalisticos atentos a no dejar pasar ningln
objeto en direccion hacia el rascacielos
hospitalario. Varias pequefias aeronaves de
proteccién iban y venian entre esos dirigibles.

En las entradas del hospital, varios
filtros de impresionantes guardias pretorianos
CON SUS capas negras y cascos, revisaban una
y otra vez hasta la mas pequefia caja que
entraba en el edificio. Confirmaban hasta la
saciedad las identificaciones de todos los
funcionarios y médicos.

-A veces no puedo dejar de pensar que
estamos manteniendo con vida a un monstruo.



La afirmacion de aquella médico de
melena rubia, la neur6loga Haarad, dejé un
poco sorprendidos a todos.

-Somos  médicos,
podemos hacer?

-S6lo ha sido un comentario, pensaba
en voz alta. En realidad, me hacia la pregunta
a mi misma.

-Si, somos medicos, nuestro deber es
mantener con vida.

-Ya, ¢pero debemos mantener la vida
de aquél que ordenara la muerte de muchos?

-Lo que dices es pura fantasia.
Viniciano ha perseguido a los papistas. Es un
fanatico, de acuerdo. Pero no ha ido mas
lejos.

¢qué otra cosa

-Lo hara, no tengo la menor duda. La
monarquia es una locura. Se nos pide que
mantengamos con vida esa locura.

-La medicina y la politica son malas
compaferas. La medicina es una ciencia, es
algo objetivo. El caos y la oscuridad de la
politica lo dejamos en las manos de esos
hombres primitivos que aparecen todos los
dias en la television. Nosotros somos hombres
de ciencia.

-S6lo pensaba en alto -se excuso la
neurdloga.

-Se nos pide unos meses. Mantenerle
con vida unos meses. Dar un poco de tiempo
al engranaje para que consolide un candidato.
Las jugadas politicas alrededor de ese cuerpo
agonizante escapan a nuestra competencia.

-Ya veo que Julio César no ha caido
en manos de un equipo sanitario de Brutos.

-Y t0, Haarad, ;hundirias tu bisturi en

Julio? (Le administrarias por error 10
miligramos mas de pentaclosterol?
-Oh vamos, ese tipo de error

consciente no va con mi estilo -contestd tan
tranquila forzando una sonrisa de burla
amigable a su compafiero-. Ademas, estoy de
acuerdo con ella: la enfermedad de Ila
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sociedad es ya incurable. Su patologia tiene
un nombre: Imperio. Esta tendencia de las
democracias, de las repUblicas, a crear una
mentalidad imperial, no la curo con 10
miligramos més de pentaclosterol.

-Quizéa el cuerpo social deberia tener
sus médicos.

-Esa era la postura de Viniciano. El
defendia la politica de que habia que sanear la
sociedad.

-Ya, pero lo hizo a su manera.

-El hecho de que él lo hiciera mal, no
implica que la sociedad no necesite sus
médicos.

-¢Pero quién decide cuales son los
médicos? ¢Quién decide qué es la salud?

-Lo primero que habria que decidir es
si en el cuerpo social existe una salud. Quiza
debamos abandonar a los hombres a su suerte
y que hagan lo que quieran de la sociedad.

-Una cosa estd clara, cuando un
hombre lo tiene todo, cuando un hombre no
tiene ninguna cortapisa, cuando uno se
acostumbra durante afios a que todo el mundo
le diga que si, ese hombre enferma en su
espiritu. Nadie puede sustraerse a la
embriaguez de la propia omnipotencia. Por
eso los magistrados maximos se saltan todas
las leyes, y con los afios se vuelven crueles y
sanguinarios. El poder absoluto es una
enfermedad, una lacra, el primer delito por
antonomasia, el delito que deberia estar mas
penado por el Cédigo Penal.

-Pues me temo que esa enfermedad no
la tratamos en este hospital.

-10  miligramos de mas de
pentaclosterol es un error que cualquiera
puede cometer -la sonrisa con que dijo eso la
neurologa indicaba que hablaba en broma.

-Bastaria  una  deficiencia  de
mexitilestearato durante unas horas para
provocar una deficiencia mental irreversible.



Eso dejaria bastante inservible al primer
hombre de la Republica.

-Os quejéis de que Viniciano tuviera
en sus manos el poder absoluto, pero vosotros
tenéis poder absoluto sobre su vida. Su vida 'y
salud dependen totalmente de vuestra
voluntad. ¢Sois acaso monstruos por ello? No,
el poder absoluto de ninguna manera es un
mal -objeté Carla que aunque era la menos
habladora, era ajena a las ideas republicanas.

-Si decidimos ir mas all4 de nuestra
ciencia, si optamos por cometer un error
consciente, si que seriamos monstruos, nos
convertiriamos en monstruos.

-Pues hace mucho que nos hemos
convertido en monarcas de las vidas ajenas.
Nuestro cetro decide quien vive y quien no -y
sacandose de su bolsillo su boligrafo, lo
mostro vertical y solemne-. Una marca de
nuestro boligrafo en una lista y un tratamiento
se suspende, una maquina se desconecta 0 un
trasplante se destina a otro ser humano.

-A veces tenemos que tomar
decisiones monstruosas, pero en fin... vivimos
en una sociedad de monstruos. Por eso el
Consul Maéaximo era un monstruo. Un
monstruo nunca puede vivir solo, necesita de
monstruos menores. Una republica de
hombres crueles y desalmados s6lo merece un
monarca.

-Cambiando de tema, ¢sabéis que cada
vez se extiende mas la idea de que Viniciano
ha muerto y que estamos inventandonos los
informes?

-Si, ya lo he oido.

-Yo también.

-Dicen que tenemos un cadaver en la
sala y que por eso las medidas de seguridad
son tan impresionantes, para evitar que nadie
entre. Que esas medidas no son para evitar
que le maten, sino para evitar que nadie sepa
durante un dia o dos que, en realidad, esta
muerto.
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-Nos acusan de que nuestros informes
son falsos. Qué sinverglienzas.

-Hombre, si que es verdad que los
informes externos que enviamos al Comité
Permanente  del Senado se  hallan
extraordinariamente maquillados.

-Adriana no nos dejé otra opcion,
somos médicos, no martires.

-iPero Viniciano vive! ¢Por qué no
nos creen?

-Trata de entenderlos, si hemos
cambiado los informes, bien podiamos
haberlos cambiado del todo.

-iPero él vive! jEso es asi! No es una
teoria. Es algo comprobable.

-La verdad estd enferma.
médicos para la verdad?

-Bueno, sobre eso recordad lo que os
dije. Esta tarde, dentro de dos horas, viene
una delegacion de cuatro generales del Estado
Mayor a comprobar in situ que vive.

-¢iNo entraran en la zona esterilizada
del quir6fano!?

-Entraran en la misma sala 5. Van a
comprobar visualmente que no tenemos un
cadaver.

-Es vergonzoso -dio un golpe con el
vaso de plastico duro en la mesa blanca y
cubierta de papeles e informes-. Me siento
humillada de que no nos crean a noOSOtros.
Hasta donde hemos llegado. jLos militares
penetrando en la zona estéril!

-Oye, Carla, ¢con qué os amenazd
Adriana para que maquillarais los informes
externos?

-Nos lo dej6 muy claro. Estando
Viniciano como esta, el comandante de las
fuerzas pretorianas que hacian guardia en el
hospital s6lo obedecia sus Ordenes. Si no
redactabamos y firmabamos en su presencia el
informe adecuado para el comité del Senado,
daria orden de que nos detuvieran y fuéramos
reemplazados por un segundo equipo.

¢Hay



-Podiais haber puesto el hecho en
comunicacion de un juez.

-Si nos detenian al momento, cémo
podiamos llamar a un juez.

-Bueno, no hubiera pasado nada.
Hubierais estado arrestados unas horas y
después os hubieran soltado.

-Eso es lo que ti te crees. Tendrias que
haber estado delante de Adriana. Me dijo que
0 hacia el informe que me habia pedido y
cémo lo habia pedido, o que me aseguraba
que esta misma noche estaria durmiendo en
una celda de una base militar en algin lugar
remoto.

-Insisto, alguien hubiera podido llamar
aun juez.

-Mira, rica, si un juez hubiera decidido
enviar a la policia, primero de todo hubiera
necesitado una division armada de infanteria
para atravesar estas puertas para venir a
buscarnos. Y por supuesto Adriana dejo claro
que el que no le obedeciera seria trasladado
bajo custodia militar a otro sitio. Y si
estallaba, finalmente, una guerra civil,
nuestros destinos hubieran sido la parte mas
anecddtica de toda esta historia. Ya lo he
dicho, no somos martires. Hice la carrera para
ser médico, no martir. Asi que negocié el
comunicado del informe médico de hace dos
horas y el de hace cuatro horas. Negociacion
gue tampoco tenia mucha importancia, ya que
ese informe ni siquiera lo lei yo ante las
camaras de television. Lo entregué y lo leyo
el portavoz de Palacio.

-Ya veo que Adriana iba a por todas.

-A por todas. En este juego, ninguno
de los bandos queria ceder. Nosotros
simplemente estabamos en medio.

-Y en medio de esas presiones, ¢no
pediste hablar con el director del hospital?

-Fue él el que me llamd. Me pidi6, me
suplicd, que no me metiera en problemas. Haz
lo que te pide, después ya veremos el tema de
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los informes, me dijo. Parece ser que Adriana
le habia apretado bien las tuercas a él,

mientras nosotros nos ocupdbamos de
Viniciano en el quiréfano.
-Esta bien, sefiores, volvamos al

trabajo. EI Emperador, la Republica, esperan
que cumplamos bien con nuestra tarea. Y la
tarea de hoy es que logremos que ese paciente
sobreviva.

-Vamos alla.

Todos se levantaron. Ademas, dentro
de dos horas, deberian acompafar al grupo de
generales que debia dar fe de que Viniciano
seguia vivo. La Republica Europea se habia
convertido en una bomba a punto de estallar.
¢Viviria el Emperador? ¢Quedaria
mentalmente invalido? ;Seria una mera vida
vegetal? ¢Cuantos meses sobreviviria? Unos
cuantos médicos eran los encargados de que
la pieza del rey siguiera en pie sobre el
tablero.

El Estado de Israel
y los dos testigos

vez) Ged
23 de noviembre de 2211

La puerta de la limusina del embajador
estadounidense en Israel se cerro tras entrar el
subsecretario de Asuntos Exteriores de
Estados Unidos.

-Muy bien Benedic -le dijo el
subsecretario al embajador-, no me voy a
quedar mas de veinticuatro horas en Israel asi
que aprovechemos el trayecto hasta Ila
embajada para ver si me entero de lo que esta
pasando aqui.



-Hace algo mas de tres afios, dos
viejecitos comenzaron a predicar en la
explanada del Templo de Jerusalén. Eran dos
ancianos locos que...

-Perdona, pasame ese refresco de alli.

El embajador le acercO  del
refrigerador una lata con un refresco de cola.

-Como le decia, esos dos visionarios
de edad avanzada cada dia predicaban en la
explanada del Templo de Jerusaléen a todos
aquellos que quisieran escucharles. Hablaban
de un mesias muerto hace casi 2.200 afios.
Nadie les hizo mucho caso, o mejor dicho,
ninguno. Pero de pronto comenzaron a
suceder cosas extrafias. La gente decia que
realizaban milagros. Milagros publicos a los
0jos de todos.

-¢Que tipo de milagros?

-He dicho milagros, pero no es esa la
palabra  adecuada. Lo que tenian
fundamentalmente era poder de herir con su
palabra, de enviar el castigo de Dios.

El mayor escepticismo se dibujé en la
cara del subsecretario. El cual afiadio:

-No te preocupes, nosotros vamos a
acabar con esos castigos divinos. Esta histeria
religiosa va a llegar a su fin. Prosigue.

-Ellos seguian predicando cada dia a la
misma hora, en el mismo lugar de dicha
explanada. So6lo que cada vez mas gente se
paraba a escucharles. Y cada vez mas. Tras un
afio, se contaban a miles las personas que se
agolpaban para poder escucharles.

STA

-Afo y medio después, no eran menos
de diez mil personas las que cada dia estaban
alli.

-¢Eso es todo?

-Dos afos después, era una multitud
de setenta mil personas las que se
congregaban en la explanada y sus
inmediaciones. Con altavoces y pantallas
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gigantes, setenta mil personas les escuchaban
jcada dia!

-¢Y permitid el Estado de Israel el que
se instalaran esos altavoces y las pantallas?

-No, no lo permiti6. Pero todo se
desarroll6 de forma tan paulatina, tan gradual.
Todo parecia que iba a durar unos pocos dias
mas y que después se iba a desinflar. Para
cuando se percataron de las dimensiones que
habia tomado el fendmeno ya era demasiado
tarde. Tardaron un afo en darse cuenta de que
se trataba de un fendmeno cualitativamente
distinto a todo lo que hubieran podido prever.

-¢Cuantos se reunen ahora para
escucharles?

-Pues diariamente unas ochenta mil
personas cada dia sOlo para escucharles.
Todos los dias unas veinte camaras de
television retransmiten en directo su sermon a
todo el mundo. Las conversiones al
cristianismo por parte de judios se han
disparado, es algo increible. Se estima que la
mitad de la poblacion judia mundial se ha
bautizado. EI Estado israeli, al principio,
queria parar por todos los medios a esos dos
ancianos. Después llegé a la conclusion de
que ya no podia hacer otra cosa que transigir.

-De acuerdo, ya me hago cargo del
problema. Ya voy teniendo claro lo que ha
sucedido aqui.

Al dia siguiente

El  Subsecretario de  Asuntos
Exteriores norteamericano estaba sentado en
el despacho del Ministro de Justicia israeli. El
norteamericano le transmiti6 la profunda
preocupacion de su gobierno por los hechos
que estaban sucediendo en Israel, la impresion



que tenia de que el asunto se les habia ido de
las manos.

-He venido a verle a usted el primero
de todos —le dijo el subsecretario-, porque nos
consta que usted es un hombre que no esta
dominado por ideas religiosas. Creemos que
es uno de los pocos hombres ecuanimes y
objetivos de este gabinete.

-Gracias.

-Mire -le dijo el subsecretario-, éste
puede ser el primer pais que sucumba a un
fendmeno colectivo de histeria religiosa. En la
actual situacion de nuestras relaciones con los
paises de la zona, éste problema no nos

resulta indiferente. Es un factor de
desestabilizacion.

-Comprendo.

El obeso ministro de justicia,

flematico y con mirada algo despectiva
escrutd a su interlocutor. Le dejaba bastante
indiferente lo que pensase ese
norteamericano. Asi que sin entusiasmo, le
contesto:

-Ya, ¢pero qué quiere que hagamos?
Le puede sorprender, pero éste es un pais libre
-y levantando su ceja izquierda acabo
afirmando con toda calma:- Aqui cada uno
puede hacer lo que le de la gana. (Lo
entiende?

El subsecretario le sonrid, como
diciendo que él era el que no le habia
entendido.

-Mire, sefior ministro- voy a hablar
claro. En  Washington nos  estamos
preguntando si no han perdido el juicio. Nos
preguntamos qué tipo de enfermedad
contagiosa les ha afectado. Y si no fuimos
indiferentes hace dos siglos al
fundamentalismo islamico de esta zona, je
intervenimos!, tampoco ahora nos vamos a
quedar de brazos cruzados.

-¢Nos esta amenazando?
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-Les amenazamos con apoyar de
forma decidida en las préximas elecciones de
este pais al grupo politico que esté dispuesto a
poner orden en este tema que nos preocupa y
mucho. La histeria religiosa va a hundir a su
pais. El equilibrio en la zona nos interesa
mucho. Esto es una enfermedad, hay que
comenzar a aplicar cuarentenas y aislar el
foco de este fundamentalismo.

-Y qué quiere que hagamos? -
preguntd tranquilamente mientras sacaba un
puro de una caja de caoba y lo encendia con
toda parsimonia.

-Detenga a los dos locos fanaticos.

-¢A esos dos ancianos?

-Evidentemente.

-Mire, si yo les detengo, mafana
tendré a veinte mil personas sentadas dia y
noche alrededor del centro penitenciario. No
se puede tener a alguien encerrado con veinte
mil personas veinticuatro horas al dia, durante
semanas, sentados en todas las inmediaciones.
Van una media de ochenta y cinco mil
personas cada dia a escucharles, ante la
noticia de la detencidn podria tener ahi fuera a
un ndmero cuatro veces superior. Podemos
tener manifestaciones masivas alrededor de
todos los ministerios, manifestaciones delante
de la residencia oficial del primer ministro,
todos los dias. No hay sistema legal que
resista semejante presion. El sistema
quebraria. Lo que usted me pide es que
coloque en la balanza de la Justicia a un
acusado de trescientas toneladas de peso. Los
mecanismos de la balanza no resistirian el
peso, quedarian sencillamente aplastados
antes de marcar nada. Mi dimision, la del
gobierno en pleno seria cuestion de una
semana aungue nos resistiésemos con ufias y
dientes.

-Tenga en cuenta...



-Perdone, déjeme acabar, y primero
habria que ver de qué les acusabamos. ¢Bajo
que cargo les deteniamos?

-Muy sencillo, asesinato. Es notorio
que ellos han profetizado la muerte de varios
de los que eran sus mayores oponentes
publicos. Alli tiene base para un cargo.

El ministro se sonrio.

-No me dice nada nuevo. Ese tema mi
predecesor lo estudié en secreto con una
comision juridica. Hubo que desestimar esa
posibilidad. Hubo una vez que un periodista
les pregunt6 a los ancianos si no tenian miedo
de ser acusados de asesinato. (Y qué
contest6? Pues con toda sencillez dijo:
Nosotros s6lo profetizamos su muerte. Si hay
que detener a alguien, habria que detener a
Dios.

Habian llegado a la misma conclusion
que nuestra comision juridica. No se podia
dar comienzo a un juicio contra Dios. Al
final, ese juicio, si se hubiera llevado a cabo,
se  hubiera  transformado en  eso.
Desestimamos el asunto.

-¢Se opuso usted al proceso, 0 voto a
favor de iniciarlo?

-No lleg6, ni siquiera, a haber
votacion. Pero me hubiera opuesto. Un juicio-
espectaculo sélo les hubiera beneficiado a
ellos. Teniamos todas las de perder ante la
opinion publica. Me alegré porque yo me
opuse desde el principio.

-¢Se ofendera si le digo que su primer
ministro me parece un poco cobarde?

-¢Sabe qué le sucedié al ministro
Schlomo, mi antecesor en el cargo?

-Lo desconozco.

-El' ministro Scholomo amenaz6 de
muchas maneras a los dos profetas. A uno de
ellos le hizo ir a su despacho para advertirle
que estaban jugando con fuego y que se iban a
quemar. Schlomo era un poco matén. Era su
estilo. Ademas, se saltaba las leyes cuando le
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convenia -bebié un poco de su copa de agua
antes de proseguir:-. ;Y sabe qué le contestd
el anciano?

Aquel anciano bondadoso, delgado,
lleno de arrugas y dulce, levanté la vista hacia
el ministro y le dijo con voz débil, casi de
monja: No, no soy yo el que esté jugando con
fuego. Es usted el que esté jugando con fuego.
El  ministro se quedd boquiabierto.
Supuestamente era él el que habia hecho traer
a aquel anciano para intimidarlo.

Usted no conoce a ese anciano de
nombre Enoc. EI ministro, que tenia aire de
maton como le he dicho, tardé un rato en
seguir hablando. No daba crédito a sus oidos.
Hubiera querido destrozar con sus propias
manos a aquel vejestorio. Y entonces aquel
vejestorio con perfecto aplomo, sin odio, le
dijo: llame a su mujer, su hijo acaba de caer
por la barandilla de la escalera del vestibulo
de su casa.

El ministro le miré incrédulo. Estaba
loco si creia que iba a llamar. Pero ya no pudo
articular ni una frase con sentido, no podia
aguantarse, agarro el teléfono y Ilamo. Su
mujer entre lagrimas le comunicé que su hijo
de diecinueve afios se habia sentado en la
barandilla de madera en lo alto del vestibulo,
habia perdido el equilibrio y se habia caido.
La esposa le dijo que habia sucedido hacia un
minuto y que acababa de llamar a urgencias.
A pesar de los lloros de la esposa, le pudo
entresacar que el nifio no se movia, ni
respiraba. Todo acababa de suceder, insisto,
un minuto antes de la llamada. EI ministro no
pudo ni presionar el boton del teléfono para
cortar la comunicacién. Se quedé mirando
embobado al viejecito que desde su silla le
miraba mansamente y con cierta pena. Yo
estaba en ese despacho. Vi la escena, un poco
apartado, desde el tresillo que habia en un
lateral. EI ministro rompié a llorar, tuve que
ser yo el que sacara al viejo del despacho.



Dejamos a Schlomo, el Ministro de Justicia,
llorando inclinado entre sus brazos apoyados
sobre su mesa.

-¢Como un hombre que supuestamente
predica el amor y el perddn puede provocar la
muerte de un inocente? El hijo no tenia culpa.

-Un colaborador mio conversé con
Enoc de eso unos dias después. El anciano
dijo que él no habia provocado la muerte de
nadie. So6lo habia profetizado lo que iba a
pasar.

-Pero el hijo no tenia culpa de lo que
el padre hiciera.

-Alegé que el hijo, como todos los
seres humanos, desde antes de nacer ya tenia
fijado el dia de su partida de este mundo. Y
que Dios lo llamo para que a través de él
brillara la gloria y el poder de Dios. Explico
que da lo mismo morir por un accidente de
tréfico, por una enfermedad o porque te caiga
un tablon en la cabeza. El dia, la hora, el
minuto, el segundo y el modo de morir ya esta
fijado.

-¢Qué hizo Schlomo desde entonces?

-Desde ese momento era un hombre
con una sola idea. Acabar con los dos
fanaticos. Estaba dispuesto a hacer lo que
fuera. Los dos ancianos fueron llamados a la
sede central de la policia para responder a
algunas preguntas. En ese interrogatorio, uno
de ellos, el que se llama Elias, profetizd a los
presentes que el ministro moriria de infarto
dos dias después.

-.Y fue asi?

-Fue asi.

Un silencio se hizo en el despacho.
Después el ministro prosiguio:

-Como comprendera, yo, como
politico, siempre he sentido una grandisima
inclinaciébn a no meterme en problemas, a
mantenerme al margen de todo asunto
espinoso. Después de todo esto, esa maxima
la sigo escrupulosamente. Mientras no
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quebranten ninguna ley de forma expresa,
clara e indudable, no pienso hacer nada. Y le
aseguro que tienen exquisito cuidado en no
quebrantar ninguna ley. No arrojan ni un
papel al suelo, cruzan por los pasos de cebra.

-¢Reciben  donativos?  Por alli
Hacienda podria atraparles.

-Ellos no reciben nada. Los donativos
son canalizados a través de una fundacion en
la que ellos no tienen ni cargo, ni voto.

-Ya veo... -el norteamericano
meditaba-. ¢Asi que no piensa hacer nada para
meterlos en prision?

-Mientras no quebranten alguna ley,
no.

-Hay muchas leyes. Si no encuentra
ninguna, creen una nueva. Pero no se queden
de brazos cruzados. Lo que veo, en realidad,
es falta de voluntad.

-La tuvimos. La tuvimos... Pero ahora
mismo seria un suicidio politico iniciar un
proceso contra ellos.

-Ya veo que ésta es su postura
inamovible -concluyd el subsecretario firme
en su idea inicial e incomodado al observar la
posicion del ministro. EI ministro movié el
puro en el aire dando a entender que las cosas
eran asi.

-Muy bien, informaré a Washington y
tomaremos una decision al respecto.

15:00 del dia siguiente

El subsecretario se hallaba en un
campo de cricket de Maryland, vestido de
sport. El Secretario de Asuntos Exteriores
tenia aquella tarde reservada para el descanso
en el club al que pertenecia, y le habia pedido
al subsecretario que le informara mientras
jugaban una partida de crocket.



-El gabinete de ministros israelies esta
dividido -le explicaba el subsecretario-. De
los trece ministros, ocho estan a favor de no
hacer nada, de inhibirse completamente del
asunto, tres son muy contrarios a los dos
ancianos fanaticos. Y uno es muy favorable a
ellos. El actual Ministro de Justicia se perfila
como nuevo posible primer ministro si se
produce una mocién de censura en el
Parlamento.

-¢Y qué piensa el?

-En su vida privada es un hombre
completamente  indiferente  en  materia
religiosa. Hemos tratado por todos los medios
de hacerle ver lo peligroso de esta situacion.
Todo ha sido en vano. Finalmente le he
presionado al méaximo, yo  mismo
personalmente.

-¢Lo has hecho personalmente? ;Le
has llamado?

-Més que eso. En mi camino de
regreso de Irak, hice una escala para verle y
manifestarle nuestro desagrado. Pero tampoco
ha cedido a las presiones. Se trata de un
hombre que ha comprendido que la postura
politica més favorable para él es la de dejar
hacer, y no se desvia ni un milimetro de ese
rumbo.

El Secretario de Asuntos Exteriores
con su visera blanca, su traje blanco,
caminaba por el césped, aproximandose a su
bola, pero sin dejar de escuchar a su
subsecretario. Hacia un dia despejado, era su
tarde de descanso, y el Secretario estaba de
perfecto humor. EIl Secretario, después de
escuchar, le dijo:

-Muy bien, no siga, ya tengo claro qué
es lo que ha sucedido en Israel estas ultimas
semanas. No se preocupe. Ayer me llamé el
Director de la CIA. Estaba viendo el la
television y cuando contempld las imagenes
de Jerusalén, se quedd tan preocupado que
tomo el teléfono y llam6 a Adriana. Me han
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pedido que lleve un informe detallado y
completo sobre esta cuestion para la reunion
de mafiana por la  mafiana  por
videoconferencia.

-¢Quiénes van a estar en la reunion?

-El Director de la CIA y yo, y un par
de consejeros méas por ambas partes. Europa
nos ha dicho que nos encarguemos nosotros
del problema. Se trata de Israel. Segun el
reparto de influencias geogréficas, esa zona
nos corresponde.

El Secretario con una inmensa sonrisa
dio un golpe con su mazo y la bola de madera
pasd bajo el aro y dio contra la bola mas
oscura de su contrincante alejandola de su
itinerario. Al Secretario le encantaba ese
juego relajado, sin complicaciones. El altimo
golpe habia sido muy bueno. El ultimo aro
estaba cerca, después, la jarra de limonada les
esperaba dentro del pabellén del fondo.

Al dia siguiente

En el despacho del Secretario de
Estado, la gran pantalla plana tenia su
superficie dividida en varias ventanas. El
Director de la CIA y dos consejeros suyos
aparecian en tres ventanas distintas de la
pantalla. Cada uno de ellos se encontraba en
una ciudad. En el despacho del Secretario de
Estado estaba el subsecretario y un asesor.
Llevaban deliberando desde hacia veinte
minutos.

-Bien, sefiores, ésta es la situacion -
concluyo el Secretario-. Ahora se trata de ver
qué hacemos.

-Muerto el perro, muerta la rabia -
expuso el Director de la CIA- ésa es mi
politica en este punto. Israel ha demostrado su
incompetencia para lidiar con este asunto. Lo



que de momento es un problema local, no
podemos permitir que se convierta en un
problema de dimensiones mayores. Ademas,
estoy seguro de que son muchos, incluso entre
los ministros del gabinete israeli, que nos
dirian, usando una frase shakesperiana: hazlo
Inglaterra.

-Estoy totalmente de acuerdo -asintio
el Subsecretario de Exteriores.

-¢Estamos, por tanto, todos de
acuerdo? -pregunté el Director de los
servicios secretos.

-Creo que si.

-Cabria la posibilidad de

administrarles algin tipo de sustancia que
mermara sus capacidades mentales -manifestd
uno de los asesores del Director de la CIA-.
Algun tipo de droga que dafie sus neuronas.
Un lider inhabilitado siempre provoca menos
reacciones de rabia en sus seguidores que la
pérdida fisica.

-Estoy de acuerdo. Una sustancia que
provogue una progresiva perdida de
facultades mentales, a lo largo de... digamos,
un par de semanas. Ademas sus seguidores
tardarian tiempo en ver que no se trataba de
una merma temporal, sino permanente. Eso
daria tiempo a los suyos para hacerse a la
idea. Es preferible eso a una accién que sea
abrupta. Los dafios progresivos en un lider,
siempre minimizan las reacciones mas duras
de sus seguidores.

-Estoy de acuerdo. Psicologicamente
es preferible darles a que se vayan haciendo a
la idea. ;{ Tenemos esas sustancias?

-Por supuesto, pero preparar una
operacién para llevar a cabo tal cosa -dijo el
otro asesor- nos llevaria mas dias. Retrasaria
toda la operacion de un modo sustancial.
Ademas, ese tipo de sustancias... suponen la
prueba de que detrds hay un servicio de
inteligencia. Usarlas supone sefialarnos como
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culpables. Matarlos da la posibilidad a que
haya mas teorias acerca de quién los mato.

-Si, estoy de acuerdo. El uso de
sustancias  sofisticadas apuntaria  hacia
nosotros. Cuanto mas sofisticadas méas clara
quedaria nuestra autoria al final. E infiltrar a
alguien en su entorno, en cocina, por ejemplo,
para que se les pueda suministrar ese tipo de
drogas, supondria empezar una operacion que
duraria por lo menos un mes o mes y medio
para hacerlo bien.

-Bien, decidido, nada de sustancias -
sentencio el Director-. Un atentado y ya esta.
Después ellos que especulen todo lo que
quieran.

-Ademés Europa tiene su politica
religiosa y desea ante todo que solucionemos
esto cuanto antes —afiadio el Secretario de
Estado-. Lo que suceda con el gobierno una
vez que hayamos acabado con el problema, no
nos importa. Si el gobierno israeli cae y tiene
que haber elecciones, a nosotros ya nos sera
indiferente.

-Ademas -afiadio el Subsecretario-,
esto dejara bien claro al gabinete de ministros
israelies que nosotros estamos dispuestos a
actuar en cualquier parte siempre que lo

consideremos  conveniente a  nuestros
intereses.
-Si, de tanto en tanto hay que

recordarles que cuando hablamos en serio,
hablamos en serio.

-Entre la poblacion, a través de los
medios de comunicacion extenderemos la
idea de que esto ha sido obra de un radical
musulman.

-Mejor un judio ortodoxo, nos
convendria. ~mas fomentar disensiones
judeocristianas en ese lugar en concreto.

-Bien. ¢(Qué método van a usar? -dijo
el Secretario.

-Eso ya son cuestiones menores, lo
dejamos en manos de los técnicos que disefien



la operacion -dijo el Director-. De acuerdo,
me despido de ustedes, debo partir de
inmediato hacia Francfurt. Hasta pronto.

-Hasta pronto.

Acabada la videoconferencia,
silenciadas las pantallas, levantandose de sus
asientos y dirigiéndose a otra reunién, el
Secretario le pregunt6 al Subsecretario:

-Hablando ya en confianza, no sé, no
me explico esas.... profecias. ¢Tienes alguna
explicacion de como son posibles?

-Yo lo veo muy claro. En el mundo
hay miles, decenas de miles de chalados. En
un planeta con una poblacién de los miles de
millones de seres humanos, hay cientos de
miles de enajenados. Cada uno con su propia
locura, visiones, profecias y mensajes.
Cientos de miles de locos haciendo cada dia
innumerables profecias, implica que por pura
estadistica muchas de ellas tienen que acabar
por acertar. Entre tantas, algunas acaban
siendo ciertas. No porque fueran ciertas, sino
porque alguna tenia que dar en el blanco.
Segun las leyes matematicas, de ese numero
méas reducido de las que han dado en el
blanco, algunas tienen que volver a dar en el
blanco, cumpliendo por azar alguna profecia
precisa. A su vez, algunos de esos vaticinios
volveran a dar en el blanco por tercera vez. Se
trata de una mera cuestion de matematicas. Es
pura estadistica.

-Claro, claro -dijo el Secretario
mientras pulsaba el boton del ascensor-, las
leyes de la probabilidad y el azar.

-Entre tantas profecias, algunas dan en
el blanco concatenadamente. Si usted tira los
dados millones de veces, alguna vez le puede
salir el nimero 6 cincuenta veces seguidas.

-Si, parece razonable su explicacion...

-Ademas, los locos que tendran mas
posibilidades de éxito seran aquellos que
estén acostumbrados a hacer profecias
amplias y ambiguas. O condicionadas,
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dejando una puerta abierta para explicar su no
cumplimiento. Y si uno acierta por pura
casualidad unas cuantas veces seguidas, la fe
ciega de sus seguidores hara el resto. Esa fe
ciega se encargara de que los hechos encajen
en el resto de futuras profecias. A los hechos
que no encajen, se les hara encajar a la fuerza.

-¢Qué opinas tu? -le preguntd el
Secretario a un asesor que les acompariaba en
el pasillo.

-Discrepo. Con todo respeto, pero
discrepo. Creo que en este mundo hay mas
fuerzas que las que aparecen en tu cuaderno
de algebra. Hay algo mas que materia. Las
fuerzas inexploradas del cosmos pueden ser
mas que las que conocemos.

-Me quedo con las leyes matematicas
de probabilidad, azar y estadistica -dijo el
Subsecretario.

El Secretario de Asuntos Exteriores se
metio el primero en el ascensor mientras
proferia una queja jocosa:

-iAh, queé tiempos aquellos en los que
los diplomaticos s6lo nos encargabamos de
promover una alianza con Malasia o0 de
ayudar a un partido politico en el Congo!

Lejos de alli, en Jerusalén, aquella
misma tarde visité a Enoc y Elias una de las
mas afamadas tedlogas del mundo, Catherine
da Golzalves. Simplemente queria conocerles
y tener el placer de hablar con ellos.
Acompafiada por dos religiosos departié un
rato en el jardin amenizado de cipreses y
setos, un delicioso rincén bien cuidado por los
hermanos legos dominicos. La temperatura
era perfecta, primaveral, las golondrinas iban
y venian chillando por los aires.

A Enoc y Elias les gustaba pasar
tiempo en ese convento de dominicos, aunque



no vivian alli. La gran tedloga, algo gordita,
brasilefia, tenia una taza de té a su lado. A lo
largo de la conversacion, atenta y amable,
hablaron de muchas cosas. En un momento
dado Catherine les pregunto:

-¢No fue un poco duro decirle a
Schlomo Ben Judd que moriria al dia
siguiente, y hasta decirle la hora en que
falleceria?

Aquél era el caso de un importante
cargo del Ministerio del Interior. Elias le
contest6 muy despacio, como siempre,
jadeando en algunos momentos. Los afios le
pesaban.

-Dios le concedio muchas
oportunidades... las desaprovechd. Nos atacd
duramente. Nos retuvo en comisaria méas de
diez veces. Le profetizamos que su mujer, a la
que estaba muy unido, iba a morir en menos
de dos semanas. Siguié sin escucharnos, sin
escuchar a Dios. Su esposa, que era muy
buena y que aparentemente gozaba de una
salud perfecta, dejo este mundo, pero se fue
con Dios. Ella murié no por las culpas de su
marido, sino porque asi estaba decretado.
Nosotros solo se lo advertimos de antemano,
para que creyera. Desgraciadamente, ni este
acontecimiento cambi6 el corazén de aquel
hombre. Por el contrario, la iniquidad invadié
el espiritu de Isaac Ben Juda. Y le advertimos,
en nombre de Dios, que era su ultima
oportunidad. O cambiaba, o Dios le llamaria a
comparecer ante su santa presencia. Aquel
hombre nos rechazo, y rechazo6 a Dios. La ira
del Altisimo cay6 sobre él.

Catherine conocia muy bien el final de
Ben Juda. Fuego de lo alto habia caido sobre
él. Estaba en mitad del campo supervisando
las investigaciones por un asesinato, cuando
desde el cielo habia descendido una especie
de columna de fuego, algo como un remolino
alargado de llamas que lo habian consumido.
Todos los que estaban alrededor de Isaac se

habian alejado en medio de una estampida de
panico sin saber muy bien lo que estaba
pasando. Y en un instante, pudieron ver a
Isaac carbonizado, humeante, con su cuerpo
ennegrecido tumbado sobre el suelo.

-A veces, se lo confieso a ustedes -dijo
Catherine-, me cuesta creer que el Dios Amor
pueda... hacer cosas asi.

-Aquel hombre era un varon inicuo. La
ira de Dios cay0 sobre él para que los
hombres malos viendo comprendan vy
cambien de camino. Nosotros a veces vemos
las almas, y le aseguro que ese hombre hizo
cosas peores que la que le paso a él al final.
Lo que sufrio en su muerte fue menos que lo
que él habia hecho sufrir a otros. La
diferencia entre él y otros inicuos, radica tan
s6lo en que su castigo fue manifiesto. El obrd
la iniquidad a escondidas, Yahveh actuo a
plena luz del dia, no tenia que esconderse.
Dios tiene el privilegio de poder hacer las
cosas abiertamente, a plena luz del dia,
cuando asi lo desea.

-Pero ustedes han llegado a decir que
se ha condenado al infierno.

-Si. Sabemos que se ha condenado. No
es que lo imaginemos, sabemos que es asi.
Rechaz6 a Dios y Dios le ha rechazado a él.
Dios nos dijo que él, al final, rechaz6 incluso
la ultima gracia del arrepentimiento. Rechaz6
a Dios durante toda su vida, y también en el
ultimo momento.

-La Iglesia ha afirmado de muchos que
se han salvado, nunca ha afirmado de nadie
que se ha condenado.

-Yo no sé lo que haya de decir la
Iglesia, s6lo sé que a nosotros dos -y mir6 al
otro profeta- se nos ha revelado su
condenacion.

-¢Eterna?

-Eterna.



-A veces me cuesta entender que Dios
Amor haga este tipo de cosas. Me refiero al
hecho de predecir este tipo de desgracias a
personas concretas. JesUs tenia otro estilo.
Jestis no condenaba.

-Jesus, el hijo de David, el hijo de
Maria, el Mesias, vino a anunciar el perdén y
la misericordia. Nosotros venimos a anunciar
la ira de Dios. El vino a anunciar el Afio de
Gracia. Nosotros, el fin de los tiempos. El
vino a anunciar la Redencién. Nosotros
avisamos de los castigos preparados sobre el
mundo, anunciamos las siete copas de ira del
Altisimo. El que quiera oirnos que nos oiga.
El que quiera despreciarnos que nos
desprecie. Nosotros hablaremos, mientras nos
sea dado tiempo para hacerlo. Hablaremos, no
callaremos. Diremos lo que tengamos que
decir. No lo que la gente quiera oir. Nosotros
no nos preocupamos de si nuestro mensaje
gusta 0 no gusta. SOlo transmitimos un
mensaje. La gente que haga lo que quiera.

-Pero la gente...

-No nos importa la gente. Solo importa
la misién de Dios —dijo Enoc.

-Si anunciaramos otra cosa -afiadio
Elias-, no cumpliriamos nuestra mision.
Nosotros anunciamos lo que nos dicen.
Nuestro mensaje también es de misericordia y
de perdon, pero ya no es un mensaje de
misericordia para este mundo. Ya no, desde
luego. ElI mundo estd sentenciado, no se
salvard, ni se prorrogaran sus dias.
Unicamente ya las almas pueden salvarse,
pero no el mundo. Las siete trompetas estan a
punto de sonar.

-Nosotros somos los profetas antes de
las siete trompetas. Después de nosotros ya no
habrd mas profetas, solo el estrépito de las
trompetas.

-Luego,
profetas?

ison ustedes los Gltimos
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-Somos los Ultimos, después de
nosotros el Omnipotente ya no enviara mas
profetas.

-¢No puede parecer eso soberbia?

-Nosotros decimos lo que nos dicen
que digamos. Cada uno que piense lo que
quiera.

-Pero el Dios Amor...

-Usted insiste. No se da cuenta de que
los castigos que el Creador va a enviar son
una muestra de su misericordia. Son el dltimo
intento de EI para que los hombres
reflexionen y cambien de camino. Esos
castigos son tan terribles porque los corazones
se han endurecido y ya so6lo pueden
reaccionar ante hechos clara y abiertamente
extraordinarios. Los hombres estan tan ciegos
que por eso se va a manifestar de un modo tan
abierto, tan claro y tan terrible.

-¢No tienen miedo de que los
dagonianos les peguen un tiro cualquier dia en
la explanada?

-Cualquiera podria hacerlo. Aunque se
cacheara cada dia a una multitud de tantos
miles personas, antes o0 después podrian
introducir un arma. Pero estamos en las
manos de Dios. Si Dios quiere que vivamos,
viviremos. A Dios no le cuesta nada el que
cuando alguien me vaya a disparar, en el
ultimo momento yo vea algo en el suelo y me
agache a recogerlo y la bala pase cerca, pero
sin darme.

-A Dios le costaria lo mismo hacer
eso, que comunicarme el dia de antes con
todo detalle el plan de mi asesino, para
librarme -comentd6 Enoc-. (Cree que le
costaria algun esfuerzo a Dios que a mi
asesino el dia anterior le diera un infarto? No.
Luego estamos siempre en las manos de sus
decisiones.

-Si, ciertamente -convino la tedloga.

-Estamos en las manos de Dios -
afiadio Elias-. Exactamente igual que todo



hombre de este mundo. No nos hallamos
nosotros mas en las manos de Dios que el
ualtimo pobre de este planeta. Todos estamos
igual de protegidos por Dios, nadie muere ni
un dia antes del que ya esta determinado en la
mente del Omnipotente. S6lo aquellos que de
modo voluntario e innecesario se colocan en
el peligro, pueden finalmente quebrantar el
plazo de vida que se les hubiera concedido.
Nadie mas que uno mismo puede quebrantar
ese plazo. Y aun asi, Dios suele conceder
muchas, muchisimas, oportunidades para que
la persona recapacite, para que el plazo no se
acorte.

-Podran  rodearnos  peligros y
conspiraciones, no estd en manos de ellos
tomar la vida de nadie —dijo Enoc-. Solo nos
pueden matar si Dios lo permite.

-Hasta ese dia viviremos tranquilos.

-Pero ese dia, nada ni nadie podra
evitar que se haga lo que Dios quiere.

Aquella noche, Enoc al irse a la cama
se acordd particularmente del arzobispo
Abascal. Por alguna razon el recuerdo de
aquella visita, que habia tenido lugar hacia ya
dos afos y medio, se hacia muy presente en
aquella noche. El arzobispo era uno de los
mas altos jerarcas de la Congregacion para la
Doctrina de la Fe y habia sido enviado
especialmente desde Roma para investigar el
asunto de Elias y él. Roma estaba, en aquel
entonces, preocupada con la dimension que
iba tomando el tema. Aunque, de momento,
aun eran pocos miles los que les escuchaban
cada dia.

Si, hacia dos afios y medio que el
arzobispo con su clériman negro, su porte alto
y esbelto, su mirada segura, habia entrado en
la sala donde le esperaba Enoc sentado. El
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clérigop de la congregacion no perdid
demasiado tiempo en presentaciones. Fue al
grano con sus preguntas. Durante la sesion de
preguntas, el prelado le mir6 friamente,
analizandole todo el tiempo. Enoc fue el
primero en ser examinado. Ya que las
preguntas se hicieron a cada uno por
separado.

Los dos ancianos habian accedido a
dejarse investigar en cuanto tuvieron noticia
de tal deseo. Sin dudarlo, consideraron que
habia una obligacion moral en dejarse escrutar
por los miembros de la Curia Romana si lo
deseaban. Sin embargo, aquel monsefior
gélido, que no manifestaba ni el mas minimo
signo de calidez, de cordialidad, preguntaba
como un superior a su subordinado. Como si
la persona que estaba delante, tuviera el deber
de contestarle y el arzobispo quisiera dejarle
muy claro todo el rato que era asi y que asi
tenia que ser.

El venerable Enoc, con su anciana faz
cubierta de arrugas, muchas arrugas, no muy
alto y pareciendo todavia mas bajo por lo muy
encorvado que estaba, contrastaba con el
monsefior altivo que, muy de vez en cuando,
anotaba cuidadosamente con letra muy
menuda, unas pocas lineas en su cuaderno
apoyado en el reposamanos del sillén. Cada
vez que el monsefior anotaba algo, las
preguntas se detenian y Enoc esperaba
pacientemente. El profeta se sorprendia de
que, a veces, una respuesta breve de él
supusiera varias lineas de anotaciones en el
cuaderno. Después, cada vez que el monsefior
habia acabado de escribir, levantaba los ojos y
miraba la expresion del anciano, tras eso
lanzaba otra pregunta.

-Corrijame si me equivoco, afirma que
no recuerda nada desde el momento en que
usted fue arrebatado a los cielos hasta que
descendio en el desierto de Nahal Guvrin.

-Asi es.



Otra vez otro silencio, esta vez sin
anotar nada, s6lo la mirada del monsefior que
le estudiaba. Después el arzobispo pregunto:

-¢Lo sabe usted todo?

-Unicamente conozco lo que en cada
momento se me da a conocer.

Otra pausa.

-¢Ha  pasado
psiquidtrica en su vida?

-No.

-¢Estaria dispuesto a someterse a una?

Enoc dudd un poco:

-Si la Santa Madre Iglesia me lo
mandara, Si.

El arzobispo hizo una pequefia sefial
en su cuaderno y anoté una palabra al lado de
algo que ya estaba escrito.

-Si la Congregacion le ordenara que
cesaran sus intervenciones publicas, ¢cesarian
de hablar a sus seguidores?

alguna  revision

-Dios  nos ha ordenado que
prediquemos.
-¢;Pero  se someterian a nuestro

dictamen, a nuestra orden?

-Me temo gue no tendriamos eleccion.
Si predicamos la obediencia a la Iglesia, y esa
Iglesia nos ordena eso ¢qué otra cosa
podriamos hacer?

-¢No se excusarian diciendo que
tienen que obedecer antes a Dios que a los
hombres?

-Obedeceremos a Dios obedeciendo a
los hombres que El ha designado.

-¢Seguro o alberga alguna duda?

-Seguro. Pero no tengo la menor duda
de que Dios en las deliberaciones previas,
haria ver al que tuviera que tomar la decision
que se trata de una accion... desacertada.

-Desacertada... Si la toma la
Congregacion seria una accion acertada.
Somos nosotros los que juzgamos qué se
ajusta o no a la Doctrina 0 a la... prudencia -
la dltima palabra la pronuncié con una
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sonrisa. Como si él mismo fuera consciente
de que las razones de prudencia podian ser un
cajon de sastre donde podia caber todo.

Pero a esa sonrisa Enoc afiadi6 muy
serio:

-Ay de aquél que use su poder de atar
y desatar para hacer callar a los profetas que
el Altisimo envia.

-Ya, pero...

Enoc siguid hablando sin levantar la
voz, mas sin atender a la interrupcion:

-...para hacer callar a los profetas que
el Altisimo envia. Dios le haria ver en el
interior de su conciencia su mala accion, le
daria remordimientos de conciencia. Si aun
asi persevera en su decision de hacer callar a
los profetas del Omnipotente... jay de aquél
que use su poder de atar y desatar para
cometer tal accion! jMas le valiera no haber
nunca puesto su mano sobre tal poder
espiritual! Se arrepentira mil veces, y mil
veces mil veces, de haber tomado en su mano
un béaculo, porque es el baculo de Dios, el
baculo de Moisés. Es cosa sagrada. Maldito el
que use el poder que le ha sido dado de lo
alto, para hacer callar al enviado de lo alto.

-iOiga...!

Ese oiga era imperativo. Era un oiga
del que va a decir que no tiene por qué
escuchar ese sermon. Enoc, quiza cansado de
una hora de interrogatorio inmisericorde, no
detuvo su discurso:

-La sangre del didcono Esteban, la de
Juana de Arco, -y siguid una lista de nhombres
desconocidos para el monsefior-, toda esa
sangre, clama a través de nosotros. La sangre
del gran Profeta de los profetas que es Cristo,
juzgado por aquellos que tenian el encargo de
Dios de discernir acerca de las cosas sagradas,
clama a través de nosotros. Por eso nosotros
somos la furia de Dios. Actuaremos impunes,
nadie nos haré callar -Enoc, a veces, cerraba
los ojos sin detener su palabra, como si



estuviera recibiendo un mensaje en su
interior-. La Congregacion a la que usted va a
entregar el informe no nos dird nada, yo lo se,
porque asi se me ha dicho. Nuestros enemigos
en este pais, rabiaran, pero no haran nada. La
sinagoga de los inicuos que en el extranjero
nos mandard vigilar, acechara, pero no haré
nada, no podra hacer nada, hasta el dia y la
hora que El tiene ya determinada.

El monsefior no varié el gesto de la
cara, gesto de escuchar con atencion, sin
asentir ni negar. Pero interiormente lo tenia ya
todo muy claro. Aquellos dos hombres eran
unos locos que debian ser examinados
psiquiatricamente cuanto antes. Su informe
seria taxativo al afirmar que aquel
movimiento visionario debia ser
desautorizado lo antes posible. Antes de que
no pudiera ser controlado. Los movimientos
de masas liderados por locos pueden ser todo
lo devotos que se quiera, pero antes o despueés
escapan al control de las autoridades
religiosas. Se hacia de todo punto necesario
abortar aquello.

Pero el prelado se guardd sus
pensamientos bajo su rostro impenetrable y
aun siguié media hora méas con sus preguntas.
Acabado ese tiempo cerré su libreta y dijo
con brevedad y sin cordialidades que hubieran
resultado falsas:

-Muy bien, creo que esto es suficiente.

-Si ha acabado ya con sus preguntas,
permitame decirle algo.

El arzobispo le mir6 con curiosidad, la
mirada del prelado al acabar la sesion de
preguntas se habia vuelto profunda y dura, ya
no tenia ninguna necesidad de quedar bien
ante el interrogado. Hizo gesto
condescendiente de que dijera lo que tenia
que decir. Enoc sin enfadarse, sin levantar la
voz, comenzo:

-Sé perfectamente lo que piensa. Sé
muy bien como nos desprecia. Tengo muy
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clara la distancia que cree que hay entre sus
estudios, sus conocimientos y sus estimados
titulos de la Gregoriana, frente a nuestras
vulgares predicaciones. Veo en el interior de
su corazon la diferencia que cree que hay
entre la profundidad de su ciencia aprendida y
su experiencia en la Curia, frente a nosotros
dos, unos pobres locos. Pero también veo méas
cosas en su corazén -y entornd los 0jos como
si mirase mas alla-. Desprecia a estos dos
hombres viejos y fragiles, pero aprecia a las
mujeres. Especialmente a Gina.

El arzobispo dio un respingo. Su
pétreo rostro inflexible de pronto fue como un
vaso de grueso vidrio tallado que se hace
afiicos al caer sobre un suelo de marmol.
¢Como sabia aquello? La inflexibilidad y
dureza del juez se mudd en temor. Su cara
reflejaba claramente temor.

-Si, veo claramente a Gina -continuo
Enoc-, como veo que antes estuvo Susana.
Ahora Gina peindndose su larga cabellera
negra, esta en su piso de la Piazza di Verona
preguntandose si mafiana llegard usted para
cenar con ella. Asimismo veo que usted no es
malo, unicamente es un hombre debil. Un
hombre que se entregd a Cristo en el
seminario. Pero que después, seis afios tras
salir del seminario, quedd atrapado por las
pasiones. De la debilidad nacié la ambicién.
De la ambicion alcanzada, la soberbia. La
ambicion en la Curia lleno el vacio de su
interior.

Su excelencia ha estado ciego mientras
hacia el informe ayer y hoy, no por maldad,
sino porque usted no ve. Su debilidad de afios
le ha cegado para captar las cosas espirituales.
Excelencia, usted no es malo, esta ciego.

El monsefior guardd silencio unos
instantes. Después pregunto:

-¢Pi-piensa denunciar algo de todo
esto?



El anciano habia logrado hacerle
tartamudear. Hasta habia perdido el buen
color de su cara, quedandose livido. Toda su
carrera, todos sus estudios y trabajos en la
Congregacion podian quedar sencillamente
anulados ante una palabra de aquel vejete
encorvado. Haberse tenido que encargar de
ese informe iba a suponer el final de su
carrera.

-No pienso decir nada -contestd Enoc
miréndole fijamente a sus ojos. Ahora él era
el aguila y el arzobispo el conejo atrapado en
sus garras.

Hubo un silencio intenso.

-Ni siquiera diré nada aunque en su
informe no nos sea favorable. Por més que
nos ataque... no diré nada. Haga usted lo que
deba hacer!

De nuevo hubo otro silencio. Enoc
afiadio:

-No diré nada, porque asi me lo pide
Dios. El Altisimo me ha comunicado sus
pecados, para el arrepentimiento, no para la
denuncia. Si El me hubiera pedido que le
denunciase, no dude que lo haria. Pero no, le
da otra oportunidad.

Y otra vez esa mirada de aguila del
anciano. El juez en un segundo se habia
transformado en el perseguido, en el reo.
Cuando una hora antes se sento en el sillon,
jamas penso que la conversacion iba a acabar
asi.

-Haga lo que deba hacer —remarco
Enoc cada silaba de la frase-. Como Elias y
yo lo hacemos. Como Dios hace. Haga,
también usted, lo que deba hacer. Y si no,
jaténgase a las consecuencias!

Ante la mirada fija, severa, del profeta,
el arzobispo se levantd asintiendo con la
cabeza, sin decir nada. Ya le habia dado la
espalda cuando se volvi6 para preguntarle:

-Tengo a Elias citado a las doce... ¢El
sabra también todo lo que me ha dicho usted?
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-Normalmente  las  cosas  mMAs
vergonzantes Dios nos las revela a uno solo
de los dos, para que no tenga el sujeto que ser
humillado més que lo justo. Dios siempre
trata de evitar todo sufrimiento, hasta el de la
humillacién. No obstante, la voz interna me
dice que en este caso no serd asi. En cuanto le
vea, Elias vera todo lo que hay en su corazén
con todo detalle como yo. Y yo ahora veo los
pecados de todos estos afios. Los he visto
desde que usted entrd aqui hace méas de una
hora. Respondia a sus preguntas, pero veia lo
otro. Usted me trataba con desprecio, pero yo
veia el rostro de Susana cuando la convencid
para abortar el hijo de usted que ya tenia en su
seno. Tenga la plena seguridad de que desde
el primer minuto del interrogatorio, Elias va a
conocer lo que hay en su alma. Asi que le
aconsejo que no sea muy duro con él en el
interrogatorio -afiadio con cierta ironia.

2 de diciembre de 2211

Los dos ancianos salian por la puerta
principal del convento de padres carmelitas
donde se hospedaban. Un convento en un
barrio del extrarradio de Jerusalén. Una zona
de edificios de diez pisos de altura. La calle
transitada por taxis de color blanco y
cuadrados negros, era estrecha, gris, repleta
de ventanas y bulliciosa. Bulliciosa, entre
otras razones, porque cientos de admiradores
se agolpaban a los dos lados de la escalinata
de la puerta de la puerta principal del
convento. Unas barreras de la policia y una
decena de agentes contenian a la multitud que
al salir les aclamaba.

Ellos descendian por la escalinata
saludando a la los alli congregados, sin
grandes gestos, moviendo la mano pero sin



sonreir demasiado, serios. Alrededor de los
dos ancianos, iban una decena de
colaboradores. El coche les esperaba ya en la
calle. Los ancianos seguian descendiendo los
veinte peldafios de la escalera desconocedores
de que desde la azotea de un edificio de la
misma calle. En direccion oblicua y desde lo
alto, les apuntaban en ese momento dos
tiradores de rifle profesionales. Los dos
ancianos aparecian perfectamente, como un
blanco seguro, en los visores. Dos tiradores
estaban apostados en la azotea de ese edificio.

Justo en una direccibn opuesta y
también oblicua, otros dos tiradores con otros
dos rifles estaban apostados en otra azotea.
Cada anciano aparecia en ese mismo instante
en los visores de dos tiradores. Cuatro
tiradores para dos blancos. Por si todo fallaba,
una furgoneta preparada con explosivos
estaba aparcada a veinte metros de alli.
Preferian la discrecion de un disparo de rifle,
a una explosién que masacrara a todos los
presentes en la calle. Pero no podian correr
riesgos. Solo si increiblemente fallaban los
cuatro tiradores de élite, tomarian esa otra
medida mas extrema para asegurarse de que la
mision cumplia su objetivo.

Todo estaba pensado, no habia que
correr riesgos. Si los cuatro rifles no hacian
diana, el explosivo no dejaria a nadie vivo en
la calle, hasta derrumbaria parte de la fachada
del convento. Se confiaba no tener que llegar
a medidas tan llamativas. Aun asi, si todo
fallaba, absolutamente todo, tanto los
disparos, como la explosién, un comando de
fuerzas especiales sobrevolaba ya la zona. Los
miembros del comando vestian de civil, la
misma aeronave parecia un aparato comercial.
Pero a una sola orden se abalanzarian sobre el
objetivo  prefijado armados con  sus
ametralladoras.

Cuando el Destino marca otra cosa,
hasta los mejores planes se desbaratan. A
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veces el Destino parece deleitarse en errores
consecutivos. Segun el Secretario de Estado
norteamericano, el Azar habia provocado una
sucesion de aciertos concatenados en las
predicciones, y eso habia encumbrado a esos
dos ancianos. El mismo Azar que se habia
deleitado en aciertos concatenados, ¢se
deleitaria ahora en una sucesion de errores
consecutivos?

Enoc y Elias aparecian en los cuatro
visores de los rifles, los dedos indice de los
tiradores estaban ya en los gatillos.

-¢Todo listo? —pregunté el jefe de los
agentes a través del comunicador que llevaba
en su oreja.

-Cazador 1, OK.

-Cazador 2, OK.

-Cazador 3, listo.

-Cazador 4, listo.

-Disparad.



Las bodegas del fuego

Afio 2211

A la general Linhares-Peixoto, Jefa del
Estado Mayor de Armas Estratégicas, le
comenzo a sonar un bip-bip bajito y regular,
un sonido caracteristico que no era el de su
telefono movil. Sabia qué era esa llamada,
qué significaba y como a partir de entonces
las cosas le cambiaban para ella. Su mano
derecha aun dudé un instante, una fraccion de
segundo, antes de presionar el botdon para
iniciar comunicacion a través de su
localizador  personal permanentemente
conectado con el Ministerio de Defensa.

-General Linhares-Peixoto, al habla.
Digame.

-Hola, soy Wilhelm.

-¢Que tal? {Qué pasa?

-¢;Dbnde te encuentras?

-No he salido, estoy en Roma.

-Vente ahora mismo aqui al Ministerio
de Defensa, es urgente. Hasta ahora.

-Hasta ahora.

La general colgo. Ella en funcién de
su cargo siempre y en todo momento debia
llevar ese aparato y estar comunicada. Ya
sabia antes de descolgarlo que al otro lado iba
a estar en persona el Jefe del Estado Mayor.
Ya sabia que la comunicacion iba a ser breve.
Ya sabia lo que le iba a pedir, en cuanto
llegara al impresionante edificio del
ministerio. Los rumores entre la alta
oficialidad del Ejército corrian desde hacia
horas. Aquella llamada significaba que ya no
era posible continuar sin decidirse por una
opcion. El ir o no ir al Ministerio suponia toda
una eleccion que cambiaria su vida para
siempre, tanto si iba como si no.
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La general se montd en una pequefia
aeronave militar.

-A la Base Central del Arma
Estratégica —ordend al piloto oculto tras su
casco del Ejército y sus gafas oscuras y
brillantes como espejos.

La aeronave rauda se dirigié por las
calles de la Avenida Antonina hacia esa base
situada a cien kilébmetros del centro de la
capital. Otras dos aeronaves mas pequefias de
escolta la seguian. Como ya esperaba la
Ilamada que acababa de recibir, media hora
antes habia ordenado que le enviaran esa
escolta.

Treinta y seis minutos después se
encontraba descendiendo en el interior del
gran ascensor de acero hacia el vestibulo del
gran Centro de Mando del Arma Estratégica.
Nada mas abrirse las dos puertas del ascensor,
le esperaban cuatro oficiales en posicion de
firmes y saludando. La general, a paso ligero,
respondio al saludo maquinalmente sin prestar
atencion, penetrando con paso firme hacia el
interior de la sala de control conocida como
Gran Gandalf.

Nada maés llegar al asiento de la gran
sala circular, desde donde se controlaban
todas las pantallas, donde setenta militares y
técnicos tenian el mando sobre todos y cada
uno de los silos atémicos y de los acorazados
estratosféricos del Imperio, la general dio
orden de que le comunicaran con el Jefe del
Estado Mayor en el Ministerio de Defensa.

-General Wilhelm al habla.

-Soy yo, la general Linhares.

-Veo que no ha obedecido mi orden
viniendo aqui -—constatd sin sorpresa el
superior.

-No, sefior.

-¢Se da cuenta de que ha desobedecido
una orden mia?

-El Senado decidird acerca de mi
proceder, sefior.



-Muy bien, no voy a insistir —hizo una
pausa-. Seria inutil —de nuevo se le quedo
mirando en la pantalla-. Seria una pérdida de
tiempo ahora que es cuando mas lo
necesitamos —se acomodo en el sillon de su
despacho-. Me imagino que ya mas 0 menos
conoce la secuencia de acontecimientos que
ha tenido lugar, ¢no?

-Dispongo de retazos de informacion —
contestdé la general con voz gélida, sin
emocién alguna-. Aun asi suficientemente
relevantes como para haber tomado esta
decision.

-Pues yo mismo le voy a informar
directamente.  Cuatro  horas tras el
fallecimiento de Adriana, tuvimos claras
evidencias de que la mayoria del Senado iba a
nombrar al dia siguiente a otro dagoniano.
Habiamos tenido ya bastante paciencia, una
santa paciencia, era hora de que dijéramos ya
basta. No podriamos resistir diez o veinte
afios de otro fanatico. Nos constaba que
treinta y cinco senadores indignados
manifestaron su oposicion a que continuara
este monopolio de los dagonianos. Pero la
mayoria del Senado no estaba dispuesta a
negociar, tan solo queria aplicar la
superioridad de votos de la que disponia.
Nosotros los militares éramos observadores.
Pero estabamos dispuestos a intervenir. Sin
Poder Ejecutivo, éste era el momento de
actuar. O ahora... o dentro de treinta afios.

El Estado Mayor se reunido de
urgencia. Bueno, casi todos los generales. Asi
que comenzo6 el gran juego: ver de cuantas
fuerzas disponiamos que apoyaran nuestra
posicion frente al Senado. Asi que le
comunico que salvo cuatro generales
dagonianos, la postura por el cambio es
apoyada por todos.

-Conozco el nombre de esos cuatro
generales.

39

-Ayer por la noche enviamos el
mensaje al Presidente del Senado. La votacion
del dia siguiente no debia celebrarse, era
necesario negociar.

-¢Qué le contest6? Sobre este punto
tengo varias versiones.

-Una hora después, me llamé para
decirme que después de consultar con la
mayoria, la votacion tendria lugar. ¢Acaso
nos lo va a impedir?, me pregunt6 con altivez
senatorial. —Si, le contesté tajante. -Pues
entonces no tiene sentido que sigamos
hablando, hagan lo que tengan que hacer que
nosotros haremos lo que debamos hacer, y me
colgo.

-¢Qué va a hacer usted?

-Ellos cuentan con la Guardia
Pretoriana, la Guardia Senatorial y la Guardia
Noble. Ademas por supuesto de las HH.AA.
Como usted sabe muy bien con esas fuerzas
no podran resistir a las divisiones imperiales
que, alrededor de la Urbe, estan bajo nuestras
ordenes.

-¢Pero esta dispuesto a llegar a la
lucha armada? ;Esta dispuesto a la muerte de
cientos de miles de personas? ¢En serio que
es capaz de la destruccion de parte de la
capital, por lograr desbancar a los
dagonianos?

-Si ellos siguen en el poder, a largo
plazo el mal para la Republica sera peor. Esa
destruccion material y esas vidas humanas
son un mal menor a cambio de evitar un mal
mucho peor.

-Y alli entro yo —concluyo la general.

-Exacto. Se dirigen hacia la Urbe
ahora mismo cuatro divisiones de las HH.AA.
¢Contamos con usted?

-General, el gran juego se ha jugado
varias veces. Pero Europa no ha conocido una
guerra en su propio suelo desde hace siglos.
Todos los generales se han dado cuenta de
que era preferible sacar los colmillos,



amenazar, medir fuerzas, pero no llegar hasta
el final. Ahora usted esta por primera vez en
dos siglos dispuesto a llevar su amenaza hasta
el final. (Se da cuenta de lo que va a
provocar?

-Mire, esto es un hecho, esos pocos,
es0s pocos cuerpos armados, se han plantado
frente a la arrolladora fuerza de nuestras
divisiones, y lo hacen confiados, conocedores
de que tendriamos aprensién a, como usted
dice, llegar hasta el final. Pero esta vez vamos
a por todas. ;Contamos con usted?

-Varias veces se ha jugado el gran
juego entre generales, varias veces se han
ensefiado los colmillos, pero siempre se
consider6 que el Arma Estratégica quedaba
aparte de ese posicionamiento. Las armas
atdbmicas no son un elemento mas de la
partida. Como siempre nuestra Arma se
mantendra neutral, ajena totalmente a su
pulso.

-Lo siento, esta vez no hay lugar para
espacios intermedios. Esta vez nos jugamos el
todo por el todo. No hay lugar para la
neutralidad.

-Existen unas normas no escritas para
situaciones de este tipo. Y las voy a seguir.
Hasta ahora este Arma con todas sus bases y
silos ha sido neutral. No voy a ser la primera
oficial al mando que rompa con esa tradicion.
General, lo siento, ni podemos ni debemos
apoyar ningun bando.

-Esas normas se han mantenido porque
asi se ha permitido. Pero ya le he dicho que en
esta ocasion la colision de fuerzas es ya
inevitable. Vamos a continuar hasta las
Gltimas consecuencias. Y por tanto soy su
superior y le ordeno que se someta a la
obediencia castrense.

-De lo contrario ,qué?

-Acabada esta crisis, serd juzgada por
un consejo de guerra. Ese y no otro es su
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futuro si toma la decision errénea. La decision
es suya.

-Un consejo de guerra... aqui no hay
ninguna guerra. EI Senado no ha declarado
ninguna guerra. SOlo el Senado puede
declarar la guerra. Es la Ley. General, ni el
Cénsul Maximo puede declarar la guerra.
Luego, de ninguna manera, puedo ser llevada
ante un Consejo de Guerra. Si tiene quejas
contra mi, siga los cauces reglamentarios de
los tiempos de paz.

-Apelar a viejas normas en una nueva
situacion no le librara de nuestra sentencia.

-Me someto al juicio del Senado. Sélo
al juicio del Senado.

-De acuerdo, no pasa nada, no voy a
insistir. ~ Simplemente  aténgase a las
consecuencias.

-Al venir a esta base, créame que era
muy consciente de que me tendria que atener
a las consecuencias de mis actos.

-Adios, le aseguro que nos volveremos
a ver.

-Estoy segura de ello.

La transmision se cortd. La general de
inmediato pulsé otro boton.

-Mi general —contesto un oficial.

-Protocolo de clausura A-1.

-iSi, mi general! —el oficial, sin perder
un segundo, levanté una proteccion de cristal
sobre un gran botdn que era como una esfera.
Con toda la palma de la mano, con energia,
golped ese gran boton rojo.

Desde el momento en que la general
habia activado ese protocolo sabia que se
aplicaba el mayor nivel de clausura en todas
las bases y acorazados estratosféricos. Eso
incluia que todas las comunicaciones con el
exterior quedaban cortadas. La Unica
comunicacion que proseguiria desde entonces
seria con las distintas bases dependientes de
ese Centro de Mando del Arma Estratégica.
El protocolo A-1 implicaba que ni siquiera el



Ministerio de Defensa podia ponerse en
contacto directamente con ninguna base que
dispusiese de armas nucleares, salvo con el
Centro de Mando en el que se encontraba la
general.

Asimismo cualquier acercamiento de
soldados a las bases debia ser puesto en
conocimiento de inmediato al Centro. Las
puertas de las bases, cada una con un peso de
varias toneladas, en esos momentos se
estarian cerrando. Incluso la television y la
radio que provenian de fuera de la base,
quedaban cortadas. La tropa, en sus ratos de
asueto, sblo podria visionar grabaciones
mientras durara la clausura.

No se debia permitir la entrada de
ninguna noticia que pudiera desorientar a los
miembros de las bases o los acorazados
estratosféricos. Esto evitaba la posibilidad de
que cualquier autoridad pudiera aparecer en
un mensaje en television dando ordenes desde
alli a los integrantes de las bases. Las
comunicaciones con la autoridad se debian
solo realizar a través de los cauces
establecidos 'y con los codigos vya
determinados.

En plan de broma, se decia a veces que
si el mismo Jefe del Estado Mayor si
apareciera por alli y ordenara un protocolo de
ataque no se le obedeceria sino que se le
pedirian los codigos del maletin. Era una
broma pero era verdad. Ni al mismo Jefe del
Estado Mayor se le obedeceria si no llevaba
los cddigos, podia ser un actor. Reproducir a
la perfeccion una cara e imitar una voz, no
podia ser razon suficiente para el despegue de
los misiles atdbmicos. So6lo los codigos eran
cauce valido para iniciar un lanzamiento.

Parecia increible, pero ni el mismo
Consul Méaximo alli presente, que diera una
orden de viva voz debia ser obedecido. En
cualquier otro lado, el investido de rango
superior manda sobre el de rango inferior. Ese
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era el Unico lugar del Ejército donde el
Magistrado Maximo, el Comandante en Jefe,
s6lo podia ser obedecido bajo los
procedimientos establecidos. El reglamento
expresamente prohibia contemplar excepcion
alguna bajo la excusa de ninguna razon.

Esa clausura en el Centro de Mando
era impresionante y no solo afectaba a las
comunicaciones. Habia que impedir que nadie
quisiera entrar fisicamente ni en esa base, ni
en ninguna que contara con los misiles
atdbmicos. Aunque dentro de la base
subterrdnea no habia méas all4 de doscientos
hombres, ni siquiera una division podria
lograr entrar en ella una vez que se clausurara.
La base se encontraba a un Kkildmetro de
profundidad, por tanto podia resistir cualquier
tipo de impacto nuclear en la superficie.

Los tdneles de descenso para
ascensores y pequefios vehiculos no sélo se
cerraban en varios puntos de su recorrido con
diez compuertas de cuatro metros de espesor
cada una, sino que ademas no seguian un
trazado  rectilineo. Por el contrario
presentaban varios sifones, es decir varios
recorridos en sentido contrario al descenso.
De forma, que a la menor amenaza de
intrusion en los tuneles se podian inundar esos
tramos. Los atacantes tendrian que bucear
diez, veinte, treinta metros para volver a
ascender por el sifon. Y asi varias veces, y €so
bajo el fuego de los defensores.

Defender un tdnel, es algo que se
puede hacer con pocos efectivos, y mas si el
tunel ya estd disefiado con casamatas de
hormigdn preparadas para apostar soldados
que disparen hacia los que penetran. Por si
fuera poco, por si todo fallaba, en los Gltimos
tramos se podia incluso hacer detonar unos
pequefios explosivos que provocaban el
derrumbamiento de varias partes de esas
galerias verticales. Entrar en un tdnel asi
hubiera sido una locura. Ni el mayor ejército



del mundo hubiera conducido a sus hombres a
un matadero asi.

Ademés, la conquista de la Base
Central como la de cualquiera de las siete
bases menores, hubiera resultado indtil. Justo
antes de que alguien entrara se podia
introducir la orden de borrado de todos los
discos de los ordenadores. Llegar hasta alli,
seria llegar para nada.

Por todo ello, la oficial al mando de la
base estaba muy tranquila. La general
apoyada sobre sus brazos contemplaba las
pantallas de aquella amplia sala, pantallas con
todos los datos de las bases subordinadas.

-General.

-¢Si? —contestd ella al oficial al que
antes le habia dado la orden.

-Todas las bases y acorazados del
Arma Estratégica estan clausuradas bajo el
protocolo A-1.

-Muy bien.
La general se sentd y se reclind sobre
su sillon. Ahora sOlo cabia esperar

acontecimientos. Situada fuera del juego,
fuera del tablero, protegida contra todas las
incidencias, a salvo de todos los movimientos,
en su torre de marfil. La torre donde se
guardaban los vientos impetuosos, el fuego, el
infierno guardado para ser derramado sobre la
tierra. Las bodegas del fuego, los silos del
dolor y la muerte. Ella era la sefiora que tenia
las llaves de las cadenas del infierno, y habia
optado por retirarse a que pasara la tempestad
de alla arriba. Esperaria acontecimientos en su
torre de marfil de muros de hormigén y acero,
situada fuera del tablero, debajo del tablero.
¢Por qué el protocolo A-1 interrumpia
toda comunicacion de los integrantes de la
base con el Ministerio de Defensa, a
excepcion de ella misma? Pues porque se
consideraba que sélo el general al mando de
la base debia poder comunicarse con el
Ministerio. Mantener mas canales abiertos
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podia servir Unicamente para crear el
desconcierto ante érdenes y contradrdenes, el
desconcierto  entre interpretaciones de
generales de mayor rango frente a otros de
menor rango tratando de imponer sus
criterios. Era preferible que el Ministerio s6lo
pudiera comunicarse con la cabeza del Centro
de Mando, en este caso la general. Los
protocolos de ataques atémicos ya estaban
estudiados y planificados, las medidas y
contramedidas ya estaban decididas. Nada se
debia decidir sobre la marcha en un asunto tan
delicado como era la eliminacién de un pais
entero, de un continente o de la entera raza
humana. Es un asunto lo suficientemente
delicado como para que el canal de drdenes
fuera siempre claro y no sujeto a
interpretacion.

So6lo habia una persona que podia
enviar los cédigos de lanzamiento de misiles.
y esa persona era la cabeza del Poder
Ejecutivo. El tenia la posesion del maletin
donde se contenia el cartucho con la
interminable clave de ingreso al sistema y los
sobres con las dos mitades de la contrasefia
para el acceso al sistema de o¢rdenes. El
Consul Maximo era el Comandante en Jefe
del Ejército y, por tanto, él por encima de la
general, de cualquier general, podia dar la
orden directamente al sistema informético de
la Base Central. Pero fuera de él, incluso el
Estado Mayor tenia que pasar por la
intermediacion de la general a la cabeza del
puesto de mando.

Habia habido voces que habian
demandado que ese arcaico vestigio de poder
directo del Poder Ejecutivo fuera suprimido
en pro de la seguridad. Pero nadie se habia
atrevido nunca a decirle personalmente con
franqueza y claridad a ningin Consul
Méaximo que tenia que renunciar a la
posibilidad de las 6rdenes directas al sistema
de la Base Central.



Ahora que el Emperador habia muerto,
la general sabia que el maletin de él habia
quedado inutilizado. EI hombre que siempre
Ilevaba consigo el maletin tenia orden de dar
la vuelta a las tres llaves del cajetin externo.
Una vez realizada esa operacion, el cartucho
con la clave de acceso quedaba borrado en el
interior.

Sélo cuando el Senado nombrara otro
Consul se le entregaria un nuevo maletin por
parte del Estado Mayor. La entrega de ese
maletin era un momento casi ceremonial. El
Jefe del Estado Mayor, con todos los
generales detrds, abria ese maletin y le
entregaba un cilindro metalico, grueso y de
superficie pulida. EI Emperador lo tomaba y
lo levantaba en alto como si de un cetro se
tratara. Los que han sido testigos de esta
escena afirman que cada Cénsul Maximo al
que se le ha entregado, siempre lo mira y
sonrie. Como si se dijera a si mismo: jasi que
éste cilindro es el que contiene los cddigos!
Después del primer momento de admiracion,
casi todos suelen hacer alguna broma.

Después, el Coénsul lo entrega al
hombre del maletin, el cual delante de todos
lo cierra en su interior y lo custodia hasta el
dia de la muerte del Consul. La entrega de
esas contrasefias era un momento que tenia
lugar siempre en la intimidad, fuera del
alcance del publico. Aun asi, era un momento
en el que generales y politicos, aunque serios,
sonreian en su interior ante semejante
manifestacion de poder por parte del
Emperador: el poder de llevar la destruccion a
todo el planeta. Quizd no hay momento en
que los presentes analicen psicolégicamente
mas el rostro de un individuo que ése en el
que el sujeto tiene el cilindro en sus manos y
lo sopesa. Un momento que tiene lugar una
vez cada varios afios.

Pero muchos abogaban porque ese
residuo de tiempos pasados fuera suprimido.
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Para no pocos era inaceptable que alguien
tuviera acceso directo al sistema. En un tema
tan delicado como este, todo debia estar
previsto y actuar segun los protocolos
previstos segun cada incidencia, protocolos de
respuesta proporcionada que son  casi
automdticos. Pero es duro decirle a un
comandante en jefe que renuncie a la llave de
la caja de los truenos. Es duro decirle que ni
siquiera sus manos son seguras a la hora
ponerlas encima de la Caja de Pandora.

Pero, a pesar de todo, podian estar
contentos. La seguridad era méaxima. Los
protocolos de actuacion para un ataque
nuclear estaban perfectamente fijados. Quién
podia dar esas 6rdenes, la jerarquia de drdenes
y que hacer en casos dudosos. Solo habia tres
autoridades en la Republica que pudieran dar
esas Ordenes del comienzo de una guerra
atomica.

Tanto el Emperador, como el Estado
Mayor, como la Autoridad del Arma
Estratégica sOlo podian dar las 6rdenes a
través de los codigos, nunca verbalmente, eso
estaba claro. En casos objetivamente dudosos
y razonables era la Autoridad del Arma
Estratégica la que debia decidir. Pero ni
siquiera la general al mando podria apretar el
botdn. En casos razonables (por ejemplo la
destruccion del Ministerio de Defensa por una
potencia extranjera) la Autoridad de ese Arma
podia ordenar autonomamente un protocolo
de represalia. Pero sdlo si la general, el
coronel de mas alto rango y el capitan del
Centro de Mando estaban de acuerdo y por
tanto los tres introducian los cddigos
simultaneamente.

Si los tres oficiales no lo veian claro y
no daban su consentimiento introduciendo los
cddigos, no se podia iniciar el ataque. Los
codigos se llevaban bajo la ropa colgando de
una cadena. Y cada uno de los tres oficiales



podia inutilizar el suyo en un instante si
alguien trataba de arrebatarselo por la fuerza.

Todo esto pensaba la general sentada
en su sillon, mientras en la pantalla iban
apareciendo los informes de cada uno de los
silos, todo estaba normal y en paz. Ella era el
Unico canal de comunicacion entre el Estado
Mayor y el resto de los oficiales encargados
de las claves de los silos.

En unos dias o en unas semanas habria
un nuevo emperador. De nuevo, se produciria
la entrega del cilindro metélico de las claves
al nuevo Comandante en Jefe. Ya no seria un
momento tan pacifico, tan sereno, como lo
habia sido hasta entonces. Los militares se
habian involucrado mucho, y el nuevo cénsul
lo sabria. Y los generales del Estado Mayor
sabrian que el nuevo comandante trataria de
arrebatarles parcelas de poder a todos. La
situacion ya no seria como antes. (Y qué
pasaria con ella, la general Linhares-Peixoto?

Ella se habia decantado por no
intervenir, nadie por tanto le agradeceria nada,
ni los unos ni los otros. No involucrarse a
favor de nadie supone no recibir el
agradecimiento de nadie. Era seguro que no
seria llevada a un consejo de guerra, ganara
quien ganara este pulso. Todos tendrian el
maximo interés en echar tierra sobre el
delicado asunto de que le habian dado 6rdenes
contrarias a todas las normas deontoldgicas
que rigen este Arma. Haberla presionado era
un hecho que nadie querria que se mencionase
mas.

Cabia incluso pensar que, aun cayendo
en desgracia, la dejarian en su puesto para
siempre, seguros de que ella no se
involucraria con nadie y seria neutral respecto
a todos. Eso y no otra cosa se buscaba para
alguien que ocupara este puesto. Si, hasta el
que la habia amenazado reconoceria que le
convenia tener a alguien de esas
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caracteristicas al frente del Arma Estratégica,
le daria seguridad.

-iA la orden! —dijo un coronel
entrando en su despacho acristalado.

La general saluddé sin entusiasmo,
cansada y algo tensa.

-He visto que se ha establecido el
protocolo de clausura Al —dijo el coronel.

La general daba golpecitos sobre el
reluciente cristal de su mesa con una regla que
mostraba con discrecion todos sus decimales.
Mir6é fijamente al coronel. Después le
contesto:

-Si. Toma asiento, Gustav.

-He visto en la television, esta tarde,
movimientos de tropas alrededor del Senado
que... bueno, ya sabes a qué me refiero. El
locutor lo explicaba con toda normalidad
entendiéndolo como preparativos para los
fastos funerarios por la emperatriz.

-Pero ati no te ha dado buena espina.

-Aja —pausa-. ;Tiene algo que ver ese
despliegue de todas las cohortes senatoriales
con la clausura de las bases?

La general dejo la regla entre la pluma
y su agenda abierta. Después afiadio:

-Gustav, se estd produciendo desde
hace diez horas una intensa presion del Estado
Mayor sobre el Senado para que se negocie el
nuevo nombramiento de Consul Maximo.

-¢Presiones?

-Y veinte divisiones se dirigen hacia la
capital.

Los dos oficiales estuvieron hablando
un rato sobre la situacion. Durante esta
conversacion, el capitan del Centro de Mando
entr6 en el despacho, se le invitd a sentarse
junto al coronel. Habia venido al conocer que
se habia ordenado la clausura al exterior de
todas las bases. En el despacho estaban los
tres portadores de los cddigos. La general les
explicd la situacion, ya que debian estar



informados como era preceptivo de las
razones de cualquier medida que se saliera de
la rutina.

Diez minutos después del comienzo de
esta reunion, una treintena de naves
descendieron verticalmente sobre los terrenos
adyacentes al edificio exterior de la base. La
base subterrdnea tenia sobre la superficie un
terreno de unos seis kilometros cuadrados,
vallado y perfectamente vigilado. En el centro
de ese terreno, se levantaba un edificio militar
de color blanco, de wveinticinco metros de
altura. A través de ese edificio se penetraba en
los tlneles y ascensores de descenso a la base
subterranea. En el edificio, cien militares
custodiaban con camaras el perimetro del
terreno. Alli se encontraban también los
almacenes donde se descargaban los
alimentos, agua y otros pertrechos para ser
revisados exhaustivamente antes de ser
descendidos hacia los depositos de la base
inferior.

Cuando los soldados de guardia
advirtieron la aparicion de las aeronaves
emitieron claras sefiales de que estaban
violando una zona militar excluida del tréafico
aéreo. Pero, en menos de medio minuto, las
vieron aterrizar alrededor del edificio de
entrada al tunel. El sargento de guardia, muy
nervioso, llamo a su teniente sin saber qué
hacer ya que las naves evidentemente eran del
Ejército.

Siguiendo las normas, y mientras
esperaban a que llegara alli el teniente, el cual
estaba bajando las escaleras a toda velocidad
desde una sala situada dos pisos mas arriba,
les dieron el ultimatum preceptivo a los que
se habian introducido en esos terrenos: o
abandonan esta zona militar 0 vamos a abrir
fuego. Varias ametralladoras del edificio se
armaron en tres segundos y apuntaron a los
vehiculos que habian aterrizado y de los que
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un par de centenares de soldados de infanteria
estaban saliendo y dirigiéndose hacia los
muros y entradas del edificio. El teniente
entr6 apresurado, alterado, al puesto de
vigilancia. Al entrar y con la respiracion
agitadisima tuvo que sostenerse la gorra con
las manos para que no se le cayera.

-iSefior, son del Ejército de Tierra! No
podemos abrir fuego contra ellos.

El teniente se secO el sudor de su
frente. S6lo atind a decir:

-¢Pero qué esta pasando aqui?

-Sefior —le interrumpié el otro soldado-
, tengo en la pantalla al comandante al mando
de las aeronaves.

El teniente se puso delante de la
pantalla ordenando que de inmediato
trasmitieran la noticia de la intrusion al
capitan de turno en el Centro de Mando de la
base subterranea. El teniente carrasped, miro a
la pantalla y dijo:

-A la orden mi comandante, jjesta
usted en una zona militar totalmente excluida
de...

-Teniente —comenz6 con tranquilidad-,
soy el comandante Lacoumette del tercer
batallon de la BFOR37. Traigo ordenes del
Ministerio de Defensa de relevar del mando a
los oficiales que estan a cargo de ese cuartel.
Para cualquier duda comuniquense con el
general Mattioli perteneciente al Estado
Mayor.

-Sefior, se da cuenta de que esta
situacion es... irregular.

-Si tiene dudas pongase al habla con el
Ministerio de Defensa.

-Pero...

-Lo siento, no puedo discutir con usted
las instrucciones que he recibido. Abranos las
puertas 0 entramos por nuestros medios.

-iMire, tengo drdenes taxativas de no
dejar entrar a nadie sea cual sea su rango o
motivo!



-Teniente, ésas son sus &rdenes, yo
tengo las mias. Aqui dispongo de doscientos
veinte soldados preparados para el asalto.
Usted, segun nuestras fuentes, no dispone de
mas de cien. Asi que la decision es suya. Si en
diez segundos no estan abiertas las puertas,
procederemos a abrirlas por nuestra cuenta.

-iSefior!  —intervino un soldado
tapando con la mano el auricular del teléfono-
, al aparato el capitan del Centro de Mando.

-Mi capitan, ahi afuera hay treinta
naves de la Brigada tercero...segunda...,
perdone, estoy muy nervioso. Quieren entrar.
Tienen 6rdenes del Ministerio de Defen...

-jjDefiendan ese edificio a cualquier
precio!! ;Me oye, teniente? Ni se les ocurra
dejarles entrar.

-¢Pero les disparamos si lo intentan?

-ijPor supuesto! Las oOrdenes que ha
recibido usted al establecerse la clausura del
territorio de la base son muy terminantes.
¢Cdomo se le ocurre ni siquiera el preguntarlo?
iNadie no autorizado, NA-DI-E, puede para
entrar! El uso de las armas lo tienen
autorizado siempre si alguien no...

Suena un estruendo en la planta baja.

-¢Qué ha sido eso?

-Han volado las puertas de acceso al
edificio. Y... estoy viendo por las cdmaras
que varios han lanzado garfios y estan
trepando por las paredes hacia varias ventanas
de los muros.

El teniente, en medio de los gritos del
capitan al teléfono, acerté en medio de sus
nervios a apretar la alarma general del cuartel.
Todos los soldados se aprestaron a tomar sus
armas para la defensa del lugar. Pero a pesar
de las Ordenes crispadas del capitan, los
sorprendidos soldados del edificio no
opusieron resistencia armada. Tomados
completamente por sorpresa entendieron que
debia de tratarse de algun tipo de error, que
evidentemente no podian disparar contra
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colegas suyos. La orden de abrir fuego contra
las aeronaves y los hombres uniformados que
penetraban en el edificio no llegé nunca a
darse.

El capitdin de la base subterranea
presiond un boton, para comunicarle las
noticias a su superior:

-Mi general,
White.

-¢Quee?

-Fuerzas de infanteria han tomado la
base superior.

-De Ordenes a nuestros hombres para
que estén en maxima alerta y preparados para
rechazar toda intrusion —gritd la general.

-Sefior, los hombres al cargo de las
camaras del Centro de Mando estan ya
dispuestos a inundar o hacer explosionar los
tuneles de entrada, en diez segundos se puede
realizar eso. He dado Ordenes también de que
ochenta  hombres con  ametralladoras
defiendan el sector B del tinel. Le aseguro de
que nadie en sus cabales introduciria a su
infanteria en una ratonera asi.

La general apretd sus pufios y pased
por su despacho.

-Lo ha hecho para dejar claro que va a
por todas —comento rabiosa entre dientes la
general.

-Si derrumbamos los tuneles, tardaran
un mes en abrir un camino hasta nosotros.
Tenemos alimentos y agua para mas de un
mes, ¢Nno?

-Para dos meses y diez dias, capitan.

-Pero nadie seria tan loco como para
meterse por los tuneles.

-No, nadie en sus cabales lo haria.

-Mi general, ¢estaria dispuesta a
enterrarnos vivos aqui? —preguntd el capitan
un poco asustado.

-Si nuestros hombres progresivamente
van siendo abatidos en los tdneles, si vamos
quedandonos sin soldados... Si, sin dudarlo

hemos perdido Alfa-



derrumbaria los tuneles y ascensores. Soélo
seria por un mes.

-También usted va a por todas, ¢no?

-Ciertamente. ¢Es que no se da cuenta
de no podemos ir mas alla de la raya que
separa lo que debemos y no debemos hacer?

-Sinceramente, no veo tan clara esa
raya. La conjura ha triunfado. Nosotros no
podemos evitar el triunfo de los generales del
Estado Mayor. ¢Por qué quiere inmolarse en
favor de los derechos de una institucion
republicana? El Senado esta tan corrompido
como el que maés.

-No se trata de eso, se trata de lo que
esta bien y esta mal.

-¢Y por su concepcion de bien y el
mal nos va a enterrar a todos?

-Aqui la que manda soy yo, no voy a
hacer un debate con usted acerca de las
oOrdenes.

El capitan guardd silencio. Después
dijo:

-¢Sin alternativa?

-Sin alternativa, capitan.

El capitan sabia que el coronel era de
la opinion de la general y que el resto de los
soldados, dado que se habia aplicado la
clausura, no tendrian noticia alguna de lo que
habia sucedido fuera, alrededor del Senado.
Los soldaditos defenderian la base con sus
vidas sin saber contra quien se enfrentaban.
Era irénico, podian encontrarse luchando
contra el Ministerio de Defensa.

El capitan se marchd del despacho por
el pasillo hacia el Centro de Mando. No podia
comentar nada con nadie. Seguro que habia
espontaneos informadores de la general que le
comunicarian a ella la mas minima critica que
él soltara, como si nada, entre la oficialidad.
Y ella era capaz de encerrarle en un calabozo
hasta que todo pasara. Y como cabia la
posibilidad de que los tuneles fueran volados,
eso significaria un mes en prisién. Un mes era
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demasiado. Los calabozos de esa base eran
espartanos: una cama, un aseo y una puerta
cerrada.

En teoria ninguno de los tres
portadores de los cddigos podia ser detenido
en un calabozo. Siuno de los tres trasgredia el
reglamento o incluso cometia un delito, habia
que redactar un informe, pero estando de
servicio ninguno de los tres podia ser aislado.
Las reglas eran claras y taxativas, pero ella no
se iba a detener ante nada y €l no iba a probar
suerte. Asi que él no diria nada de lo que
sucedia alla arriba, guardaria silencio.
Rabiaria pero no diria nada.

Ya es de noche. El Viejo Continente
es invadido de nuevo por la oscuridad
nocturna. Bajo tierra la noche no posee la
potestad de penetrar en la base. Aun asi, en el
interior del complejo de pasillos y salas se
atentan las luces para recordar los ciclos
naturales a los que trabajan dentro. La general
se va a acostar. Dado que los turnos dentro de
la base son de una semana, la general disponia
de sus aposentos, una especie de apartamento
de tres salas. Su dormitorio con un amplio
lecho, decorado con un dosel y cortinas
blancas. Un par de gruesas novelas
descansaban sobre la mesilla de noche. Aquel
rincon constituia un refugio completamente
personal, una madriguera dentro de Ila
madriguera.

La oficial se metié en la cama con un
pijama azul estampado de violaceas flores de
lis. No tenia hijos. Solian nombrar para ese
puesto a oficiales sin familia. Quiza
consideraban que era mas dificil apretar el
boton si tienes familia alla arriba. Ante una
represalia total, nadie quedaria vivo sobre la
tierra. Es dificil apretar un botén que supone
ineludiblemente la muerte de tus hijos. Los
tres que llevaban colgando del cuello las
claves debian ser gente sin vinculos



familiares. EI servicio secreto investigaba sus
vidas hasta la saciedad. Las calificaciones de
la academia militar tenian que ser brillantes,
porque la serie de normas y procedimientos
que se seguian en cada caso no eran
precisamente  sencillas. De hecho la
especializacion en el Cuerpo del Arma
Estratégica era una carrera especial dentro del
Ejército.

La general se habia ido a la cama a la
1.00 de la mafiana, las fuerzas defensivas
estaban apostadas en los tuneles, pero ninguna
fuerza de asalto hizo la mas minima tentativa
de internarse en los tineles. Tampoco harian
ninguna tentativa en los dias siguientes. La
general, aquella primera noche, solo habia
abandonado el Centro de Mando cuando se
convencio de que un ataque a los tuneles no
se iba a producir.

Ya en la cama, entre sabanas, medito
en los pocos minutos que le quedaban antes
de que los somniferos hicieran su efecto.
Medit6 acerca de la raya que separa lo que se
debe hacer de lo que no se debe. Medit6 sobre
las luchas por el Poder que debia haber alla
arriba, entre las columnas y marmoles de la
capital. Se dio cuenta de que era dia 25 de ese
mes, la Fiesta de Invierno, antes conocida
como Navidad. La gente se estaria deseando
un préspero afio ya cercano en su comienzo,
mientras ella tenia colgada al cuello la clave
que acabaria con todos esos buenos deseos, la
clave gue podia acabar con todas sus sonrisas.

Eran pensamientos ociosos, ella nunca
introduciria la clave salvo que se diera el
verdadero y auténtico escenario que hiciera
razonable prender fuego al mundo o a una
parte de éste. La sociedad cred ese poder
atdbmico por unas razones, nunca lo usaria
para favorecer un grupo concreto de esa
misma sociedad. La raya que separaba lo
licito de lo ilicito seguia siendo nitida en su
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mente. Menos mal que las claves del
Emperador estaban destruidas. EI militar que
custodiaba el maletin nada méas girar las
ruedas que destruian las claves del interior, lo
comunicé al Centro de Mando. ElI maletin
habia quedado inutilizado. Ese maletin se
guardaba en el Ministerio de Defensa, hubiera
tenido que ser traido a esa base al dia
siguiente.

Esas claves las preparaban tres
técnicos que no pertenecian a la base, se
desplazaban a ella para introducir las claves
en un nuevo maletin cuando un Emperador
subia al trono imperial. Los sabios que habian
ideado los sistemas del Arma Estratégica
habian puesto sumo cuidado en que todos los
huevos nunca estuvieran en la misma cesta.
Muchas veces, en ratos perdidos, le habia
dado cientos de vueltas, miles, a la
especulacion de cémo se podria ordenar un
lanzamiento pasando por encima de las
normas si ella asi lo hubiera pretendido. Pero
el sistema si no era perfecto, rozaba la
perfeccion.

Seguro que, antes que ella, habian
pasado muchos predecesores que le habian
dado al asunto miles de vueltas. EI grupo de
sabios que idearon el sistema entero era un
grupo muy reducido, pero le habian dado
infinitas vueltas a los planes para el
Armageddn. Quiza no habia un tiempo mas
premeditado que aquellos diez minutos antes
de la cuenta atras, los diez minutos del Dia
del Juicio. EI momento de la decision. Ese
momento Yy los instantes siguientes en los que
hay que tomar la decisién de dar marcha atras
ahora o nunca. Esos minutos dnicos y
grandiosos en que se puede detener el
proceso, Y el segundo exacto en que eso ya no
es posible.

Y alli estaba ella, en la cama, para
evitar que nadie, fuese quien fuese, hiciera las
cosas fuera del modo prefijado. Ella no



hubiera puesto reparo alguno a aniquilar
millones de personas, ciudades inmensas, con
las ojivas alli contenidas. Ningun reparo,
ningun titubeo, pero habria que hacerlo
siguiendo las normas establecidas. En medio
de estos complicados Yy atormentados
pensamientos las ovejitas comenzaron a saltar
la valla en la imaginacion castrense de aquella
mujer. Estaba contandolas la general.
Atareada en ello, el suefio le encontr6. Y
reposo.

Al dia siguiente, y con la general
aislada bajo tierra, a las once de la mafiana
tuvo lugar la reunion de los senadores mas
importantes con varios cefiudos generales en
un palacio de la capital. Si no se daba una
contraorden, los senadores en dos horas se
reunirian en el edificio del Senado. Mientras
tanto las veinte divisiones estaban ya situadas
en los alrededores de la capital, y varios
acorazados del Ejército de Tierra habian
rodeado el Senado. Para acabar de pintar lo
negra que la tormenta se avecinaba, la guardia
senatorial y la pretoriana, de un modo
ostensible custodiaban los edificios del
Senado y la mole del Palacio Imperial con
todos sus efectivos decididos a protegerlos
hasta la muerte. La poblacion civil seguia
bastante ajena a estos movimientos de tropas
en las calles de la Urbe, seguia pensando que
todo ese aparato formaba parte del boato que
se desplegaria en sus funerales. Pocos sabian
lo que de verdad estaba pasando.

La minoria de generales fieles al
Senado reconocieron que con cientos de miles
de soldados preparados para asaltar el edificio
Senatorial y tomar todo el centro de la Urbe,
era una locura insistir en que se celebrase la
reunién para la eleccion, sino que se imponia
el negociar. Los militares fieles al Senado
hicieron entender a los senadores que con las
fuerzas disponibles no se podia hacer frente a
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veinte divisiones. Al final, los dagonianos
reunidos en su Templo llegaron a la
conclusion de que no tenia sentido comenzar
una guerra civil que ineludiblemente iban a
perder.

El Senado capituld y accedi6 a iniciar
las conversaciones. El gran juego habia
acabado. Se habian mostrado los colmillos y
el Ministerio de Defensa habia dejado claro
que estaban dispuestos a llegar hasta el final.
Ya no hacia falta proseguir hasta el choque de
locomotoras. Dijeran lo que dijeran las leyes,
habia que negociar. Las tropas senatoriales y
los pretorianos no abandonaron las calles para
no provocar extrafieza en la gente,
oficialmente todo formaba parte de los fastos
del funeral. Pocos se enteraron del juego de
los generales. Los grandes medios de prensa,
bien poco libres, no hicieron mencion de los
extraiios movimientos de tropas. Sélo los
medios de prensa pequefios esparcieron todo
tipo de cabalas en las semanas siguientes,
cuando ya todo habia acabado.

Cuatro dias después del gran juego, los
portones dorados del Senado se abrieron y los
senadores con sus blancas togas atravesaron
sonrientes la alineacion de columnas jonicas.
Descendieron por la monumental escalinata
hasta el estrado de marmol, y comunicaron el
nombre del nuevo Consul Méaximo electo. El
centenar de senadores rodeaban por detras y
los flancos al presidente del colegio
senatorial, el cual ornado de venerables canas
anuncié que se proclamaba al general Wolf
como nuevo magistrado supremo de la
Republica Europea.

Los senadores dagonianos mostraron
rostros felices en la foto, no podian hacer
nada. Los generales habian salido vencedores
en el pulso, no habia hecho falta disparar ni
una bala. La escena de togas blancas en el
estrado de la gran escalinata, enmarcada en el



gran portico de la fachada principal, era de
una gran belleza pictérica. El friso en lo alto,
la Guardia Senatorial formando un cordon de
seguridad abajo, el cielo claro de un azul raro
para la estacion del afio, todo era perfecto. La
Opera de la politica desplegaba toda su
parafernalia para recordar al respetable
publico quién mandaba ahora en el teatro.
Esta vez el Estado Mayor no habia puesto un
intermediario, esta vez no se fiaban de nadie,
habian colocado un general al frente de todo.

Lejos de alli, bajo tierra, los ojos
castafios de una mujer contemplaban estas
noticias con animo frio. Las contemplaba en
la pantalla de la television de su despacho. El
resto de oficiales las estaban viendo juntos en
otra sala, festejando, alegres. Ella no, estaba
seria, habia cumplido con su deber. No
tardarian ni un par de horas en llamarla para
regularizar la situacion. EI maletin con las
claves se le entregaria en el plazo indicado al
nuevo elegido. Todo volveria a su ser, a su
orden. Bajo tierra, las cosas tornarian a la
normalidad.
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El cuidador de los huevos

Fyodor se introdujo en la galeria como
cada mafiana. Era el cuidador de aquellos
huevos. No eran huevos normales, cada uno
tenia una altura media de wunos 38
centimetros, esto es, unos dos palmos.
Millares de huevos estaban alineados junto a
la pared de la larga galeria. Cada uno junto a
la rugosa superficie de cemento, cada uno
sobre su lecho que era una especie de pinza
mecéanica que abrazaba con caucho negro la
base de la cascara. A 26 centimetros por
encima de cada uno de los 800 huevos de
cada una de las 53 galerias del sector 15, una
pequefia y agradable luz  halogena
proporcionaba el calor suficiente para que se
desarrollara la vida interior que cada uno de
ellos contenia. Una vida oculta a la vista, pero
reiterada millares de veces a lo largo del
corredor.

El cuidador empujaba una especie de
carrito metalico en el que iba colocando los
huevos. El carro, especificamente disefiado
para llevar aquella carga, tenia su ligero
sonido  particular, los ruiditos  del
desvencijamiento, los chirridos personales
que una maquina profiere sélo después del
discurrir de muchos afios. Las manos de
Fyodor se empleaban en la tarea sin prisas, sin
lentitud, con el ritmo justo del que lleva
realizando ese trabajo millones de veces, sin
entusiasmo pero sin falta de eficacia.

El vital contenido de aquellos huevos
huérfanos se desarrollaba al calor de aquellas
luces. No eran huevos comunes, sino
producto del disefio, propiedad de una lejana
industria situada en otra latitud, en otro
continente. Hacia wveinte afios que una
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corporacion habia dedicado una partida de su
ingente presupuesto a desarrollar una linea de
investigacion para producir pollo barato. El
pollo ya era barato, pero investigaron como
producirlo todavia con menos costes. Aquel
tipo de huevo fue el fruto de los fondos
invertidos: mucho méas grande que uno
normal, con menos calor requerido para su
incubacion (las gallinas ya no incubaban los
huevos), con una carne mas consistente v,
sobre todo, con mas sabor a pollo; el pollo
sabia més a pollo.

La perfecta consistencia y el correcto
sabor, eso si, se lograban sacrificando al
polluelo en el momento justo. Ni demasiado
pronto, ni demasiado tarde. La carne debia
tener la firmeza justa sin llegar a ser correosa.
Habian, ademas, logrado genéticamente un
pollo que prolongase considerablemente su
tiempo de incubacion. Eso reducia los costes
de un modo increible.

Exteriormente el huevo parece un ser
feliz, pero el polluelo del interior nunca
conoceria la vida exterior. Los huevos serian
recogidos y colocados en unos paneles, en los
que en el momento preciso de su maduracion,
serian quebrados por las abrazaderas
mecanicas de caucho negro que sostenian la
base de la cascara, y sus inquilinos pasaban a
la factoria de transformacion sin conocer la
luz del sol. Pero hasta que llegara ese dia
infausto y tragico, el pollo implume se
desarrollaba dentro, se dedicaba solo a crecer:
noble tarea.

Lograr que su carne gozara no de los
placeres de la existencia, sino de la textura y
el gusto adecuados antes de eclosionar, habia
costado afios de trabajo a los expertos de bata
blanca. Aquella galeria, asi como los frutos
que recogia el cuidador, eran un complicado
logro de la ingenieria genética. Pero habian
valido la pena: la carne habia dado un
resultado excelente. Nadie se habia quejado.



El final de esos gallinaceos en un 93% era la
hamburguesa con ketchup en medio de dos
panecillos tiernos salpicados de semillas de
sésamo. Algunos acababan su paso por este
mundo entre pepinillos, otros entre alegres
hojitas de lechuga. Veinte afios de produccion
eran la prueba de que nadie distinguia entre el
sabor de un verdadero pollo feliz criado en
una verde pradera entre montafias suizas, y el
pollo-A4 (Epterix-bowdleria) incubado en
aquella galeria.

Se trataba de una forma de vida
singular, en cierto modo. Los especimenes de
esa especie sOlo existian en forma de huevo.
Si se les hubiera dejado desarrollarse hasta la
eclosion, fuera del huevo habrian muerto al
cabo de tres dias. Se trataba de una forma
zoologica disefiada para aumentar de tamarfio,
no para luchar por la vida. Ademas, de todas
maneras, como el mulo, era incapaz de
reproducirse. No s6lo por cuestiones
cromosomicas, sino porque el acoplamiento
de ambos sexos hubiera resultado una proeza
gimnastica. Y eso sin contar con que por

alguna razon, los especimenes en las
manipulaciones de laboratorio  habian
desarrollado  un  tipo  especial de

hermafroditismo.

Por curioso que parezca, el huevo de
la Epterix-bowdleria tenia que ser producido
por otro tipo de gallina modificada. Era un
tipo de gallina no apta para la alimentacion,
sino destinada a la puesta. Este tipo de
gallinas eran de otra especie. Y como es
l6gico debian ser inseminadas mecanicamente
con los protozoos de la Epterix-bowdleria.

En la corporacién nadie se quejaba del
hecho de que todo esto fuera un poco
artificial. Tampoco nadie se quejaba de los
beneficios. EIl resultado de estas nuevas
granjas: 15.000 kilos de carne de pollo al dia
gracias a centenares de kilometros de galerias
como ésa.
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Y eso que en las granjas de novisima
generacion, la Epterix-bowdleria habia sido
ya reemplazada por otras variantes de la
misma hacia ya varios afios. La genética no se
detenia. Pero una inversion de tantos miles de
millones y toda la infraestructura que se crea
alrededor de un producto, una vez que se pone
a funcionar, no se detiene asi como asi.
Seguian siendo rentables y lo seguirian siendo
durante al menos medio siglo mas. El precio
de los nuevos especimenes era de 138 euros
en entrada a la factoria de despiece. Mientras
que la Epterix-bodwleria era de 1745 euros.
Esa diferencia, aunque minima, sentenciaba la
variedad de la A-4, sentenciaba esas granjas,
y enviaria al desguace a toda la maquinaria
creada en torno a las dimensiones exactas del
huevo.

Pero todas esas granjas mientras
produjeran un beneficio por pequefio y
minimo que fuera, se mantendrian en
funcionamiento. En cualquier caso la linea de
la rentabilidad y la de los costes no chocarian
hasta varios decenios después de que se
jubilase aquel cuidador de huevos que con sus
manos enguantadas con tela acolchada seguia
poniéndolos en el carro.

La especie que ahora se repetia por
esos pasajes con una profusion de miles de
millares, acabaria al cabo de siglos como
mera informacion en algin archivo de la
corporacion, o en algin museo de ciencias
biologicas. Los ojos de los ejecutivos en lo
alto de algun rascacielos de otro continente ya
miraban mas lejos. Los presupuestos de
mantenimiento se irian reduciendo, se habian
ido reduciendo, a un ritmo inapreciable, pero
constante.

Los trabajadores apenas lo habian
notado, pero desde hacia una década solo se
habian realizado las reparaciones
estrictamente  necesarias para que la
produccién prosiguiera sin merma. Ello hacia



que esas galerias mostrasen un aspecto
deliciosamente decadente. Las galerias mal
iluminadas, con un ligero toque de 6xido en
sus metales, tenian algo de decaimiento, de
industria eficiente que se marchita a un ritmo
imperceptible. Y el lugar donde se emplazaba
aquella factoria de huevos todavia acentuaba
mas esa sensacion.

Al principio la corporacion habia
creado  limpias, bellas e inmensas
instalaciones  desplegadas en  grandes

superficies. Después paulatinamente la
industria se percat6 de que en vez de crear
esas grandes superficies, podia comprar
intersticios de megaestructuras.

Me voy a explicar, en cada gran
edificio, en cada gran rascacielos de cientos
de pisos de altura, quedaban siempre varios
miles de metros cuadrados poco rentables
para destinarlo a cualquier otro uso que no
fueran almacenes. Mal situados, con nada
buena accesibilidad, situados muy lejos del
alcance del sol, muy en el interior de los
superascacielos, o en sus sétanos, o incluso en
los mismos fundamentos de su construccion.

Estos espacios estaban esparcidos
como huecos que quedaban vacios entre la
colosal estructura, huecos que requerian de
construcciones adicionales en el esqueleto del
edificio para formar un espacio transitable.
Habia que formar suelos planos de lo que al
principio era un mero hueco irregular de
varios miles de metros cuadrados en un
entramado recorrido de vigas y estructuras.
Por eso la granja estaba constituida por un
dédalo de galerias que se adaptaba a la
orografia que formaban aquellos titanicos
elementos de metal macizo.

Las galerias de incubacion por las que
Fyodor efectuaba su diaria labor, estaban
situadas entre las grandes vigas metalicas de
dos rascacielos. Treinta afios antes, junto a un
viejo rascacielos se habia construido el
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Empieron, un nuevo rascacielos tres veces
mas grande. Una esquina del sector noroeste
del nuevo rascacielos se sostenia sobre la
estructura del viejo. Eso requirid que se
reforzara la parte del antiguo sobre la que se
apoyaban los veinte nuevos pilares. E incluso
que se levantaran cinco pilares méas sobre lo
que habia sido la antigua calle Do Bossa. El
espacio vacio entre aquel mecano estuvo sin
uso durante cinco afos, hasta que la
corporacion alimentaria lo comprd para
instalar alli sus galerias de incubacidn.

El intersticio entre aquellas dos
estructuras arquitecténicas era de muchos
miles de metros cubicos, pero muy irregular.
No s6lo habia conducciones innumerables en
forma de tubos de varios metros de diametro,
sino que habia incluso una especie de seis
gigantescos arbotantes que iban del Empireon
al antiguo rascacielos Shao-Leung. Las
galerias tuvieron que ser construidas
sorteando todos estos obstaculos. Por eso
aquella granja de incubacion estaba formada
esencialmente por galerias y no por salas.
Aunque las galerias unian entre si once salas,
grandes aunque de muy desigual tamafio.

ElI 80% de las galerias estaban
cubiertas por un techo blanco plano. En otras
partes, las galerias se hallaban cubiertas por
una pequefia bdveda de medio cafion. En
otros sectores esa boveda desaparecia dejando
a la vista el espacio abierto del intersticio de
los dos edificios. Una visidbn nocturna
siempre, a cualquier hora del dia. Algunas
luces  situadas a  distintos  niveles
(normalmente ventanas) dejaban entrever lo
colosal de aquellos desfiladeros que formaban
los dos edificios en sus bases. Por encima de
aquellas zonas estrechas de hormigén y
pesados metales, habia, mucho mas arriba, en
lo mas alto de todo, una cima coronada por
cuatro agujas que imitaban algo a medio



camino entre el Chrisler Building y el Empire
Estate.

Pero Fyodor no se detuvo demasiado
en pensar en cosas que estaban tan por encima
de su cabeza, siguié empujando su carro hacia
uno de los cuatro montacargas de aquel sector
de galerias. Habia recogido ya en lo que iba
de tarde, dos mil huevos. Las cifras eran
notables, esa granja, o mejor dicho, esa
industria estaba disefiada para producir cifras
notables.

Mientras llegaba el montacargas se
par6 a mirar hacia arriba en aquel patio-
desfiladero cuyo techo, sin iluminar, se perdia
en la altura. Pero aunque los contornos se
perdiesen con la mala iluminacion, era una
gran altura, pues cuatro puentes a distintos
niveles unian la masa del Empireon con el
otro rascacielos. En la parte mas alta de aquel
desfiladero si que se comenzaban a distinguir
miles de pequefias ventanas. En esa zona ya
habia viviendas. Pero aun asi, eran las
viviendas inferiores del edificio, las mas
internas, las mas baratas.

Un sonido algo cascado resono tras las
puertas, se encendié un piloto azul, el
montacargas habia llegado. Fyodor empujé
diez carros hacia su interior. Y abandono la
carga al mecanismo automatico que los
conduciria a su destino. El se dirigio al sector
30-i. Cada dia del afio tenia un itinerario
prefijado que recorrer. El itinerario coincidia
con la maduracion del interior de los huevos.
No habia que hacer ninguna comprobacion,
solo recogerlos.

Como él, habia cuarenta y dos
cuidadores de huevos. Cada uno con su
itinerario. Pocas veces se cruzaban, cada uno
tenia sus sectores propios. La verdad es que
Fyodor llevaba una vida bastante solitaria.
Pertenecia a ese 5% de la poblacién que
gozaba de pocas relaciones sociales. En
medio de una gran ciudad y, sin embargo, del
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trabajo a casa, y de casa al trabajo. Menos mal
que su vivienda le caia cerca. Fyodor, soltero,
desencantado de la vida. En realidad
desencantado no, no esperaba nada de ella, y
por tanto no le defraudaba.

Habia heredado la amplia vivienda de
sus padres. 350 metros cuadrados en una zona
que fue de clase media en su época y que
ahora estaba en una zona un poco destartalada
y cada vez con mas pisos abandonados. Pero
él se resistia a dejar ese piso inmenso lleno de
recuerdos y cacharros. Por eso habia buscado
trabajo cerca. Por eso estaba caminando por
esa galeria, porque buscé un puesto laboral
que estuviera por los alrededores.

Su hogar estaba lleno de fotos de su
familia, de colecciones de su padre, heredadas
y conservadas. Alli estaba el dormitorio de
sus padres, la casita de sus cuatro hamsters:
Travieso, Inquieto, Saltarin, Mordelon. Sus
cuatro nanos como los llamaba. Era un
sentimental en el fondo.

Cerca de su piso se hallaba una zona
verde con pequefios lagos y patos. Una zona
verde situada entre un bosque de pilares
circulares bajo un cielo artificial de luces
halogenas, era una de las zonas bajas e
internas del Shao-Leung. Todo era artificial,
menos la vegetacion y los patos. Si uno
caminaba en linea recta durante veinte
minutos por ese parque encajonado, se llegaba
a un espacio abierto de gran belleza. Muy
bello aunque muy concurrido.

Si uno queria gozar de un paseo
solitario, mejor era dirigirse hacia el norte del
bosque de pilares de hormigon. Habia una
zona de suelo més accidentado en los limites
de esa parte, cuyo techo era mas bajo y bajo el
cual los helechos crecian exuberantes, con
poca luz y mucha humedad. Alli habia partes
donde abundaban rincones llenos de niscalos
y otros tipos de hongos grisaceos. El paseo



estaba amenizado por los patos que vivian y
se reproducian en la mas absoluta libertad.

Todos los sdbados por la mafiana,
Fyodor se marchaba a ese lugar con un par de
revistas bajo el brazo a pasar la mafiana. Al
final de sus lecturas y siestas, se iba a la zona
abierta del parque a almorzar. Era una zona
amenizada por agradables estatuas blancas
neoclésicas, pero con mucha gente. Alli solia
comer en algln pequefio restaurante.

Desgraciadamente ese momento de
dicha moderada tendria lugar el sabado, de
momento faltaban tres dias, y Fyodor seguia
andando por la galeria, aun debia andar veinte
minutos por el Nido, para llegar al sector al
que se dirigia. Asi llamaban también los
operarios a la empresa-granja: el Nido. Si, sin
duda, aquella industria era la madre de todos
los nidos. Eso pensaba él. Se sentia como un
horticultor de huevos. Una especie de
jardinero de la raza gallinacea.

Su mono recio azul estaba muy limpio.
Sus recios guantes colgaban de su cintura
prendidos de un enganche. Era curioso, la
mayor parte de los operarios de aquellas
galerias eran mujeres rusas. Unas mujeres
recias, fornidas, que mantenian su lengua a
pesar de que aquella ciudad estaba cerca de
los limites de Rusia, pero fuera de sus
fronteras. En esa franja de transicion entre la
raza rusa y la asiética.

En aquella urbe, en el 2170 habia
florecido una colonia occidental que vivia, en
esa época y en la actualidad, en el centro de la
ciudad. Una colonia bastante replegada sobre
si misma en cuanto a sus relaciones sociales.
Habia enteros sectores del centro de la ciudad
donde se hablaba ruso. Era légico, el chino es
complicado y si tenian que comunicarse con
la poblacién local solian usar el Shinglish®.

! Asi se llamaba vulgarmente al inglés hablado en Asia.
El Shinglish era la variante asiética, es decir un inglés
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Fyodor una vez, incluso, habia
intentado un acercamiento a una de aquellas
colegas. Un  acercamiento  afectuoso.
Nikolaevna le parecid la més adecuada, la
mas receptiva. Pero las aspiraciones de
Fyodor no habian sido adecuadamente
correspondidas. Después de dos cenas Yy
algunas conversaciones mas, todo habia
acabado. Un airado quita tus manos de
encima dio al traste con las expectativas del
cuidador de huevos. Una mujer rusa y fornida
como Nikolaevna, puede proferir esas cinco
palabras con una contundencia tal, mientras te
taladra con su mirada, que te quedes
acoquinado por un mes.

Después de aquello ya no tuvo ni
ganas, ni interés, ni esperanza de intentar nada
con Nadyenka, ni con Natascha, ni con
Ninochka. Es mas, la frase quita tus manos de
encima resono en su cabeza durante bastantes
dias.

Fyodor recorrié otra galeria que unia
otras cuatro salas. Una galeria un poco mas
elevada, debido a las exigencias de la
estructura interna del rascacielos. Todas las
galerias tenian la misma seccién y la boveda
era de los mismos materiales. En todas existia
ese color tipico de la aleacion del calido cobre
oscurecido con el apagado brillo del hierro.
La galeria estaba recorrida por varias
conducciones que daban una sensacion de
metal macizo, pesado, con ronchas oxidadas.
Los tubos mostraban una superficie en la que
se alternaban un resplandor opaco con las
abolladuras. Pero por contraste los huevos
daban una fuerte impresion de vida. Cada
huevo tan blanco, situado en lo alto de una
especie de abrazadera de niquel recubierto de
caucho, era como una obra pura, un fruto de

con pronunciacion algo especial y con muchos
modismos propios de aquel continente.



la naturaleza. El lugar, indudablemente, tenia
su encanto particular.

La vida desarrollandose en o
profundo de esa yuxtaposicién de edificios.
Era un ambiente muy gotico, como de cripta
de finales del siglo XXI. El lugar no estaba
exento de algunas marcas curiosas: en dos
sitios de su recorrido habia encontrado una
inscripcion tallada a golpe de martillo sobre
una superficie de zinc.

Alguien, afos ha, habia escrito en
sirio, le dijeron que era sirio, Fatimia tu
coraz6n es mi corazon. Se habia perdido ya
en los afos el nombre de aquel desconocido
cuidador de huevos que un dia se habia
llevado un cincel y un martillo y habia
marcado (en la superficie metalica de un
generador) trazos rectos con esa frase. Era
evidente que se habia esmerado todo lo que
habia podido. EIl resultado, artesanal, no
quedaba mal.

La segunda inscripcion tallada en una
esquina de confluencia de tres galerias era
mas misteriosa: SUB-TUU.PRAE-CONF.
Este se habia esmerado y con un punzon
habia hecho unos rebordes en el final de cada
trazo. Habia distintas opiniones acerca de si
provenia de la misma mano que la anterior
inscripcién de amor.

En otro lugar habia un grafiti muy
colorista que representaba una madre, una
oronda matrona entre geranios y gaviotas. En
fin, se trataba de cosas sin importancia, pero
que en este lugar no solo humanizaban sino
gue se convertian en verdaderos hitos.

Algo en lo que por su camino iba
pensando Fyodor, era en lo que habia leido en
una revista el ultimo sabado. Un reportaje
sobre la central atébmica de aquella ciudad. La
central atdbmica proporcionaba toda la energia
de aquella conurbacion de cincuenta millones
de seres humanos y también a amplias
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regiones de su alrededor. La central contaba
con ochos viejos nucleos de fision de uranio,
y con dos nuevos nuacleos de fusién de
plutonio. Cada nucleo de fusion equivalia a
cien de los anteriores. Los nuevos nucleos de
plutonio tenian doscientos metros de
didmetro. Eran esféricos, rodeados de varias
capas de acero y plomo alternandose con otras
de hormigon. La capa de contencién del
ndcleo tenia treinta metros de grosor. Cada
segundo producia 100.000 megavatios. Algo
impresionante. La central atomica estaba
situada en pleno centro de la ciudad, en las
entrafias industriales de la zona inferior de un
rascacielos.

El cuidador de huevos no podia dejar
de pensar en la similitud entre un huevo y un
nucleo de fusion. El nicleo atomico también
tenia una céscara, aunque esta fuera de 30
metros de grosor. El huevo igualmente en su
interior, y a pesar de ser incubado, producia
calor propio, el del cuerpo del polluelo. El
huevo albergaba una vida, cosa que el
impresionante ndcleo de plutonio no. Aunque
asimismo cada nucleo atomico tendria sus
propios cuidadores.

Esa era una diferencia. El cuidaba
muchos huevos, y, por el contrario, ese gran
huevo tenia muchos cuidadores. El calor de
aquel nacleo atémico alimentaba las lamparas
halégenas que incubaban esos huevos. Y esos
huevos alimentaban a los cuidadores del
huevo de la central.

Fyodor traté de imaginar uno de sus
huevos colocado junto al gigantesco nucleo
de fision. La diferencia de tamafio era
descomunal. Pero en cada huevo, la
maquinaria biolégica que se alimentaba de
aquella clara, era mucho mas perfecta que la
mucho mas voluminosa maquinaria del
nacleo atomico. A veces lo mas perfecto se
multiplicaba hasta el infinito, como en el caso
de los huevos. Mientras que lo mas



imperfecto, como esos nicleos atémicos, eran
mas escasos y simplemente eran mas grandes.

El cuidador de huevos tenia mucho
tiempo para pensar. Una mente y tiempo son
los Unicos elementos necesarios para incubar
una filosofia. ¢Lograria Fyodor crear una
filosofia de la factoria de huevos? El sol de
Grecia incuba mejor los huevos del
pensamiento. No. Definitivamente no. El no
entendia de cosas profundas. Y eso que hacia
dos semanas habia leido un texto en una
revista y le habia llamado tanto la atencion,
que lo habia recortado y lo habia meditado
varios dias. Pocas veces en su vida que habia
reflexionado sobre un texto durante varios
dias. El texto escrito en una hoja de papel
satin doblado en muchos pliegues, todavia,
sin saberlo, lo guardaba olvidado en un
bolsillo de su mono, situado en la parte de
atras de su pantalon. Ese escrito comenzaba
asi:

GEOMETRIA DEL
HUEVO DE GALLINA.
Si, efectivamente, ¢ya se ha percatado?
Aqui incubamos los huevos nietzscheanos, los
huevos de la serpiente. Huevos en los que late una
imperiosa necesidad de crueldad. Yo he sefialado
con prudente dedo la granja. Ellos... no me han
hecho caso. Siguen pensando que en la granja se
incuba el arte supremo de la vida, que son los
huevos par excellence. EI mundo de las gallinas
es un enigma. En el huevo late una legalidad
natural, son legitimos, amigo mio. Y me dio una
comprensiva palmada en la espalda.
¢ Habré de decir que la respuesta fue poco
esperada de mi? No, conozco la debilidad de los
hombres. Tuve la tentacion de retirarme y
dedicarme a la espeleologia mental. Internarme
en el mundo de razones que le habian llevado a
esa decisién, y a los demds. Pero renuncié. Con
pensadores asi quien necesita cavernas. Me
dediqué tan solo a meditar acerca de qué habia
antes del huevo cosmico. ¢El huevo césmico o la
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gallina platonico-aristotélica? La geometria del
huevo de gallina en su forma paradigmatica tiene
en su segmento caracteristico una parabola.

Durante cuatro dias leyo y releyé esta
pagina de la revista. El sentido era criptico,
pero por eso le fascinaba. Después, el papel
quedd olvidado en el fondo de un bolsillo. Ese
mono lo metia en la lavadora una vez al mes.
Entonces de decoloraria la pagina doblada, se
amalgamaria. Varias semanas después puede
que encontrara los restos de la hoja.

Sus colegas en la industria solian ir
recogiendo huevos con los auriculares
puestos, oyendo musica o programas de radio.
Fyodor Kirill Konstantin preferia pensar,
gozar de aquel silencio.

El carro comenzaba a pesar. Era uno
de los viejos grandes carros anaranjados.
Ahora en las galerias la mayoria de los que se
veian, eran de los nuevos, mas pequefios y de
color metalizado. El suyo tenia un mecanismo
que, como la direccion asistida de un coche,
requeria de un ligero empuje para comenzar la
marcha y el carro se movia suavemente en la
direccion que le imprimieran los empujes de
Fyodor. Sin embargo, ahora se estaba
atascando. Habia alguna averia. Y justo en el
peor momento. El cuidador, por ahorrar
tiempo, habia subido bastantes veces por una
rampa del sector 4d en vez de tomar el
montacargas 9. Aquel atajo estaba prohibido
porque la pendiente excesiva estropeaba el
mecanismo de traccion de los carros.

El resultado de esos deslices en la
obediencia a las instrucciones, ahora se
manifestaba en el renquear del carro. El
cuidador de huevos con un golpe de su bota
presiond el boton de freno del carro y fue a la
parte delantera a revisar el motor. ElI motor se
atascaba y seguia, se atascaba y seguia, dando
unos incomodos empujoncitos breves. No era
ése el mejor lugar para parar el carro, iba muy
cargado para esa pendiente. Pero ya no era



solo ese desagradable sonido de que se
atascaba algo en el interior, sino que ademas
un ruido nuevo habia aparecido, como si algo
rozaray se arafiara en la maquinaria.

Al poco volvi6 a intentar a ver si iba
mejor. Se coloco de nuevo tras la barra de la
direccion, pero sin querer, sin darse cuenta,
quité el freno antes de agarrar la barra del
carro con la que se manejaba éste. En plano,
no hubiera pasado nada. Pero en una
pendiente tan pronunciada, el carro se
abalanz6 sobre él sin que pudiera reaccionar.
Tarde se habia dado cuenta de que habia
dejado mal colocada la palanca de una de las
marchas en su anterior intento de que el carro
funcionara. Eso hizo que no sélo la pendiente,
sino esa velocidad preprogramada, hicieran
que no le diera tiempo a reaccionar.

El carro call6 hasta el final de la
rampa, chocando con la pared de enfrente.
Fyodor arrollado habia quedado enganchado
en la parte inferior del gran carro. Aunque fue
arrastrado por el carro en su desplazamiento
por la pendiente, al quedar en la parte inferior,
entre las ruedas, no se habia dado un golpe en
la cabeza. Con un carro de quinientos kilos de
carga a esa velocidad, hubiera sido mortal.
Pero sus piernas... las ruedas delanteras
habian pasado por encima. Tenia los huesos
rotos de ambas extremidades.

Tardd mas de media hora en salir del
vientre del carro mecanico, descubrié que una
mano también estaba rota. SOlo a base de
arrastrarse con los antebrazos, salio de debajo.
Y tard0 otras cuatro horas en arrastrarse diez
metros mas, todo a pura fuerza de sus
extremidades superiores y con un dolor que
hacia brotar las lagrimas de sus ojos con
profusion.

Cuatro horas, diez metros. Ya no
podia mas. EI comunicador lo llevaba en un
bolsillo del pantalon a la altura del muslo,
pero se habia roto, estaba inservible, la rueda
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lo habia dejado en ese estado. Se hallaba solo,
en un lugar recondito de aquella intrincada
marafia de galerias. Nadie pasaria por alli
durante semanas. Otros cuidadores seguirian
otros itinerarios, pero no el suyo. Nadie
cruzaria esa galeria, nadie iba a ir por ahi de
paseo. Cada uno tenia su itinerario, su
recorrido lineal jalonado de salas. ;Cuantas
semanas tardarian en encontrarle por
casualidad? Estaba sentenciado. Era la rotura
de unos huesos, pero aquello suponia la
muerte por inanicién, tendido en el suelo.
Quiza al cabo de varios meses encontrarian un
cuerpo con la piel pegada a los huesos. Por lo
menos asi se imaginaba la escena en la que
alguien por fin daria con él.

El tiempo comenzo a pasar. La unica
esperanza era que alguien en el departamento
de contabilidad se percatara de que habia un
déficit de huevos en el sector de un operario.
Algunos pensarian que quizd se habia
marchado de la ciudad sin despedirse, que tal
vez estaba enfermo en casa sin avisar, que
quiza era un alcohdlico irresponsable y ellos
no lo sabian. ¢Qué sucederia? EIl tiempo lo
diria. EI mismo seria el primero en enterarse
de si le echaban de menos o no. De momento,
ya habian pasado diez horas y fuera debia ser
de noche. Durante tantas horas, muchas cosas
pasan por la mente. La mente se transforma
en una factoria de ideas a cada cual mas
retorcida, a cada cual mas agoénica. Su
esperanza estaba en el departamento de
contabilidad, ¢cuanto tardarian en percatarse
del déficit de produccién en un sector?

Durmié sobre el suelo algunas horas.
Lo que le impidié dormir no fue la dureza del
suelo, sino el dolor de sus huesos rotos. El
menor movimiento involuntario le hacia ver
las estrellas. El tiempo siguié pasando, ya
llevaba alli la mitad del dia siguiente. En una
de sus fantasias, llegd a imaginar que tenia



fuerzas para llegar hasta los huevos maés
cercanos. Y que con una mano podia romper
un huevo. Y que se alimentaba de la clara del
huevo durante meses. Finalmente también de
la carne cruda del pollo. Y que alguien
acabaria pasando y encontrando a aquel
Robinsén Crusoe del siglo XXII perdido en
una factoria en el interior de una
megaconstruccion de una ciudad del centro de
China. Naufrago en medio una populosa
ciudad, curiosa realidad.

La escena de Fyodor matando al
indefenso  semidormido  polluelo  vivo,
sirviendose Unicamente de una mano,
debatiéndose el bicho implume de tierna piel,
entre la vida y la muerte, en un charco de
clara, era una escena casi de pesadilla. Si
lograba hacerlo, ¢a qué sabria la carne cruda?

Imaginaba Fyodor en su angustia que
con los meses el pelo le creceria, la ropa
estaria cada vez mas sucia y que se
alimentaria s6lo de clara de huevo y carne
cruda durante quiza afios. Pero eso solo si
llegaba hasta los huevos. Solo si llegaba hasta
ellos, y parecia imposible, se transformaria en
el monstruo de la galerias, en el monstruo
humano de los corredores de incubacion.

Pero todo eran fantasias. Los de
contabilidad echarian de menos los huevos
pronto. (Enviarian a alguien a inspeccionar?
¢Contrarian directamente a otro cuidador?
¢Cuanto tardarian en encontrarle? Una cosa
estaba clara, no se podia poner de pie, no
llegaba a los huevos. (Qué iba a ser de él?
Solo cabia esperar.
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Heidrich Trondhausser

Heidrich Trondhausser, Comandante
Supremo de las HH.AA

Siendo emperador Wolf
afio 2211

Para explicar esta figura siniestra e
imprescindible, tan oscura como insoslayable
en la comprension del modo en que ha
evolucionado la politica de la Unién Europea
se hace ineludible conocer qué es el Partido.
En el Viejo Continente basta decir el Partido
para saber que nos estamos refiriendo al
Neuordnungpartei. Se trata ésta de una
institucion tan intrinsecamente unida a la
politica europea que muchos olvidan que
nacio en Estados Unidos (evidentemente con
otro nombre) y que en sus primeros afios fue
gestionada por estadounidenses de forma casi
integra.

El Partido del Orden (asi se bautizé a
esta agrupacion en Norteamérica) fue una
asociacion politica creada con el tnico fin de
lograr la presidencia de los Estados Unidos.
La idea fue gestada ya en tiempos del Consul
Maximo Kurheim Schwart-Menstein, en el
afio 2155, aunque fue Fromheim Schwart-
Menstein Germanico Vitelio quien en la
década de los 80 (del siglo XXII) la llevé a
cabo. Europa desde hacia veinte afios antes
habia volcado generosas cantidades de dinero
en la creacion de varias fundaciones que
serian el fundamento de este nuevo partido
nacido para desbancar a los viejos y
anquilosados  partidos  Republicano vy
Demdcrata; partidos que ya representaban el
pasado.

El Partido del Orden fue una nueva
creacion politica, una obra de disefio, para dar
la impresion de modernidad, cambio vy
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regeneracion. Toda la operacion fue llevada a
cabo por estadounidenses, aunque las lineas
generales habian sido cuidadosamente
delineadas por un reducido equipo de mentes
en Europa. Resulta innecesario recordar como
a veces los planes con pocas posibilidades son
los que tienen éxito quizd gracias a la
tenacidad de sus protagonistas, quiza también
gracias a que cuando se intentan muchas
cosas alguna acaba teniendo éxito.

No hard falta recordar una vez mas
como triunfo la conspiracién mas grande de la
Historia. Nunca tantos debieron un mal tan
grande a la debilidad de tan pocos hombres
clave. Pero no sera aqui donde recuerde como
un grupo de hombres poderosos lograron
hundir la mas anciana democracia del mundo;
y en otros tiempos la méas orgullosa.

No sera aqui, desde luego, donde
vuelva a recordar ese hecho tratado mil veces
por los historiadores; un hecho que ha sido
mas analizado, incluso, que la caida del
Imperio Romano. El caso es que en tiempos
de Viniciano, afio 2207, es cuando el Partido
se implanta de forma masiva en la Republica
Europea.

En el marco legal del Viejo Continente
cualquiera podia fundar un partido. El hecho
de que existiera una tecnocracia en el poder
que hubiera hecho innecesarias las
elecciones, no significaba que uno no pudiera
fundar una asociacion, un grupo de opinion, o
hasta un partido politico. Pero en medio de los
partidos existentes, este nuevo partido, el
Neuordnungpartei, parecia que iba a ser el
nuevo instrumento de esa inteligente
tecnocracia para encauzar de un modo
ordenado cualquier tipo de aspiracion politica
de cambio. Aungue, eso si, desde el principio
no se dejo de notar con preocupacion que la
cUpula del Partido estaba fuertemente imbuida
de las doctrinas dagonianas. Pero asi lo queria



el Emperador. Y ninguna voluntad fue capaz
de hacerle frente... durante un tiempo.

Finalmente, la burocracia de Ila
Republica y el poder financiero, ante la
decidida postura de Viniciano de imponer una
ideologia al partido, la dagoniana, tomaron la
drastica medida de detener el proceso sin
atender a las reglas del juego. El atentado
contra el Consul Maximo fue el punto final y
culminante de esa maquinacién. El fracaso del
magnicidio obligd a tener que aceptar en
silencio la continuacion de esa politica de
ideologizacion de las masas por parte de la
cuspide del Poder.

Los protagonistas del Poder. Ante
todo (y contrariamente a lo que piensa la
gente) el gran propietario del poder
economico y militar europeo no es una
persona, sino la Familia Imperial. ElI Senado
es la expresion del dominio de ese grupo bien
unido y vuelto a atar una y otra vez por lazos
de sangre. El reducido &mbito senatorial (cien
miembros) es la expresion de esa hegemonia
y el lugar donde las grandes politicas tienen
que discutirse para lograr el respaldo de la
Familia. El Ejército en el régimen militarista
de la Republica estd lejos de ser un mero
espectador fiel al Consul Maximo. Ostenta sin
ocultarlo un gran peso en la politica, en gran
parte debido a que mas de tres cuartas partes
del Estado Mayor son miembros de la Familia
Imperial.

Los consejeros de Estado, en los mas
altos niveles de la burocracia, suponen el
elemento tecnocratico. Un elemento neutro en
todo este juego de intereses. Estos consejeros
si que son elegidos por méritos. Y todos ellos
juntos son de un peso casi absoluto en la
mente del emperador, sea quien sea éste. En
los juegos de Poder, siempre hay que tener en
cuenta a estos equipos de consejeros que no
pertenecen a ningun grupo en concreto.
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Por altimo, y como uno de los Gltimos
elementos a tener en cuenta, estd el
heterogéneo  grupo formado por los
dagonianos, el Partido y las HH.AA. El culto
dagoniano ha sido hasta hace pocos afios una
religion en expansion y de influencia
creciente en la sociedad. EIl Partido posee una
ideologia de tintes marcadamente dagonianos,
ha sido desde el principio un partido
promovido desde los estamentos
gubernamentales de la Republica, y ha
resultado un eficiente vehiculo para canalizar
los impulsos politicos de la poblacion. Si el
Poder no hubiera creado el Partido y lo
hubiera promovido, los partidos existentes
hubieran canalizado esas ansias y ahora
tendrian mas peso. En este recorrido por la
anatomia de la Republica Europea hay que
mencionar a las HH.AA. Se podrian dar
multiples explicaciones de qué este cuerpo de
las HH.AA, algunas de esas explicaciones, sin
duda, serian largas. Pero todo se reduce a que
sus miembros son la policia del Partido: la
élite ideoldgica, la minoria que cuida de que
no se desvirtien las esencias por las que se
creo el Neuordnungpartei. Estos tres grupos
tan afines —la jerarquia del culto dagoniano, el
Partido, y las HH.AA- son, en la préctica,
bastante independientes entre si. El Partido
prosigue con su plan de lenta infiltracion en la
burocracia y en el Ejército.

omo ya he mencionado, el Partido se

implanté en primer lugar en Estados

Unidos. Y afios después comenzd su
programada propagacion a otros paises del
mundo como medio para influir en la politica
interna de otros lugares del planeta. De forma
que bajo la pantalla de este partido
internacionalista, la Repulblica Europea
contaria con colaboradores directos en
hemiciclos politicos de muchas otras
pequefias naciones. Lo que supuso una



sorpresa para el Senado y el Ejercito fue que
en la misma Europa se implantara con el
tiempo ese mismo partido. El Partido era un
medio premeditado para influir en los asuntos
internos de otros Estados, no se habia
contemplado esta otra posibilidad de importar
lo que estdbamos exportando desde hacia
afios a todo el planeta.?

El caso es que Europa enviaba desde
hacia afios agentes al extranjero para
transmitir e inculcar las lineas esenciales a sus
partidos filiales. Esos agentes con el tiempo
fueron el germen de las HH.AA. Con el pasar
de los afios, las HH.AA. asumirian el papel de
policia del Partido, los garantes maximos de
la pureza ideoldgica del Neuordnungpartei.
Este nuevo cuerpo fue creado por el Consul
Maximo Viniciano que deseaba implantar sus
ideas dagonianas en la sociedad, queria
disponer de una fuerza policial de absoluta
fidelidad doctrinal.

A las HH.AA. se les encargo la
erradicacion total de la sociedad de cualquier
grupo revolucionario o peligroso para la
Repablica. En un primer momento, ese
cuerpo policial fue creado para Estados
Unidos, para neutralizar la accion social de
los disidentes que no aceptaron la suspension
de los poderes del Congreso. Pero afios
después, las HH.AA se implantaron en
Europa.

Las HH.AA. comenzaron como una
fuerza policial muy reducida. Se suponia que
ellos solo dirigian las investigaciones acerca
de grupos peligrosos para la Republica, al

% The Party of the Order es como fue conocido el
partido en Estados Unidos. El nombre oficial del
Partido en Europa fue el Neuordnungpartei.
Popularmente era conocido en la prensa por sus siglas:
NOP Pero a efectos internacionales el NOP se
organizaba en cuatro organizaciones: primero el
EUNOP y el USNOP, después aparecieron el AMNOP,
ASNOP, AFRNOP. Australia nunca fue infiltrada por
el Partido ya que el Parlamento de ese pais lo prohibid,
poniéndolo fuera de la Ley.
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principio eran las fuerzas de seguridad del
Estado las que llevaban a cabo todas las
demés operaciones. Pero después fueron
encargadndose  también de  detenciones,
custodia de prisiones y de otras facetas mas
militares. Con los afios, las HH.AA se
constituyeron no solo en una fuerza policial,
sino también en un pequefio, y efectivo
ejército de élite. Las HH.AA podian actuar en
cualquier lugar del mundo, con fidelidad
absoluta al Coénsul Maximo y bajo sus
ordenes directas, sin pasar por los escalafones
del Estado Mayor y del Ministerio de
Defensa. El analisis de los grupos de poder en
la Repulblica resulta apasionante. Y por una
de esas casualidades de la vida, mi tio ocupa
la jefatura suprema de ese cuerpo conocido
como las HH.AA.

Sin embargo, mi familia apenas
mantuvo algiun lazo de contacto entre sus
miembros. Mis dos tios y mi madre no se han
visto durante afios. Cada uno al salir del
hogar materno, llamémoslo asi, siguié un
camino distinto en la vida. Denominémoslo
hogar, aunque mas bien habria que llamarlo
infierno de convivencia. Los tres hermanos
estaban deseando empezar una vida lejos los
unos de los otros.

Y una vez que se fueron, se vieron una
vez cada muchos afios y con un afecto cada
vez mas menguado. Para mis tios y yo, el
significado del sustantivo familia debiamos
atisbarlo en el diccionario. Aunque tampoco
éramos muchos para tratar de atisbarlo, de los
tres s6lo mi madre tuvo una hija: que fui yo.
Asi que a mis veintiocho afios yo tenia un tio
al que nunca habia visto.

i tio sufre una enfermedad alérgica
muy infrecuente, aunque bien
conocida: no puede tener su piel
expuesta al aire. Uno de los precios que hay
que pagar por tantas modificaciones



genéticas, por tantos cruces entre clones de
paternidades proximas, es que un cierto tanto
por ciento de los humanos, entre otras
enfermedades, sufren alergias desconocidas
en siglos anteriores. La enfermedad de mi tio,
cuyo complicado nombre cientifico renuncio
a repetir, consiste en una alergia al aire
comln. Debe en todo momento respirar aire
esterilizado. Su piel ha de estar cubierta de
forma continua. Su uniforme de las HH.AA
en realidad es hermético. Desde sus botas,
pasando por sus manos enguantadas, hasta
Ilegar a su casco, todo en él esta cubierto sin
dejar al descubierto ni la mas pequefia zona de
su palida piel. Incluso su cara siempre esta
cubierta por una mascara. Su cabeza,
perfectamente  afeitada, siempre  esta
enfundada en una capa de latex negro. Como
el que lleva calcetines en los pies, €l siempre
tiene la cabeza cubierta de esta manera. Sobre
ella, se pone su grueso y pesado casco.

Su uniforme, como el de todas las
HH.AA, es completamente negro. Su coraza,
asimismo, es de un negro reluciente. Las
espaldas de mi tio frecuentemente estan
cubiertas por una capa con unas hombreras de
piel de lobo negro.

Varias semanas antes de encontrarme
con mi pariente, he tratado de informarme lo
méas posible sobre esta figura que, aunque
debiera  resultarme  familiar, me era
completamente desconocida. La cantidad de
detalles curiosos que rodean a este gran
hombre del régimen, es notable. En su
mansion herméticamente cerrada, algunas
veces se quita no sélo la mascara sino todo el
uniforme. Se puede quitar ese traje especial
porque los muros estan herméticamente
aislados y el aire purificado. El resto del
tiempo que esta fuera de su casa, suele llevar
un uniforme comodo de las HH.AA asi como
su mascara, a la que esta ya tan hecho que
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para él es como llevar unas gafas, es como
una parte integrante de su persona.

En las ocasiones formales que son
muchas en su cargo, por ejemplo reuniones
con los generales subalternos, se viste la
coraza. Una coraza discreta que de ningln
modo trata de realzar su porte, pues mi tio es
alto: dos metros y diez centimetros. En los
actos militares, rodeado de sus generales,
sobresale por encima de todos. La verdad es
que estd en perfecto estado de forma fisica,
pues el peso que lleva encima entre el casco,
las botas, la capa y la coraza, no es
despreciable.

En ocasiones de gran protocolo porta
todas sus condecoraciones. Las altas
condecoraciones con que los emperadores le
han honrado en todos estos afios de servicio.
En esas ocasiones incluso lleva su sable de
plata. Para portar este sable, se pone la cinta
de cuero con incrustaciones de bronce que le
cruza el pecho y le cifie la cintura. Pero
normalmente, en su vida usual, solo lleva la
insignia de la jefatura suprema de las HH.AA.

Ejercer la jefatura suprema de este
cuerpo envuelto en tantos misterios, ya
implica estar rodeado de un aura del todo
especial. Pero a eso hay que unir que mi tio
Heidrich esta plenamente implicado en la
causa dagoniana, es sacerdote del quinto
circulo de Dagon. Es curioso, rara vez asiste a
las reuniones propias de ese reducido grupo
sacerdotal, aunque tenga derecho a ello.

De los pocos que conocen las
intimidades de esos &mbitos sacerdotales, son
menos los que estan al tanto de que mi tio, al
aceptar la jefatura de las HH.AA, tuvo que
renunciar expresamente a aspirar al sumo
sacerdocio de ese circulo. EI quinto circulo
considerd que hubiera supuesto demasiado
poder unir en una misma persona la cuspide
jerdrquica del sacerdocio Dagoniano y la



jefatura de las HH.AA. Asi que mi tio, desde
el principio, para aceptar el puesto tuvo que
renunciar a cualquier aspiracion por esa otra
suprema posicion llena de honor pero con
menor poder efectivo. Tampoco nunca hizo
nada por lograr la magistratura del consulado
maximo. Desde un puesto como en el que esta
colocado puede influir en todos, sin quemarse
en el ejercicio de ninguna magistratura.

uriosamente mi tio no vive en la

capital de la Republica Europea. Cada

mes pasa mas de veinte dias en su
mansion de Stromsund, en la regién de
Jamtland de la Suecia central. En invierno, el
paisaje que ve tras sus ventanas es un paisaje
habitualmente nevado. Su mansion no es muy
grande para el cargo que ocupa. Catorce
habitaciones en un caseron de paredes blancas
y aspecto mas bien cuadrado con techo de dos
vertientes de teja roja. En la capital suele
hospedarse en la sede central de las HH.AA.
Alguna vez en la Urbe duerme en sus
aposentos situados en un anexo del mausoleo
del fundador del orden dagoniano. El edificio
del mausoleo constituye una especie de
santuario de diez pisos de altura con
habitaciones y salas para los sacerdotes del
culto.

Pero, como ya he mencionado,
normalmente vive en Strémsund; le gusta el
frio y la nieve. Cada dia recibe a sus generales
y coroneles subalternos y departe con ellos
paseando por los helados campos de sus
posesiones. Los que van a verle ya son
advertidos de que lleven gruesos abrigos,
botas y guantes recios. Mi tio puede estar
tranquilamente paseando dos horas a cuatro
grados bajo cero mientras repasa los asuntos
del dia con uno tras otro de los que han
pedido audiencia o a los que han mandado
Ilamar. Va andando, escuchando, no necesita
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apuntar nada, su memoria es excelente, sin
Ilegar a ser prodigiosa.

Una vez que ha acabado de despachar
asuntos con alguien que tenia audiencia,
presiona un boton de su uniforme,
normalmente de forma discreta sin que se
aperciba de ello la persona con la que habla, y
en menos de un minuto un vehiculo trae la
siguiente audiencia para que él prosiga su
paseo por aquellos parajes nevados. Al cabo
de toda una mafiana son bastantes los
kilometros que hace. Tiene sesenta y ocho
afios. Se hace evidente que el nimero de esos
Kilometros se ha ido  reduciendo
progresivamente. Aunque, de momento, su
forma fisica es envidiable.

La mansion de mi tio estd protegida
por su Drachéwe Korp. Los cuatrocientos
soldados de esta guardia personal tienen un
uniforme especial dentro de las HH.AA.
Especial, entre otras cosas, por el frio al que
se suelen ver sometidos vigilando el
perimetro del terreno en el que se haya la
residencia oficial.

Mi tio varias veces ha sugerido la idea
de que la proteccion del emperador estuviera
a cargo de una seccion de las HH.AA que se
crearia al efecto. Pero cada uno de los
sucesivos consules maximos ha declinado tal
oferta, sonriendo y sin dar mas explicaciones.
Los emperadores siempre han sido muy
afectos a su formidable Guardia Pretoriana.
Las cuarenta compafiias de pretorianos han
mostrado fehacientemente, en no pocas
ocasiones, su efectividad. Y no sélo eso, sino
que los coroneles al mando de la guardia
palatina se cuidan muy bien de que ningun
miembro de las HH.AA forme parte de sus
hombres. Se considera que los componentes
de la Guardia de Palacio deben ser una fuerza
ajena a cualquier lealtad que no sea la de la
cadena interna de mando. La Drachdwe Korp



es una eficacisima fuerza de proteccion,
aungue no tiene nada que ver con la mucho
mas profesional Guardia Pretoriana.

Estos y otros muchos mas detalles
habia leido sobre mi tio y su entorno en
numerosos articulos. Ardia yo en deseos de
conocer y encontrarme cara a cara con alguien
que habia estado desde hacia tantos afios tan
cerca del verdadero corazon donde se toman
las decisiones del Imperio.

través de las fotos, habia estudiado

cuidadosamente todos los detalles de

su uniforme. Me entretenia en
observar minucias como que sobre el
uniforme siempre llevaba un pequefio escudo
colgando a modo de gula encima del peto,
cerca del cuello. El escudo de armas lo
constituian tres cabezas de lobo mirando de
frente. Y que ese mismo escudo aparecia en
otras fotos a la entrada de la casa de mi tio, y
sobre la gran chimenea de su salon. Chimenea
en la que siempre habia un buen fuego.

Si, ardia en deseos de estrechar la
mano de mi pariente, o de abrazarle. Aunque
no, abrazarle seria un gesto de demasiada
familiariedad. Por otra parte, al pensar en el
abrazo, debo reconocer que albergaba mis
dudas. A menudo me preguntaba si él no era
un monstruo. Llevaba varias semanas dandole
vueltas a este tema. Moralmente hablando se
le podian poner muchas pegas a mi pariente.
En cualquier caso ese monstruo, si lo era, se
trataba de mi tio.

Las HH.AA, desde su fundacion, han
tenido a Heidrich, mi tio, como su
comandante general. Razén por la cual, él no
es un jefe mas, sino la viva encarnacién de la
institucion. ¢Por qué mi tio fue elegido para
este puesto? Al principio habia sido un
burdcrata eficiente al servicio de Fromheim,
un consejero de Estado especializado en
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derecho procesal administrativo. El era uno de
esos que siempre sacaban el n°l en su
promocion y el primero de las oposiciones.
Pero fuera de eso —cada afio hay uno de esos-,
no se destaco por nada en especial: eficiente,
trabajador, pulcro en su indumentaria, de trato
agradable.

En aquella etapa de su vida, la alergia
todavia podia serle contenida con medicacion.
Aunque ya para entonces su casa estaba
herméticamente cerrada respecto al aire
exterior. El emperador conocia bien la
ideologia férreamente dagoniana de este
consejero (por eso lo escogi6 para ese
puesto), pero quiza nunca se imaginé que una
vez que colocara el poder en sus manos, iba a
resultar tan brillante, un organizador nato,
fidelisimo y sin escrupulos de conciencia a la
hora de marcarse un fin y usar todos los
medios para lograr ese fin. Quiz4 esta ultima
caracteristica fue la que mas sorprendid a su
inmediato superior. Era sorprendente hasta
qué punto un subalterno gris puede llegar a
manifestar una tan profunda carencia de
barreras morales a la hora de manejar una
fuerza tan efectiva como las HH.AA.

Y asi, el burdcrata desconocido no
solo resulto eficiente, sino que también doto6 a
la organizacion de una mistica, de un halo de
misterio y de una impresion de elitismo
ideologico. La pureza de la doctrina del
Partido pasd a ser encarnada de un modo
visual por este organismo militar que sin
embargo no estaba incluido en la jurisdiccion
del Ministerio de Defensa, sino que dependia
directamente de las érdenes del Emperador.

Mi tio siempre se ha mantenido en la
oscuridad, en un segundo plano, renunciando
a aspirar a la cumbre. Ha sido un fiel servidor
de aquéel que ha ostentado la méaxima
magistratura de la Replblica Europea. Y asi
ha conservado su puesto a pesar de todos los



vendavales que han batido esas cumbres de la
politica.

Desde su posicion ha asistido a la
muerte de cuatro emperadores. Ninguno de
ellos se ha atrevido a removerlo de su cargo.
Las HH.AA jamas entenderian que se les
privara de su mito viviente. No hay duda de
que las HH.AA son, como alguno las ha
denominado, un Estado dentro del Estado.
Representan la pureza ideoldgica del Partido,
pero sus miembros son reclutados
directamente sin seguir ningun escalafon del
Neuordnungpartei. Tal es su influencia y su
prestigio, que un emperador incluso estudi6
seriamente la posibilidad de entregar a su
administracion una provincia de Francia,
concretamente la Borgofia francesa para que
la gobernaran las HH.AA. Hubiera sido una
isla dentro de la Republica Europea. Un
experimento de gerencia, una especie de
Estado ideal dentro de la Republica.

Hoy dia la direccion de las HH.AA.
radica cada vez mas en su cupula. Mi tio cada
vez se inmiscuye menos en asuntos de detalle.
Cada vez pasa mas tiempo en su mansion de
Suecia y son sus subalternos los que, con
mayor frecuencia, tienen que ir hasta él.

oy dia, éste hombre que ha conocido

tantos entresijos de la Urbe, ya esta

anciano. Sus paseos se reducen ya a
una hora diaria, a veces menos. Cuando le
quitan su coraza y su uniforme, sus criados le
lavan y le peinan. La servidumbre de su casa
estd compuesta por dieciséis eunucos que
llevan a su servicio toda una vida, podriamos
decir.

Heidrich carece de vida social. No sale
de casa. Unicamente se monta en su aeronave
para asistir a actos militares protocolarios que
requieran su presencia. Es miembro del
Consejo de Ministros. Aungue rara vez asiste.
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Desde hace afos asiste en su nombre uno de
sus generales.

Su trato se reduce a hombres de las
HH.AA. No bebe ningun tipo de alcohol, no
ve cine, parco en sus comidas, apenas come
carne. Salmén con salsa de alcaparras la
mayor parte de los dias.

Es un sacerdote dagoniano, y como
persona que ha practicado el esoterismo se
dice que tiene poderes. Sotto voce se rumorea
que ha profetizado sucesos politicos del
futuro y que incluso ha provocado la muerte a
distancia invocando malignas fuerzas oscuras.
Pero estos rumores deben tomarse con toda la
cautela que merecen, pues Heidrich siempre
ha tenido sumo interés en construir un mito
alrededor de su propia persona. No sabemos
hasta donde es cierto que sea un invocador de
poderes del inframundo o si méas bien se trata
de un pragmatico que ha elaborado y
potenciado cuidadosamente ese mito con
estudiada premeditacion. Con fria
premeditacion precisamente porque nunca
haya creido en su propio mito.

No es seguro que posea poderes
paranormales, pero lo que si que es seguro es
que su vida ha sido una vida dedicada al
servicio del Poder: sin familia, sin vida
personal amenizada por aficiones, su trabajo
lo ha sido todo, su vida ha sido su trabajo, una
vida entregada al mantenimiento de las
esencias de ese nuevo orden que habia que
implantar en la sociedad. Cuarenta afos
dedicado a implantar. Y para implantar,
extirpar. Poco ha extirpado, pero muy
escogido, lo suficiente para que en el Imperio
quedara claro que habia un nuevo Sefior de la
Ideologia. Si hasta entonces pertenecer a la
disidencia habia resultado poco rentable, a
partir de la implantacion de esta policia
ideoldgica, la disidencia comenz6 a ser una
actividad cada vez mas peligrosa.



Aunqgue Heidrich siempre dejé que el
Pueblo pensara lo que quisiera, él se dedico
solo a las élites. Nunca tuvo un verdadero
interés en establecer su yugo sobre Ila
poblacién en general. Gustaba de planes
precisos como bisturis. Su gran arma: el
miedo. Su politica siempre fue obtener los
mejores resultados con la menor represion
posible. A mi tio le gustaba comentar a sus
generales que cuanto mejor se hace el trabajo
intimidatorio, menos necesaria se hace la
represion. Fue el impulsor de la doctrina de la
represion minima y selectiva. Una doctrina
que fueron forjando y mejorando afio tras afio
su equipo de técnicos en las HH.AA. Si otros
generales han conquistado territorios para el
Imperio, él ha conquistado dominio sobre la
sociedad sobre la que se le permitié ejercer
esa atemorizadora influencia.

Alguna que otra vez, los generales del
Ejército pedian al Emperador la intervencion
de las HH.AA en paises conquistados. Porque
ganar la guerra es una cosa, y otra es
mantener la paz en un territorio conquistado.
Cuando la infanteria se veia incapaz para
acabar con el terrorismo y la insurreccion,
eran los generales los que pedian a Heidrich
que les enviara a sus especialistas. Aunque
esto siempre se hacia tras la peticion personal
del Emperador. Los generales podian
entrevistarse con Heidrich y plantearle sus
dificultades, pero él nunca olvidaba que su
fuerza era una fuerza personal al servicio de la
jefatura suprema de la Republica. A Heidrich
se le consultaba, pero era el Emperador el que
decidia donde enviaba a sus HH.AA.

En ocasiones, contadas, el
Emperador le pedia no s6lo que reprimiese,
sino que conquistase, y para eso Heidrich
disponia de quince divisiones de asalto. Esas
divisiones de combate estaban perfectamente
equipadas para conguistar una nacion pequefia
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si hacia falta. Esos conflictos locales le
resultaban bastante Utiles a Heidrich para
desembarazarse de todos los elementos
problematicos dentro de las filas de las
HH.AA. Todo hombre indisciplinado,
iluminado, indigno o causante de problemas
era enviado a los puestos donde aquella carne
de cafion logrd para las divisiones de combate
tanto honor. Alli donde ellos conquistaban no
habia problemas con los comandos terroristas.
Eran los terroristas los que tenian problemas
con las HH.AA. Por lo menos ésa la idea que
habian logrado transmitir a los medios de
comunicacion. El miedo es el arma definitiva,
tal cosa habia leido que coment6 mi tio en

circulos intimos. Otros fabrican casas,
zapatos o yogures... nosotros fabricamos el
miedo.

El Ejército en las paradas militares
suele hacer desfilar sus estandartes:
normalmente aguilas o leones, aunque alguna
que otra vez algun otro animal menos
frecuente es ostentado en lo alto de los las
insignias imperiales, tales como la pantera, el
0s0 0 el escorpién alado. Las HH.AA suelen
tener una mano inscrita en una corona de
laurel. La mano como simbolo de autoridad.
Solo las divisiones tienen derecho a
estandarte, salvo el regimiento Drachéwe
Korp que protege a de mi tio, ellos tienen su
propio estandarte que es el dragon-lobo.

Cuarenta kildémetros de perimetro
fuertemente protegidos rodeaban a este
hombre al que tantos consideraban un
monstruo humano. Tanto al norte como al
sureste del perimetro de los terrenos de la
residencia de Heidrich se hallan dos
explanadas con dos acorazados terrestres de
cuarenta toneladas cada uno. Ante la menor
amenaza esos  colosales  cuadripedos
blindados se erguirian sobre sus piernas
metdlicas dispuestos a defender a su amo. Si



él es un monstruo, desde luego es uno de los
monstruos mejor protegidos.

Habria que mencionar que las HH.AA
tienen sus propios tribunales militares,
estrictisimos. Ningin juez ordinario posee
jurisdiccion sobre los miembros de este
cuerpo, ni sobre sus cuarteles. Desde el punto
de vista de la jurisdiccion judicial, sus
cuarteles y los necrones son islotes dentro del
Imperio. Islas donde rige la ley interna y los
reglamentos propios de esta organizacion.

Esta exencién es cosa conveniente,
pues por todos es reconocido que los jueces
del Imperio son admirablemente
independientes. El Imperio siempre ha
potenciado la mejor justicia posible. Y la ha
potenciado no como un servicio mas que
presta el Estado, sino como uno de los
mayores timbres de gloria. EI Poder se puede
permitir una justicia tan eficiente e imparcial,
porque sabe que el Ejército tiene sus propios
tribunales militares y que los miembros de la
Familia Imperial disfrutan del privilegio de
abocar sus casos ante el Emperador. Hechas
estas salvedades el Imperio siempre ha hecho
gala de la seguridad que ofrece y de la justicia
que imparte. Pues nuestro  sistema
tecnocratico sabe que pocas cosas son mas
caras a un ciudadano que la justicia y la
seguridad.

El gran cuartel-escuela de las HH.AA
de Finsterwalde en centroeuropa, la mansion
del comandante supremo en este pais
escandinavo y la sede central de las HH.AA
en Roma tienen una caracteristica cuando
menos curiosa y que no puede ser causal, y es
que las tres forman una perfecta linea recta
que recorre de norte a sur el Viejo Contiente.
Ademas, el gran cuartel de Finsterwalde esta
situado equidistantemente entre la mansion
del norte y la sede de la Urbe.
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unque la ascendencia de mi familia

era noruega, mis padres se habian

instalado como empleados de una
multinacional en Marruecos. De forma que
cuando quise ver, por primera vez en mi vida,
a mi tio, tuve que comprar con buena parte de
mis ahorros un vuelo barato hasta Estocolmo.
Mis padres me dijeron que les parecia una
locura ir a visitar a ese monstruo, y que no
contara con ellos para este viaje. A pesar de
tener ya veintiocho afios, mi cuenta corriente
seguia estando bajo minimos gracias a la
hipoteca que estoy pagando, asi que el viaje
supuso un desembolso, pero no importaba,
tenia grandes deseos de verle. Cuando bajé
del avién en Estocolmo me parecio haber
descendido en otro mundo, hacia un frio
terrible en una medida que nunca habia
conocido.

Desde Estocolmo, sola, con el
transporte  publico me trasladé hasta
Stromsund a traves de Ostersund, y de alli en
taxi hasta la entrada principal del perimetro de
la residencia de mi familiar. Los uniformados
de la entrada comprobaron mi pasaporte,
miraron su ordenador y dijeron que
efectivamente se me esperaba. Me guiaron
hasta un vehiculo oficial militar. EI chofer me
abrié gentilmente la puerta y me llevo,
durante tres minutos, por un camino asfaltado
rodeado de campos nevados, bosques Yy
soledad.

Yo que, como quien dice, acababa de
llegar de Marruecos, tenia la sensacion de
haber aterrizado en otro planeta. Al final, en
medio de esa blancura, se divisdé bajo aquel
cielo gris, una nada ostentosa edificacion que
estaba en el centro de esos terrenos, de ese
perimetro custodiado por los soldados. Ese
terreno formaba un perfecto cuadrado de
cinco kilémetros de ancho.



Al entrar en la puerta de la casa no
tuve que presentar ninguna documentacion,
estaban bien informados. En el vestibulo, el
chofer que me habia acompafiado me dejé en
compafiia de un criado de la residencia que
me llevé al piso de arriba. No hace falta decir
que yo estaba bastante nerviosa. Para calmar
mi excitacibn me entretenia en mirar el
mobiliario que me rodeaba. El cual era
bastante anodino, una mezcla espuria de
dieciochesco y decimononico. A mi derecha,
un cuadro no especialmente bonito de autor
indeterminado y que representaba una batalla
amenizaba una aburrida pared. A juzgar por
unas letras pintadas en el marco, se trataba de
la carga de husares de Essling. En el resto de
las salas por las que habia pasado, solo habia
algin que otro cuadro. Cuadros, ésa era casi
toda la decoracion de las dos salas y el unico
pasillo que atravesé guiada por el criado que
me acompafiaba.

Finalmente, otro criado abrid una
puerta sin llamar y me hizo entrar en el salon
de la chimenea. Alli, encima de una extensa y
mullida alfombra, estaba mi tio sentado junto
a la chimenea en un butacén de no muy
grandes dimensiones que todavia resaltaba
méas la corpulencia de mi pariente. Mi tio
Heidrich miraba al fuego cuando entré. Hasta
gue no estuve cerca de él no levanto su cara
hacia mi, por supuesto no se levant6. Su
mirada fue completamente inexpresiva pues
su cara estaba cubierta por la mascara que le
protegia del aire.

Su voz no denotaba emocion alguna,
s0lo mostraba avejentamiento. Pero aun
siendo una voz de un sexagenario era enérgica
e imperiosa. La mascara no lo permitia, pero
me hubiera gustado ver esos 0jos que se sabia
que eran claros. En otro tiempo vivos, pero
ahora, seguro, nublados. No se percibia el
gesto de su semblante, pero debié mirarme
con curiosidad, buscando semejanzas con los
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parientes que recordaba y que habian dejado
el mundo de los vivos hacia tantos afos.
Aquella voz que mandaba sobre las HH.AA
de todo el Imperio me dijo que me acercara.
Cuénto me hubiera gustado ver su reaccion,
sus sentimientos, si los hubo. Después de un
momento de silencio, me invitd a que me
sentara. De nuevo, me mirG en silencio un
instante y me comenzd a preguntar por mis
padres, abuelos y cualquier pariente del que
guardara recuerdos.

Es interesante observar que, al entrar
yo en la sala, no me habia dado la mano, no
me habia agarrado familiarmente, habia
seguido sentado en su butacon mirandome,
escrutando rasgos familiares en mi rostro.
Hacia pocas preguntas. En los muchos
intervalos de silencio que llenaron aquellos
veinte minutos de entrevista yo absorbia hasta
los mas pequefios detalles de su persona, de
los escasos gestos de sus manos, del salon
donde me hallaba. Desgraciadamente, no solo
su cuerpo se hallaba oculto bajo aquella
coraza reluciente, su persona también se
ocultaba tras su mascara y uniforme: me daba
la sensacion de estar ante una estatua. Me
hablaba, me preguntaba, pero apenas se
movia.

Dentro de su casa, sabia que solia
llevar el uniforme que ahora mostraba, a
menos que en todo el dia no tuviera ni una
sola visita. Me constaba que antes de mi habia
habido otra visita. Me hubiera gustado verle
con su coraza. Pero para eso, la visita anterior
tendria que haber sido de gran importancia. Y
eso ocurria pocas veces. Al menos, si que
llevaba la gola dorada bajo su cuello con el
escudo de las tres cabezas de lobo.

Sin ver sus ojos, me daba cuenta de
gue me observaba con una mirada anciana,
silenciosa y cansada. Me sentia violenta ante
tantas pausas y para no quedarme mirandole,
yo desviaba cortésmente mis ojos hacia el



salon de tonos blancos donde nos hallabamos,
salon que no tenia nada de especial. Alli no
habia ni riquezas ni obras de arte, solo
muebles blanquecinos sobre un suelo de losas
de ceramica blanca con mindsculos rombos
negros. Miles de oficiales de las HH.AA.
hubieran dado cualquier cosa por estar a solas
con él en su casa. Y yo gozaba de ese
privilegio. Y ademas tenia ese privilegio por
la Unica razén que no se puede ni comprar, ni
adquirir: la sangre.

Los ojos del anciano me volvian a
mirar fatigados de una larga vida. Volvi a
pasear mi vista por aqui y por alld, con
curiosidad. Me percaté de que habia un sable
sobre una mesa. Mi tio nunca ha practicado
ningun deporte, salvo sus interminables
marchas, con la Unica excepcion de la esgrima
de sable. Enfundado en un traje especial y
acolchado solia, en el pasado, practicar bien
protegido la esgrima con un sable de madera.
A menudo le gustaba practicarlo a equipos de
tres. Mas de un subteniente fue destinado a
los paises escandinavos durante afios, por el
placer del comandante supremo de tenerlo
cerca en estos duelos. Si bien, después solia
recompensar con rangos ese exilio. Mi tio era
generoso y todos deseaban un destino asi.
Pero a pocos les era dado.

Mi tio me estaba preguntando con
lentitud algun detalle més acerca de mi padre,
que eran su hermano. Mientras le respondia,
yo pensaba que me era dificil imaginarme a
ese anciano en buena forma fisica, andando
infatigable. Ante mi s6lo tenia un hombre
cargado de afios.

Miré el lienzo situado frente a la
amplia chimenea, representaba a la Vanidad,
0 algo asi, porque el angel situado a un lado
del centro del cuadro sefialaba un globo
dieciochesco del mundo. El ser alado era una
figura andrdgina y desganada que con el poco
entusiasmo de su gesto daba a entender lo
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vano que era todo. El cuadro de escuela
espafola o italiana, rondando los finales del
XVII, mostraba esta figura alada en medio
libros, calaveras, un reloj de arena, otro reloj
de esfera en forma de torre, joyas y una vela,
simbolo de lo que se agota. En el lienzo,
encima de la mesa cubierta de un tapete de
terciopelo rojo sobre la que el angel apoyaba
al mundo se veia algin que otro retrato. El
displicente rostro del espiritu angélico era la
desgana personificada, ésa era la idea que
martilleaba a cualquiera contemplara la
pintura un rato. Asi como el interrogante que
planteaba el gesto de su indice sefialando
decididamente una parte no identificada de
ese globo terraqueo.

Me preguntd a qué me dedicaba, si
queria que hiciera algo por mi, si me habia
casado, si deseaba algun puesto de trabajo. No
le pedi ningan favor. Aunque le agradeci
todo. Me coment0 que verme le habia traido
el vivo recuerdo de su madre. Yo no percibia
en mi un aire familiar al de mi abuela Astrid.
Pero él insistio en que si. Después me dijo
que se alegraba mucho de verme y que me
deseaba un buen viaje de regreso. Era el
primer signo cortés de indicaba que daba por
terminada la visita. No hice que me lo
repitiera. No tardé en levantarme y en
mostrarle mi alegria por habernos conocido.
Debio tocar algiin mecanismo o botén porque
un criado entr6 y se quedo de pie junto al
marco de la puerta, esperando para
acompariarme camino hacia del vestibulo.

El tiempo alli se me habia hecho
brevisimo e intenso, pero ya estaba saliendo,
mi visita habia acabado. Fuera de la casa,
estaba llegando el vehiculo que me llevaria a
la entrada principal. No hace falta decir que
mientras me marchaba tenia una sensacion
agria. Yo habria sido mas amable hasta con
un desconocido. Pero a la acritud se unia la



fascinacion. Habia conocido al comandante
supremo del cuerpo de élite del Imperio, y en
su propia casa, en su salon de estar. Era algo
que podria contar durante afios, algo que
recordaria toda su vida. Habia comprado el
billete de vuelta para dentro de tres dias. Ya
que estaba alli, aprovecharia para conocer
Estocolmo durante dos o tres dias.

En el futuro, todo el mundo me
preguntaria ¢pero de verdad que has conocido
personalmente a Heidrich Trondh&usser? Y
yo necesitaria de unos minutos para
convencerles de que si, de que éramos
parientes o lo habiamos sido.
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Pa batalla de Stromsund

Siendo emperador
Hurst Schwart-Menstein
afo 2212

Desde el interior de la residencia
del Comandante Supremo
de las HH.AA

El capitan al mando de la guardia del
interior de la residencia acaba de recibir el
aviso del soldado encargado de las
comunicaciones de que se han cortado todas
las lineas telefonicas internas en la residencia
y su perimetro. Es algo extrafio, nunca habia
sucedido. Awveriglie de qué se trata e
informeme, le ordena. Al cabo de dos minutos
regresa el mismo soldado con mas noticias.
Desde ese momento, el capitdn sabe que
tampoco hay linea que les comunique con el
exterior en ninguno de los cuatro sistemas de
video, ni de los canales de envio de codigos.

Vamos a esperar cinco minutos, le
dice el capitan. Si en ese tiempo el sistema no
se restablece enviaré un soldado en un bleger?
al Cuartel Norte.

El capitan se encuentra extrafiado. Qué
raro, se dice, una averia asi no habia sucedido
nunca. Que hubieran dejado de funcionar dos,
tres u ocho de los sistemas, seria
comprensible. Pero todo, es la primera vez. El
capitan sale del sétano donde esta situada la
sala de comunicaciones, y por el exterior del
edificio, siguiendo la linea de la pared de la
residencia, se dirige hacia el puesto de guardia
del soldado que esta en el vestibulo. Por el
camino se pregunta por qué no funcionan
simultdneamente ni el sistema por satélite ni
el sistema por cable.

De pronto escucha a lo lejos como un
gran estampido, como un trueno. Detiene su

¥ Una especie de moto aérea militar.
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paso y mira hacia la lejania, hacia donde
habia venido el lejano ruido. Se queda de pie,
atento, tratando de identificar qué ha podido
ser un sonido tan potente. En seguida lo
reconoce  porque suenan  otros  tres
estampidos: no hay duda, son explosiones. Da
media vuelta y con toda la velocidad que le
permiten sus piernas se dirige de nuevo al
sotano donde estd situado el cuerpo de
guardia de la residencia. Da orden de
inmediato a un soldado que montado en
bleger vaya al cuartel del sur a ver qué esta
pasando y decirles que estan  sin
comunicacion.

La pequefia aeronave monoplaza sale
disparada, el capitin no sabe que nunca
llegaré a su destino. El tiempo sigue pasando
y el soldado enviado no regresa con noticias
tal como le habia ordenado. Envia un segundo
soldado al cuartel del sur y a un tercero hacia
el cuartel del norte. Ante todo deben regresar
con noticias, les ordena. No os detengais alli
ni un instante, regresad de inmediato.
Ninguno de ellos retornara.

Quince minutos despues el capitan ya
estd muy nervioso. No puede comunicarse ni
con el exterior, ni con el perimetro. Decide
enviar diez soldados divididos en dos grupos.
Deben dejar bastante distancia unos vehiculos
de otros. Tres minutos después regresan dos
de los enviados. El capitan por fin sabe lo que
esta sucediendo.

Por lo menos un cuerpo de doscientos
soldados se dirige en linea recta hacia la
residencia. =~ Aungue  motorizados,  se
encaminan a poca Vvelocidad, por medios
terrestres, derribando con pequefios misiles
inteligentes todo bleger que divisan, vigilando
con sus prismaticos cualquier movimiento que
aparezca en los Kkilémetros que estan al
alcance de sus prismaticos y armas.



En los minutos siguientes, el capitan
enviara a la mitad de sus pocos hombres en
busca de las dos compafiias de soldados de las
HH.AA que marchaban por el interior de las
posesiones del recinto. Durante varias horas
del dia, como parte de la instruccion de los
nuevos soldados, solia haber ochenta
efectivos marchando por los bosques y
llanuras del interior del perimetro. El capitan
envid a por ellos.

No hubiera hecho falta haber enviado
a buscarlos. Al oir las explosiones y ver que
sus comunicaciones estaban interferidas, los
oficiales habian ordenado dirigirse al centro
del recinto por si su presencia fuera necesaria.

Un rato después los dos tenientes y sus
suboficiales se encontraban con el capitan al
mando de la guardia de la residencia
organizando la defensa. Cuarenta soldados de
la Drachowe Korp se dirigirian hacia el
cuerpo de fuerzas de infanteria intrusas que
venia hacia el centro del perimetro. Quince
minutos después, a un kilometro de distancia,
se desplegaron formando dos extensas lineas
defensivas, tomaron posiciones y esperaron a
que llegaran los atacantes.

El capitan, ya méas tranquilo y mas
duefio de si mismo, se encamind al piso de
arriba de la residencia. Informo de todo al
Comandante Supremo. EIl cual ni se inmuto,
por lo menos externamente. Siguié sentado en
su sillén, mirando al fuego de la chimenea.
No dijo nada.

-Sefior, ya se han tomado todas las
medidas adecuadas para proteger este lugar -
afiadio el capitan en posicién de firme cerca
de la puerta de entrada al salén.

El capitan, ya fuera de la presencia de
su superior, se hizo varias preguntas: ¢Daria
orden de destruir los cddigos de contacto con
la sede central de Roma? ;Daria Heidrich
orden de destruir sus archivos privados, en
caso de que los tuviera? ¢Habria algln
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sistema de autodestruccion de esa residencia?
¢Se habria dispuesto bomba subterranea para
tal efecto? ¢Antes que ser atrapado, tomaria
algn veneno Heidrich?

El no lo sabia, pero no habia ninguna
bomba bajo el edificio, ni por supuesto
ningn bunker como bien sabia él. Nadie
habia considerado en serio que aquel lugar
fuera algin dia atacado. Heidrich no iba a
suicidarse. Los codigos de encriptacion no
importaban, si él era apresado nuevos codigos
sustituirian a los viejos. En la casa, apenas se
guardaban papeles o archivos preocupantes si
caian en manos equivocadas. Pero el capitan
iba nervioso de un lado a otro, aunque tanta
agitacion en él, tanto moverse de un sitio a
otro, era indatil: la defensa habia sido
preparada y ya sélo cabia esperar el choque de
las dos fuerzas. ¢(Pero por qué atacaban la
residencia de aquel anciano? Sin poderosas
razones no hubieran organizado toda esa
operacion militar.

El Comandante Supremo de las
HH.AA, algo encorvado, con expresion de
derrota, seguia mirando al fuego desde su
sillon. El que hubiera hombres armados
tratando de alcanzar ese edificio significaba
que a tres mil kildmetros de alli, en Roma, se
estaba produciendo una conjura. No tenia
ninguna duda de eso.

()

El mismo periodo de tiempo
visto desde los atacantes:

arios camiones de mercancias por
distintas  carreteras  secundarias,
camiones pesados, desplazandose en
distintas direcciones y diferentes rutas,
habiendo partido desde distintos puntos de
origen, pero todos ellos con una misma
caracteristica solo perceptible desde el aire:



todos aquellos vehiculos pesados de gran
tonelaje se aproximaban en perfecta sincronia
hacia un solo cruce de carreteras. Las
compafiias, marcas y anuncios que aparecian
en sus cajas de carga, en sus contenedores,
eras diversos, pero todos se dirigian hacia un
solo punto.

A las 11:30 de la mafiana,
exactamente, los primeros camiones llegaban
a ese punto concreto, un cruce de carreteras
secundarias en medio de un paramo desierto y
nevado. Al llegar, los camiones se hacian a un
lado del camino, maniobrando para estacionar
en una explanada natural, un prado. Los
camiones seguian llegando y aparcando en el
punto convenido. El aspecto externo de ellos
indicaba distintas mercancias y empresas:
todo pura apariencia.

A una orden, del interior de los
camiones comenzaron a salir soldados
armados, con uniforme blanco. ElI mono
blanco con pasamontafias del mismo color era
perfecto para camuflarse en aquel paisaje
nevado. Doscientos soldados saltaron de la
caja de carga de los vehiculos y encabezados
por sus sargentos se dirigieron al trote hacia el
nordeste. No hubo dudas ni indecisiones,
sabian lo que tenian que hacer.

Desde las grandes antenas parabdlicas
del interior de los camiones se comenzo a
interferir las sefiales de comunicaciones de los
alrededores, incluidas las sefiales via satélite.
Los atacantes sabian donde estaba la caseta de
salida de los cables subterrdneos de fibra
Optica. Uno de ellos se cargd al hombro una
especie de bazooka. Un diminuto proyectil
destruyé con efectividad la pequefia caseta,
los defensores estaban incomunicados con el
exterior. A una distancia de un kilémetro,
apostados entre monticulos y matorrales,
varios grupos preparaban pequefios misiles de
poco mas de un metro de longitud contra el
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cuartel que sabian que se hallaba tras la colina
que tenian delante.

Dos minutos después, a una orden,
dispararon sus proyectiles simultaneamente.
Cuarenta estelas fugaces se dirigieron contra
el edificio-cuartel que saltd6 por los aires
completamente. Los dos acorazados terrestres
tipo AT-AT corrieron la misma suerte,
aunque para ellos se precis6 de dos misiles
especiales, bastante mas pesados. A traicion,
sin avisar, la ofensiva habia dado
perfectamente en los blancos. Lo mismo
sucedia en el sur con otro grupo de atacantes
mas reducido. Los dos cuarteles de defensa
con sus soldados dentro, eran ya ruinas
humeantes. Unicamente se salvaron los
soldados de las HH.AA. que casualmente
estuvieran en las explanadas de los
alrededores de los cuarteles. Los cuales
corrian de un lado a otro, aturdidos, sin saber
muy bien qué habia pasado.

Los atacantes, ahora si, montaron en
todoterrenos y penetraron en los terrenos que
habia tras la valla. Dejaban detras de ellos, la

barrera de la entrada principal y sus
instalaciones adyacentes en llamas o
arrasados. ElI milimétrico plan se estaba

cumpliendo fase a fase. Los doscientos
hombres avanzaban sin oposicion, pero sin
prisa, atentos a cualquier imprevisto que no
estuviera en los planes. De momento, delante
de ellos, sélo aquella planicie nevada, ningln
obstaculo entre sus vehiculos y la residencia
de Heidrich. Un sistema balistico colocado en
varios de los camiones dispararia un misil
contra cualquier aparato que volara a mas de
tres metros sobre el suelo.

Pero los doscientos soldados que
habian penetrado en las posesiones de
Heidrich debian trasladarse cautelosamente
por via terrestre. (Existiria dentro del
perimetro algin sistema de  misiles
inteligentes que se disparasen contra todo lo



que volase dentro de ese perimetro prohibido?
No lo habia, pero era preferible no correr
riesgos y desplazarse con lentitud y por via
terrestre.

Dos minutos después de penetrar en
esos terrenos, se encontraron con el primer
imprevisto del plan. Los soldados
supervivientes del cuartel situado en el norte,
aquellos que no estaban en el interior del
edificio, se estaban agrupando y contaban con
armas ligeras. Y les estaban disparando
agazapados en cualquier minimo monticulo o
grupo de arboles que hubiera.

El jefe de los atacantes medité un
momento la situacion. Aquellos soldados
podian dirigirse en blegers hacia la poblacion
mas cercana y pedir refuerzos a algun cuartel
lejano. También podian encontrarse con los
camiones aparcados y atacarlos, eso haria
imposible la retirada acabada la operacion.
Incluso podian decidir seguirles los pasos a
ellos —los atacantes- y hostigarles desde la
retaguardia. Después de meditar los pros y los
contras, el jefe de los atacantes dio orden de
que una tercera parte de sus vehiculos se
detuviera y diera marcha atras para neutralizar
a los pocos efectivos dispersos. Mientras ellos
se ocupasen de los restos del cuartel del norte,
los demés efectivos proseguirian su camino
interndndose hacia el centro de ese territorio.

Estas instrucciones, las explicaciones a
los suboficiales y la reorganizacion de los
soldados, habian supuesto perder un tiempo
precioso: casi cuatro minutos. Pero por fin
tras esos cuatro minutos los vehiculos volvian
a arrancar.

Los atacantes avanzaban sin problema
en medio de un silencioso campo nevado.
Méas que un atague parecia una marcha
carente de contrariedad alguna. En medio de
la euforia por lo bien que estaba resultando
todo, pronto iba a aparecer el segundo
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contratiempo. Dos minutos mas tarde de
reiniciado el avance, varios suboficiales se
dan cuenta de que comienzan a caer algunos
hombres montados en los vehiculos
descubiertos. Algunas balas también penetran
a través de los cristales de los vehiculos
cubiertos, causando también bajas.

Las ordenes son confusas, pero por fin
los todoterrenos se detienen. Hay hombres de
la Drachdéwe Korp apostados en otros
monticulos y les estan disparando con mirillas
telescopicas. Los atacantes, cuerpo a tierra,
tratan de buscar oteros para hallar las
posiciones de los tiradores, pero los puntos
desde los que disparan son distantes entre si,
los defensores se han extendido formando una
linea de, por lo menos, kildmetro y medio. El
jefe de los atacantes no tiene otro remedio que
ordenar que también sus hombres se aposten y
vayan poco a poco neutralizando uno a uno a
los hombres de la Drachéwe Korp. Los
resultados son nefastos. Antes de que los
vehiculos se detuvieran se da cuenta de que ha
perdido una treintena de hombres. Y en los
dos minutos siguientes a cuarenta.

El combate resulta sigiloso, casi sin
ruido, un combate de soldados ocultos
realizando disparos precisos en los que no se
falla ni un tiro. Esta lucha de busqueda de los
tiradores prosigue durante cinco minutos. El
jefe de los atacantes desconoce cuantos
hombres le quedan a la Drachéwe Korp, pero
ya han sido abatidos por los defensores casi
otra veintena mas de los suyos. En esa
situacion se hayan completamente estancados,
quiza por pocos hombres de las HH.AA, pero
como estan ocultos no es posible saberlo.
Decide que algunos de los hombres regresen a
tres vehiculos y que a toda velocidad traten de
dar un rodeo por el Este de un bosquecillo
cercano y de las colinas que hay a la derecha
de esos arboles. El resultado es nefasto:



pierde veintitrés hombres mas, incluidos los
conductores.

Pasan dos minutos mas de
interminable angustia para el jefe de los
atacantes. Hay que ver si sus hombres logran
abatir a los tiradores ocultos. Pero estan muy
bien ocultos. Mientras que los atacantes se
han desplegado a la vista de ellos. Sabe muy
bien cuantos hombres de los suyos han caido,
pero desconoce a cuantos han abatido de los
defensores. Al principio, el jefe de los
atacantes se anima pensando que quiza
queden muy pocos defensores en esas colinas
de enfrente. Sin embargo, la situacion cada
vez la ve mas clara: ha perdido ya a mas de la
mitad de sus hombres, no puede seguir
adelante. Con la mitad de sus hombres,
todavia lejos del centro del terreno donde esta
la mansion, con los defensores agazapados y
tirando a placer sobre ellos, unicamente cabe
reconocer la  situacion.  Militarmente
hablando, eso ya no se arregla con decision y
animo. Hay que aceptar que el ataque ha
fallado. Se impone retroceder.

Desde el interior de la residencia del
Comandante Supremo de las HH.AA:

(2

| capitan del cuerpo de guardia de la

residencia, inclinado sobre un mapa

topografico de los terrenos dentro del
perimetro, estudia la posibilidad de crear una
tercera linea defensiva a cuatrocientos metros
de distancia de la mansion donde se hallaban.
Habia sugerido a su Comandante Supremo
que se alejara de alli en algun tipo de vehiculo
terrestre discreto y que esperara en campo
abierto, en algin lugar desconocido para
todos, a que todo acabara para bien o para
mal. Pero el anciano ni habia respondido.
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El capitan le pidi6 que no se montara
en ninguna aeronave. Estas serian los blancos
mas faciles si los atacantes llevaban misiles
inteligentes. EIl capitdn al bajar por las
escaleras, creyd sinceramente que todo estaba
perdido. Por eso al llegar de nuevo al sétano,
mir0 a los soldados y exclamo en alta voz: jla
Drachdwe Korp lucha hasta la muerte! Los
soldados enfundados en sus pesados abrigos
negros, con sus fusiles al hombro, taconearon
y doblaron marcialmente sus brazos sobre el
pecho saludando militarmente.

En esos momentos, el capitan recordd
que Heidrich habia comentado muchos afios
antes la profecia de que su residencia seria
atacada. Claro que no se precisaba de ninguna
profecia para saber que si, algun dia, habia
una conjura en Roma, él seria uno de los
primeros al que se trataria de eliminar. Veinte
minutos después llegd un bleger con un
soldado que le saludé alzando el brazo a la
romana y que le anuncié enérgico: jSefior, las
fuerzas atacantes se repliegan en direccion al
exterior!

Al final vence la guardia. Diez afios de
gastos en medidas de proteccion habian
valido la pena. Habian sido diez afios en que
muchos visitantes habian pensado todas estas
medidas para nada. Pero ahora Heidrich
podia sentirse satisfecho. Porque no habian
ahorrado en su custodia, en el dia justo habian
contado con esas fuerzas. EIl capitan no
olvidaria jamas el momento lleno de emocidn
y orgullo en que entro en el salén del Heidrich
y en posicion de firme le dijo con mirada al
frente:  jSefior, las fuerzas atacantes
retroceden!



Desde el lado de los atacantes:
¢

| jefe de los atacantes se hallaba

implicado en una lucha encarnizada

frente a las ruinas de lo que fuera la
barrera de entrada a esos terrenos. Solo habian
quedado veintiocho supervivientes del cuartel
del norte. Pero estos habian vendido caras sus
vidas, agazapandose en las ruinas y sus
alrededores, disparando contra todo lo que se
moviera. Al final, no sélo no habian sido
neutralizados, sino que habian plantado cara a
los atacantes que retrocedian, pretendiendo no
dejarles pasar.

El jefe de los atacantes da la orden a
avanzar sea cual sea el precio en vidas. Hay
que salir de alli cueste lo que cueste. Habian
pensado en llegar hasta el centro de aquel
terreno custodiado, y ahora no podian ni salir
de él.

Al jefe de los atacantes, se le hubiera
agudizado todavia mas la sensacion de estar
en una ratonera si hubiera sabido que un gran
vehiculo acorazado, una especie de gran
cuadrupedo, se dirigia por fin desde el cuartel
del sur justamente hacia alli. Ese vehiculo no
habia sido destruido. Aunque con las
comunicaciones inhabilitadas se habia
quedado inmovil.

La superioridad numérica de las
fuerzas atacantes en retirada se impuso y
lograron atravesar, aunque diezmados, las
ruinas del puesto de vigilancia de la entrada
del cuartel norte.

A un kildbmetro aguardaban los
camiones. Los efectivos que se retiraban, se
montaron en ellos y partieron. El jefe de los
atacantes se quedd en el lugar con cuatro
hombres méas. Después se despidié de los
otros cuatro, saco de su bolsillo una capsula y
se la trag6. Al cabo de un minuto, murid.
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Los cuatro hombres se sacaron sus
monos blancos y a pie, vestidos de civiles, se
dirigieron a la poblacion més cercana. Habia
muerto el inico hombre que conocia todos los
hilos de la conjura en Roma. Los demas,
aunque militares de élite, no sabian quién
estaba detras. Solo las lineas generales de la
conspiracién antidagoniana, pero ningln
nombre, ninglin contacto.

En esos momentos en que sin prisa se
alejaban como excursionistas de ese lugar, se
sentian bastante mal. ;Qué consecuencias en
el mecanismo de la conjura tendria el fallo en
aquella pieza del engranaje? Se hubieran
sentido peor de saber que la conjura en Roma
también habia fracasado. Y que por lo tanto el
fallo o la victoria de aquel ataque contra ese
jerarca  resultaban ya  completamente
irrelevantes.

Los medios de comunicacion no
comentarian para nada la existencia de una
conspiracion en el seno de la Republica
Europea. Los conjurados habian hecho sus
maximos esfuerzos por retomar el Poder con
el propdsito de acabar con el poder del
Partido, pero no habian tenido éxito. A partir
de ese momento y tras las purgas de los dos
dias siguientes, los circulos dagonianos como
si de wuna serpiente se tratara, todavia
abrazarian con més fuerza el Poder. Poder que
ya no dejarian hasta el final, hasta el
derrumbe de todo.



Un paseo solitario
por un campo nevado

eidrich  Trondhausser dos meses

después de que sufriera el ataque a

su residencia sueca, meditaba en uno
de sus paseos. Reflexionaba acerca de las
posibilidades.

12 posibilidad: Querian eliminar al Emperador
y me incluyeron a mi también para mas seguridad.

22 posibilidad: EI Emperador estaba al tanto
de los informes de los servicios secretos, y
albergaba sospechas de que iban a atentar
contra él y contra mi. El si que en el dltimo
momento modificd su agenda ese dia, pero a
mi no me dijo nada. Si esto es asi, el
Emperador no me dijo nada para poder
comprobar hasta que punto la conjura iba en
serio. Eso demostraria lo poco que le
importaba yo.

3% posibilidad: EI plan era atacarme a mi
solamente. Solo se me querria atacar a mi vy,
ademas, con el proposito de no ganar, para
después lanzar el rumor de la 22 posibilidad y
que de ese modo yo odiara a Hurst, el
Emperador, y asi en los meses siguientes
hiciera uso de todos los resortes de mi
influencia para sacarle de su puesto.

42 posibilidad: Lo que realmente se intent6 es
la 12 posibilidad, pero después se lanzé el rumor
para enfrentarme con el Emperador.

52 posibilidad: Se lanza ese rumor para que
yo no confie en el Emperador, y después se
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hace llegar a los oidos del Emperador que ese
rumor me ha llegado para que asi sea él el que
ya no confie en mi, temiendo que yo esté
resentido y desee vengarme. Cada uno de
nosotros desconfiaria del otro, ;c6mo volver a
ganar la confianza?, ya seria imposible.

Cinco posibilidades a las que les doy
vueltas. A mi edad es muy posible que me
muera sin saber toda la verdad. Desearia
descargar toda la fuerza de mi venganza sobre
alguien. Pero desconozco contra quién aplicar
mi fuerza. No creo que me queden muchos
afios de vida sobre este mundo, puede que no
mas de unos cinco. ¢Moriré lleno de rabia sin
poder aplicar mi ira contra nadie? ¢Tendré
que dedicarme meramente a mantener el
sistema?



La ultima bifurcacion

Echamos a suertes quien de nosotras
ocho seria comida por las fieras. La moneda
ya habia ido discriminando de dos en dos a
todas hasta dejar a las finalistas. Las dos nos
miramos, la moneda fue arrojada al aire, sin
ninguna duda caeria dando tumbos por el
suelo, hasta quedar inmdvil, estéatica,
mostrando una de sus caras hacia arriba,
mostrando quien de nosotras dos seguiria
viviendo. La moneda habia sido arrojada y
estaba en el aire, durante un segundo
inacabable, eterno, que se demoraba por los
treinta y nueve afios que yo habia vivido.
Treinta y nueve afios decididos en un
segundo. Mis estudios en la universidad, mis
libros releidos, mis trabajos concienzudos
como técnico en bidnica, mis aficiones, mi
futuro, todo, quedaba por un segundo
suspendido entre la pervivencia o el fin,
colgado entre esos dos extremos sin término
medio. Si esa moneda caia con la cara hacia
arriba, yo seguiria viviendo, tendria un
porvenir, quizd una familia. Si la cara
quedaba abajo, moriria de forma horrible,
espantosa, en los proximos cinco minutos.

Esa moneda en el aire significaba la
posibilidad de un destino cruel decidido de un
modo civilizado. Era el horror pactado, dejado
en manos de las imprevisibles leyes del azar.
Una tercera persona habia arrojado la
moneda. Ninguna de nosotras ni quiso ni tuvo
valor. La moneda ya se aproximaba al suelo
en su caida. Esperaba el tintineo. Era como si
el tiempo se hubiera ralentizado al maximo.
Un segundo después de treinta y nueve afos.
Un segundo que valdria por otros cuarenta
afios. Las leyes del azar. Una especie de
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loteria de Babilonia. Todas las bifurcaciones
de mi vida me habian conducido a esta Gltima
bifurcacion.

La moneda tintined, parecia no
detenerse, aunque fue s6lo otro segundo. La
moneda mostrd su cruz. La cara quedo contra
el suelo. Entre la cara y la cruz, salié cruz.
Estaba condenada. Lo atroz me esperaba. La
otra chica no pudo evitar manifestaciones de
tension liberada, sus musculos se relajaron,
una risa nerviosa entre llantos aparecio en su
cara cubierta por sus manos de ufias cuidadas,
mi mutismo era profundo. En menos de cinco
minutos dejaria de existir sobre este mundo.
No podia echar la culpa a las que quedaban,
apenadas, aliviadas. No habian sido ellas. No
habian sido ellas las que habian caido
victimas de las implacables leyes del azar de
una moneda que choca con el suelo. Esas
leyes habian sentenciado su fallo inapelable
sobre la vida y la muerte. Las leyes del azar
combinadas con la ley de la gravedad en una
moneda que cae y choca y se mueve y se va
deteniendo hasta quedar estatica, inamovible
en su fallo. Una vida que pende de una
moneda, de su posicidn, de algo tan inocente,
tan neutro.

No pude evitar el mirar a la cAmara
que habia en lo alto de aquella sala cuadrada
de techo alto. Paredes blancas, limpias, sin
nada sobre ellas, pintura lisa. La camara en lo
alto era como un ojo poderoso que no
parpadea. Bien sabia que detras de ese 0jo
habia un grupo de humanos aburridos
distrayéndose, comentando la escena. Ocho
mujeres teniendo que decidir entre ellas cuél
seria la que moriria. Ocho condenadas a
muerte por delitos de sangre a las que se les
concedia unos meses més de vida a cambio de
elegir quién de las ocho pereceria en ese dia.
Toda esa dilacion, esa demora en el
cumplimiento de la sentencia, para diversion
de los que estaban detras de la cémara.



Tampoco les podiamos echar
Habiamos aceptado, y con gusto.

¢Por qué la ley permitia esas
indulgencias a cambio de que sirviéramos de
espectaculo a los ciudadanos? ;Cémo la ley
habia llegado a degradarse hasta ese extremo?
¢Qué extrafio camino se habia seguido para
alcanzar tal envilecimiento? Los condenados
nos habiamos convertido, no en carne de
cafién, sino en carne de espectaculo en
directo. Eso a cambio de una indulgencia, de
un poco mas de vida. Objetivamente
debiamos estar agradecidas. Hasta habiamos
sido nosotras las que habiamos firmado para
conseguir entrar en ese maléfico sistema de
quid pro quo. Dilacion, mas tiempo, mas vida,
a cambio de servir de entretenimiento a
nuestros antiguos conciudadanos.

El sistema penal se aplicaba, pero se
admitian indulgentes demoras a cambio de
convertirnos en diversion en directo para las
televisiones. La muerte de los condenados
convertida en espectaculo mediatico se habia
vuelto en un negocio lucrativo para el Estado.
No soOlo espectaculo televisivo, también
éramos espectaculo en vivo en edificios como
éste. Aquello daba beneficios, muchos.
Siempre habia desalmados que pagaban
mucho por ver un reality show en el que el
premio o el castigo era la vida o la muerte.
Aquel teatro de la muerte era una fuente nada
despreciable de ingresos, mientras hubiera
millonarios que pagaran fortunas por disfrutar
en vivo y en directo de aquellas
representaciones unicas en la que los actores
desgraciados no volverian a representar
ningun acto mas.

Y el sistema era misericorde, decian.
Se o0s da tiempo de vida, un tiempo que no
merecéis, a cambio de que os humilléis
durante una hora o media hora. A veces eran
juegos, a veces pruebas. Solo participaban
aquellos que voluntariamente habian firmado

la culpa.
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un documento deseando entrar en el sistema.
Al resto se les aplicaba la ley sin dilacion
alguna en el dia fijado por el juez.

Pero la mayoria de los condenados a
muerte optaban por los Juegos del Destino,
asi se llamaban. Habia algin condenado a
muerte que habia burlado su destino durante
quince afos, prueba a prueba. Cada vez que
salia victorioso de una prueba, suponia como
minimo medio afio mas de vida. A este
elegido del Destino deberia revocarsele la
sentencia, se repitié en los medios. La ley no
deberia condenar a alguien al que el Destino
lo quiere vivo, dijeron algunos comentaristas.
Pero la brutalidad y frialdad de sus actos
contra nifios inocentes por los que habia sido
condenado, hizo que el Tribunal Supremo ni
siquiera llegase a considerar la posibilidad de
su indulto.

Los condenados firmaban acuerdos
por los que aceptaban la posibilidad de una
muerte mas horrible, més espantosa, delante
de las camaras a cambio de que si la suerte les
era favorable se les dejara un afio o dos mas
de vida. A veces los acuerdos incluian la
posibilidad de comidas mejores y otros
privilegios en su vida carcelaria.

Unos juegos soOlo consistian en puro
azar, en otros habia pruebas. En el que yo
habia participado, diez presas habiamos sido
encerradas en una habitacion, bajo la vision
de las camaras de television, debiamos ser
nosotras quienes decidiéramos de comun
acuerdo quién seria la que moriria de un
modo espantoso.

Todas habiamos aceptado vivir medio
afio mas a cambio de que una de nosotros
muriera de un modo peor. Pero teniamos que
ponernos de acuerdo en el método para elegir
a la desafortunada, ésas eran las condiciones.
Mientras, alguien en su casa, en su salon, se
divertia viendo en directo  nuestras
deliberaciones.



Segui mirando la moneda en el suelo.
No era a ella, la que ahora lloraba de alegria,
sino a mi a quien le tocaba recibir justicia.
Muero por mis crimenes en medio de una
sociedad degradada. Al que va a morir como
resultado de una sentencia justa, le da lo
mismo hacerlo en medio de depravados que
en medio de una sociedad puritana. El entorno
resulta bastante indiferente, asi como las leyes
y normas bajo las cuales se va a aplicar esa
sentencia.

Subo por la escalera de piedra hacia la
luz del porton que se abre. Cuatro guardas con
tridentes estan alli por si no me animo. Su
actuacion se hace innecesaria, y dos de los
guardas siguen tranquilos, apoyados con sus
espaldas sobre la pared. Por la puerta de
jambas de cobre y marmol rosa salgo a la
arena. La multitud adlla. Detras de mi, a mis
espaldas, aparece la bella puerta con sus
estatuas de plata en sus arcos dorados. Hacia
mi se acercan ya taimadas, pero con decision,
las hienas de pequefios 0jos negros y hocicos
adelantados. Me quedan escasos segundos de
consciencia antes de perderla bajo sus
mandibulas. Las hienas son carrofieras. Pero
estoy yo sola en medio de cien ejemplares
hambrientos y acostumbrados ya a este
menester. No soy la primera condenada que
devoraran esta tarde, ni la ultima.

Me quedan segundos de vida, pero
nunca antes habia visto el Circo Méaximo
desde abajo, desde la arena. jY no puedo
evitar pensar que es impresionante! Las
paredes laterales desde las que descienden las
gradas inacabables son una de |las
construcciones mas colosales que he visto
nunca. El Circo entero es como una ciudad.
En sus laterales dispone de hoteles,
restaurantes, saunas, casinos, todo tipo de
centros de ocio. En su larga arena siempre se
ofrecen espectaculos. Competiciones
deportivas, desfiles militares, también se
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realizan aqui grandes galas y conciertos. En el
Circo asimismo hay ejecuciones todos los
dias. Hay salas donde adinerados millonarios
pueden ejecutar a los condenados ellos
mismos con sus propias manos e incluso
elegir uno de los varios sistemas de muerte
aprobados por la Comision Judicial. Si ha de
haber un verdugo, por qué no conceder esa
misién a alguien que lo desee. A veces, por
ejemplo, el padre de un nifio asesinado gasta
todos sus ahorros con tal de poder ser él
mismo el que pueda aplicar la pena capital al
asesino de su hijo.

Miro hacia arriba y veo en las
pantallas gigantescas detalles de lo que sucede
en distintos lugares de la arena. Una hiena
estd a punto de abalanzarse sobre su cena que
hoy seré yo.



Los colores del otono

Los corderos deberian estar avisados, vigilantes, pastar
con tranquilidad, pero con sus ojos abiertos.

Pues mientras ellos pacen sin prisa, los lobos crecen sin
pausa, se hacen fuertes, se multiplican.

Mas no veo ningln lobo, repuso ingenuo.
Cuando los veas en el horizonte, ya sera tarde. Sélo
podras correr, huir.

Si aqui no hay lobos.
¢Deberé recordarte una vez mas que los lobos crecen
de las ovejas?

PARTE I

Los Lores
2 de marzo de 2206

Bajo un cielo encapotado, gris y frio,
la guardia de la Camara de los Lores
encabezaba majestuosa, envarada, la marcha
que cuatro veces al afio tenia lugar
ritualmente desde Westminster hacia el
Parlamento. Delante de los guardias de lento
paso, iba el macero, mirando al frente,
dirigiendo con el ritmo vertical de su maza los
ocho tambores a los que precedia solemne.
Tras ellos, los treinta miembros de la guardia
con sus vestiduras de colores vivos, sus picas,
sus cascos y con todo su atuendo de estilo
marcadamente renacentista. Detras de la
Guardia iban por fin los orgullosos lores.
Cincuenta lores revestidos con sus amplios
ropajes rojos y cuello de armifio, vestiduras
cuya hechura se habia detenido en el tiempo
desde el siglo XVIII.

La marcha era muy vistosa y se
congregaban cientos de personas para verla
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dos veces al afo: en la apertura y clausura del
afio legal, y en otras dos solemnes ocasiones
que se daban a lo largo del afio. La marcha de
los lores, desde la calle, penetraba por el
portico neog6tico del pétreo edificio del
Parlamento, y proseguia por el interior de los
corredores plagados de estatuas hacia la sala
secular de la que fue la antigua camara de la
nobleza inglesa.

Mientras iban ocupando sus asientos
en los bancos, el lord Gran Chambelan,
sentado en su sitial, presidia la sala con dos
Lord Earl Marshals a su derecha, y otros dos a
su izquierda.

La reinstauracion de esta camara habia
sido una genial (segun algunos) obra estética
del consul maximo Holstein-Sonderburg. Ese
consul era de la firme opinion de que la
burocracia de la Republica Europea y su
Senado, asi como la maxima magistratura,
eran instituciones frias y carentes de historia,
en un continente pletorico de ella. Asi que él,
en persona, pergefid la creacion de una
camara como ésta, llena de rituales, boato y
esplendor fotogréafico, pues de eso se trataba.
La operacion de imagen fue perfecta, el
mensaje claro: la Republica no desdefiaba la
historia. Y no sélo eso, sino que se la dotaria
de funciones, minimas, pero que justificaran
su existencia.

Pero esos tiempos del restablecimiento
de esta camara ya quedaban lejanos, habian
tenido lugar tras la anarquia de mediados del
siglo XXI, después de treinta afios de
interrupcion de sus funciones, la camara habia
sido restaurada para deleite de los amantes del
pasado. Durante mas de medio siglo, los lores
habian actuado como una especie tribunal de
ultima instancia. En Europa existia un tribunal
supremo. Sin embargo, esta noble camara
gozaba de la prerrogativa de dictar sentencia
contra un fallo del Tribunal Supremo. En
realidad, esto s6lo habia sucedido catorce



veces en cuarenta afos. Y de esas catorce,
solo cuatro habian sido casos de verdadera
entidad.

La cémara no aceptaba casos
directamente de los ciudadanos. Tenia que ser
un lord el que presentara un caso para Su
estudio a la comisibn cuyo nombre era
Consejo de apelacion de los lores. Y en esta
comision se necesitaba alcanzar una mayoria
de apoyos, para que la Camara de los Lores
aceptase en su orden del dia la discusion de
un tema. Y si lograba mayoria de apoyos, en
la comision se estudiaba mas en profundidad
y se llevaba a la cdAmara. Cada afio los lores
deliberaban en la comision sobre unas
doscientas demandas, pero de éstas solo unas
veinte pasaban al pleno.

Como se ve, esta camara era un
tribunal muy sui generis que actuaba siempre
motu propio (por iniciativa de uno de los
lores) y que rara vez se veia en la obligacion
de enmendar la plana al Tribunal Supremo de
la Republica Europea. Pero si lo hacia, el
Tribunal Supremo no podia recurrir, ya que
contra el fallo de la Camara no cabia
apelacion.

Los asientos en la cémara eran
otorgados por veinte afios y eran otorgados
por la camara misma. EIl origen de los lores
dejaba claro que la misma camara deseaba
que hubiera hombres de prestigio, pero al
mismo tiempo hombres con una influencia
directa en la sociedad. La cémara era
consciente de que si contaba entre sus
miembros con personas influyentes, eso
colaboraria mucho a ser respetada en el
cumplimiento de su funcion. Ademas,
teniendo la expresa voluntad de integrar a
miembros de otros estamentos, esos otros
grupos de poder considerarian a la Camara no
como grupo adversario, sino como algo
propio en cierta medida. De ahi que hubiera
grupos fijos en sus asientos. Y asi la
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composicién de esta prestigiosa cdmara era la
que sigue:

Se escogian los once Asientos Legales
de entre los mas prestigiosos jueces.
Normalmente de los dos escalafones
precedentes al escalafon de los integrantes del
Tribunal Supremo.

Ocho Asientos Senatoriales eran
escogidos entre los méas honorables y rectos
senadores.

Cinco Asientos de la Espada eran
nombrados entre los mejores generales de los
tres escalafones precedentes al Estado Mayor.

Los Asientos de Honor los formaban
ocho lores escogidos entre los grandes
nombres de la intelectualidad.

Los dieciocho Asientos Libres eran de
libre eleccion y ya no tenian por qué
pertenecer, ni representar a ningn estamento.

Que a uno se le otorgara un asiento en
la cAmara era como si a uno se le concediera
el Premio Nobel. De hecho habia varios
premios Noébel entre los Asientos Libres. De
hecho era mucho mas facil conseguir un
premio NoObel que un asiento en esta camara.
Y un asiento no solo era un reconocimiento,
sino que se trataba de un honor con funciones.
Los lores pertenecian a todos los territorios de
la Republica Europea. Algo logico si se
considera que ellos constituian una camara de
apelacién para todos los europeos

En la primera fila, justo delante del
lord Gran Chambelan y los otros cuatro Earl
Marshals que presidian, estaban los monarcas
del Viejo Continente vestidos no como lores,
sino con las condecoraciones y galas propias
de cada casa real. Los reyes, sin ser lores,
tenian el derecho de asistir a las sesiones.
Podian intervenir (rara vez lo hacian), pero no
votar. Ellos con sus bandas, diademas,
collares y medallas otorgaban con su
presencia una admirable vistosidad a las
ceremonias. La Republica habia encontrado



un lugar hasta para ellos. Pues las mentes
pensantes del Estado se habian dado cuenta de
que a la gente sencilla le gusta el glamour. El
Estado, generoso, habia preferido darles un
cauce institucional a estas figuras, a que
vagaran por libre.

Normalmente los monarcas s6lo solian
asistir a la sesion de apertura y a la de
clausura. Pero en la de hoy se hallaban
sentados en la primera fila el rey de
Inglaterra, la reina de Dinamarca y el rey de
Suecia. Hoy s6lo habia esos, pero en la sesién
de apertura y en la de clausura solian estar,
ademas de los citados, el rey de Espafia, el de
Holanda, el de Noruega, el de Bélgica, el
Duque de Luxemburgo y el principe de
Monaco. Todas estas figuras estaban sentadas
en la presidencia.

Sea dicho como curiosidad, de
acuerdo a los reglamentos fundacionales, el
Consul Maximo de la Republica no podia
nunca entrar en esa sala. La camara, una vez
creada, no rendia cuentas ante nadie. Se
trataba de una camara judicial y, por tanto,
autonoma.

Esta vez lo que se decidia en aquella
sesion era una cuestion que ya habia sido
largamente debatida: si la invasion de Guinea
Ecuatorial por parte de la Republica Europea
habia sido legal o no. Los equipos legales del
Ministerio de Defensa habian luchado
denodadamente por presentar argumentos
legales de Derecho Internacional que
apoyaran la decision de la Republica. Pero al
final ante los ojos de todos aparecia con
claridad que esa invasion habia sido muy util
a los intereses globales de Europa pero ilegal.
Ya se habian escuchado los argumentos de
unos y otros durante tres largas semanas, el
caso mas largo de la historia de la camara,
ahora tocaba ya votar.
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Era curioso que esta causa habia
llegado finalmente hasta alli porque un
politico guineano habia presentado un dossier
a un lord. Lo habia presentado sin esperanza,
sin ninguna confianza de que no fuera
enviado directamente a la papelera. Pero
aquella noche el lord que desganado habia
comenzado a leer aquel sobre lacrado, sobre
grande, del tamafio de un folio, y con cuarenta
paginas en su interior, se lo habia leido con
creciente interés de cabo a rabo.

Después de acabar la Gltima pagina, en
bata habia paseado meditabundo por su
despacho, con las manos a la espalda. No dijo
nada a nadie esa noche, pero antes de que
acabara aquella misma semana habia llamado
a otros cuatro lores para que estudiaran
atentamente los argumentos legales en razon
de los cuales apelaba aquel politico africano
que se habia quedado sin pais.

El resultado era que dos meses
después, la Gltima instancia de apelacion de la
Republica podia dar la razon a un pais
invadido contra la misma republica que lo
habia ocupado militarmente. La Camara de
los Lores al anunciar oficialmente que habia
causa y que se declaraba competente para
emitir sentencia, provoco en el Consul
Méaximo una reaccion de ira que fue muy
comentada en palacio. Se dice que, al
escuchar la noticia, literalmente se quedo con
la boca abierta y sin palabra durante varios
segundos. No se podia creer que pudiera darse
nunca una situacion tan absurda, segun repitio
una y otra vez a todos sus colaboradores.

Pero finalmente quedaba claro,
conforme se aproximaba el dia de la votacion,
que el fallo de los lores podia ser

imprevisible. Cuatro dias antes de la votacion,
el Consul Méaximo dejé claro a los lores que
no aceptaria una sentencia negativa a los
intereses del Estado.

-¢Y qué sucederd si la sentencia es
negativa y declaran que la ocupacion de



Guinea fue ilegal? —le preguntd el lord Gran
Chambelan llamado a Roma para tratar el
asunto directamente con el Consul Méaximo.

-Si la sentencia es negativa, enviaré
una mocion de ley al Senado para restringir
las funciones de los lores en materia de
apelacion.

La voz del Consul, aunque férrea, tratd
de no sonar insultante. EI Emperador, sin
necesidad de ser explicito, dejé claro su
mensaje: si la sentencia era negativa, se
restringirian al maximo las funciones de esa
anacronica camara londinense que nunca ha
servido para nada y que ahora nos va a hacer
perder un pais. La camara podria seguir
existiendo, pero ya sin funcién alguna.

El lord Gran Chambelan regresé a
Londres y les dijo claramente que el
Emperador pretendia anular los poderes de la
camara, si ésta sentenciaba en su contra. Los
lores se asustaron, deliberaron, se tomaron su
tiempo para meditar las consecuencias.

El finlandés lord OIli Litmanen se
dirigié con conviccion a sus nueve colegas
reunidos en el salon de un club londinense:
Sefiores, somos una camara independiente.
iCuantas veces se nos ha repetido que somos
libres para emitir sentencia con justicia! Y es
verdad, hemos sido libres. Pero lo hemos sido
mientras nos hemos limitado a no ser
incobmodos. Ahora se nos advierte: tenéis toda
la libertad del mundo, pero si me enmendais
la plana, os quito los poderes. Amigos, si ésta

es la dltima vez que actuamos con
independencia, que asi sea.
Los lores, aunque intimidados,

finalmente se mantuvieron firmes en su
decision de seguir adelante con la vista. El dia
de la votacién lleg6 y a pesar de la aparente
calma, todos tenian claro que en esa vista no
solo se votaba la legalidad o no de un acto
armado de su propio pais, sino también su
propia pervivencia como institucion.
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Cuando el Major Clerk, vestido de
negro con su peluca blanca y cuello
almidonado, iba pasando por los bancos con
la caja de madera de roble donde se
depositaban los votos, la tragedia se mascaba
en el ambiente.

Después comenzd el recuento.
Conforme los sies (a la ilegalidad) iban
acercandose a la mayoria de los asistentes se
fue dibujando una sonrisa nerviosa en muchos
de los asientos. El recuento avanzaba y se
estaba préximo de alcanzar la mayoria de
votos. Los votos se contaban uno por uno.
Hubo un momento en que la respiracion de
los presentes casi se detuvo. Si, habia
sucedido. El recuento de votos no habia
terminado, pero la mayoria de votos habia
sido alcanzada: la invasion habia sido ilegal.
Muchos de los asistentes se pusieron de pie
vitoreando de alegria la valentia de sus
colegas. Pero aquello no acabd alli, cada voto
afirmativo que era contabilizado era seguido
de un nuevo vitoreo general, aplausos y
emocion.

Al final, mas de dos tercios votaron a
favor de la ilegalidad, por tanto la disolucion
de la cdmara se daba por descontada. La
euforia era indescriptible. Los que hubieran
votado negativamente, no abrieron la boca. La
historia callara para siempre sus nombres
porque no los conoce. Pero ellos, débiles,
votaron no para hacer justicia, sino para
preservar sus puestos y privilegios. Elevados
hasta alli para hacer justicia se cubrieron de
infamia, aunque su infamia quedé oculta en el
anonimato del interior de una caja cuadrada
de madera oscura.



Lo interesante de las ovejas es que
poseen la inteligencia necesaria para realizar
sus funciones. Su inteligencia alcanza al
desempefio de esas funciones sin necesidad de
ir més alld. La naturaleza les ha dotado de lo
necesario y les ha privado de lo innecesario.
Los ciudadanos de un Estado constituyen
inmensas masas dirigidas por insignificantes
minorias. A veces, algunos ciudadanos nos
sublevamos interiormente ante la pasividad de
nuestros congéneres.

Al menos me consuelo con esta vista
de Londres, ciudad insuperada en todo el
Imperio por el color de sus brumas. Siempre
me he dejado arrebatar por sus magistrales
tonos grises. A pesar de mis canas, cada dia
muy temprano camino por sus calles himedas
y maravillosamente desapacibles en lo
meteoroldgico. Esta ciudad lluviosa esta en
las antipodas de la claridad de las soleadas
calles de la nueva urbe que centraliza los
servicios del Imperio. Londres simboliza
como pocas ciudades la idea de una ciudad
que fue ella misma un imperio.

En sus barrios antiguos, en sus
edificios ya oscuros, en sus salones de clubes
decimononicos  sigue  mostrando  esa
capitalidad. EI imperio britanico desaparecido
pervive en ellos como en una caja que guarda
un recuerdo bonito. Pero la nueva urbe
meridional encarna todos los imperios, todas
las supremacias pasadas de la vieja Europa
estan representadas en la nueva republica.

Me hubiera llenado de esperanza la
votacion de los lores. Pero la enfermedad de
nuestro sistema constitucional ya no se
arreglaba con una votacion. Hace ya mucho
que practico un pesimismo realista. Nuestra
dolencia se puede detener, se puede ralentizar
por un tiempo pero no tiene cura. A raiz de
este fallo de la camara londinense, quién sabe
qué escenas tendran lugar en la intimidad de
Palacio. Qué tensiones se estaran viviendo
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alli. Pero ya ninguna presion hara desistir al
Poder de no renunciar a ninguna parcela de
Poder.

Aungue la dolencia admite frenos,
consiente demoras, no es incompatible con
transitorias mejorias que mantienen la
esperanza en una situacion de pérdida de la
esperanza en los ideales de una sociedad de
hombres libres e iguales. ElI Imperio ha
favorecido la estratificacion de la sociedad, ha
cultivado la diferenciacion entre ciudadanos.
Y a la gente sencilla le encantan los idolos. La
sociedad funciona  adecuadamente, es
préspera, segura. La Justicia funciona bien, es
agil y eficaz. Pero bajo la condicion de que la
Familia Imperial y otros &mbitos queden
sujetos a una jurisdiccion especial en materia
judicial.

Hecha esta salvedad, nuestra Justicia
es quiza la mejor justicia del mundo: répida e
intachable. Los culpables saben que la Justicia
en esta nacion es muy eficiente. Quiza una
justicia asi es uno de los precios que con
gusto ha pagado el Gobierno por mantener sus
cuotas de dominio sobre la sociedad. Pero
debemos desconfiar de los gobernantes, por
mucho poder que tenga el Poder siempre
tiende a desear el poco poder que le falte.

na dama anciana de piel fragil surcada

de muchas arrugas, anciana pero que

en sus octogenarias facciones

mostraba aun los restos de una férrea

voluntad y una pretérita gran
ambicion ya conseguida, esta sentada
comodamente en su sillon de respaldo muy
inclinado hacia atras. El sillon se halla en
medio de un gran salon del Palacio Imperial.
Alrededor de la anciana madre del Emperador
hay muchos muebles, todos ellos de una gran
belleza y gran valor. Un cierto olor a sandalo
impregna suavemente el ambiente.



Su hijo, el Emperador, entra en la sala,
lentamente, sumergido en sus pensamientos,
habia ido a ese salon de estar a descansar, a
olvidarse de los asuntos de Estado. Su madre
le mira desde aquellos ojos que tras tantos
decenios de edad y codicia ya han perdido
casi todo su brillo original. La madre mira al
hijo pero no dice nada. Su hijo que iba a
sentarse en uno de los muchos sillones que
habia alli, opta por seguir paseando por el
salén. EI Emperador esta seguro de que su su
madre no va a tardar en recriminarle. Pero su
madre sigue en silencio, ocupada en quién
sabe qué cosa que tiene entre sus huesudas
manos. El hijo sigue paseando en silencio con
las manos a la espalda.

-Me ha costado mucho colocarte
donde ahora estds -—finalmente dice la
progenitora, comentario hecho secamente y
sin mirar al hijo.

El hijo, incdmodo, sigue paseando por
la amplia sala de estar.

-Si crees que has llegado donde estas por tus
propios medios, estas muy equivocado —prosigue
impasible la madre-. Ha sido un esfuerzo de
toda la rama de los Schleswig-Holstein, de
todo nuestro linaje cuando emparentd con los
Schwart-Menstein.

El hijo se detiene y la mira. Aprieta los
dientes, pero no dice nada. Sigue paseando.

-¢Por qué? ;Se puede saber por que se
te ha metido en la cabeza presentar al Senado
esa mocion?

La pregunta de su madre esta llena de
amargura. El hijo se detiene a ocho metros, se
vuelve hacia ella, contrae el pufio, pero se
contiene, se calma, contesta sin levantar la
VOZ:

-Querida madre, el dia que precise de
tus consejos no dudes en que seras la primera
en saberlo.
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PARTE Il

El Senado

14 de marzo

e iba a abrir en veinte minutos una

nueva sesion del Senado. En el Senado,

a diferencia de la Camara de los Lores,
residia un formidable poder efectivo. Un
impresionante poder econdmico se acumulaba
en aquellas apenas cien cabezas. Poder
econémico asi como infinitas redes de
influencias que se extendian por todo el
aparato burocratico del Estado. Si la Camara
de los Lores poseia un poder judicial como
tribunal de apelacion de dltima instancia, el
Senado tenia en sus manos el Poder a secas.
Representaba el Poder y lo administraba
aconsejando, reprendiendo o instando a las
distintas magistraturas de la Republica. Pero
si esto no bastaba, ellos también ejercian el
poder legislativo.

Los senadores vestidos con sus togas
blancas, blancas como si todas estuvieran
recién estrenadas, con un ribete rojo o azul en
el borde (segun sus escalafones) iban
subiendo solos o en grupos las inacabables
escalinatas que llevaban a la columnata por
donde se entraba al vestibulo del Senado.
Unas blancas columnas jonicas coronaban la
escalinata.

Los senadores daban la impresién de
ser un rebafio de ovejas blancas ascendiendo
por una montafia de laderas nevadas. Los cien
senadores se tomaban su tiempo en subir
todas los anchos peldafios de un marmol tan
claro como artificial.

Si la Camara de los Lores era pequefia
y se encontraba incluida en el vetusto edificio
del Parlamento, el edificio del Senado era
magnifico. La grandiosa edificacion de estilo
neoclasico contaba con muchas ampliaciones



que no s6lo no le quitaban gracia, sino que
afiadian complejidad al disefio original. La
gigantesca fachada tenia justo delante ocho
edificios-torre alineados que parecian una fila
de monolitos justo delante del Senado.

Las distintas aeronaves de los
senadores aterrizaban en la base de la
escalinata. Alli les esperaba en formacion la
Guardia Senatorial. En la Republica Europea
las mas famosas cuatro guardias eran: la
pretoriana, la senatorial, la de la Camara de
los Lores y la Drachéwe Korp. La de la
Camara de los Lores era muy famosa, aunque
solo contaba con treinta miembros. La
pretoriana era la mas importante de todas con
sus ocho regimientos, unos 19.000 soldados.
Pero la senatorial, aunque contaba sélo con
tres mil cien hombres, era un cuerpo de élite y
tampoco era despreciable. La Guardia
Senatorial con las capas rojas y los penachos
también rojos de los cascos del uniforme de
gala era muy vistosa y formaba parte del
ceremonial del Senado.

Viendo todo ese esplendor, era
interesante recordar que el Senado en un
principio, en sus origenes, habia sido tan solo
un grupo de empresarios alemanes que se
habian unido para tratar de poner orden en
centroeuropa, cuando reinaba la anarquia en
la que se hundi6 a la Union Europea a finales
del siglo XXI. Cada vez mas territorios
pidieron la intervencién de ese grupo de
empresarios para poner orden. Su pequefio
ejército se hizo paulatinamente  mas
numeroso. Con los afios, el orden comenzo
por fin a restaurarse en Europa. Aquel grupo
de empresarios unidos ya constituia sin
saberlo lo que después seria el Senado.

La Repulblica Europea que de esa
semilla iba a surgir, iba a nacer como un gran
acuerdo social, como una especie de contrato
que iban a firmar las distintas partes de la
sociedad. Por eso la Republica Europea no
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tenia una constitucion propiamente dicha,
sino una Carta Magna que era, en definitiva,
un acuerdo entre grupos. Aquellas antiguas
constituciones europeas de numerosas paginas
enumerando derechos y deseos, iban a ser
sustituidas por un texto que cabia en ocho
folios. Ocho folios a tamafio de letra normal,
aunque en las versiones méas extendidas, las
mas artisticas, la Carta Magna se reproduce en
la forma de un pliego de un metro de alto, por
metro y medio de largo.

La Carta Magna reconoce lo que
existia en ese momento de su redaccion: la
existencia de un Senado. El Senado elegira las
personas mas capaces para las distintas
magistraturas. El Poder Ejecutivo no lo ejerce
el Senado, sino esos magistrados. La Carta
Magna reconoce al Senado la capacidad de
negociar la entrada de nuevos territorios y el
régimen legal que regira en esas nuevas
ampliaciones territoriales. De ahi que la
mayor parte de las ciudades eligen a sus
alcaldes y concejales. Y algunas partes de
Europa gozan desde el principio de una cierta
pactada autonomia en la administracion de
sus presupuestos. El Ejército es el garante de
que se cumplan los términos de la Carta
Magna, asi lo deja reflejado ésta. Con lo cual
el Ejército no es una mera institucion
defensiva, sino el garante del orden
constitucional europeo.

En un principio todo el poder politico
estuvo en manos del Senado. Con el tiempo el
Consul Maximo fue concentrando mas y mas
poder alrededor de su persona. No soélo las
magistraturas ganaron mas influencia, sino
que se fue formando una poderosa burocracia.
Después aparecié el Partido. La sociedad de
finales del siglo XXII se habia hecho mas
compleja, pero el mecanismo que articulaba
esos elementos esenciales que regian la
Republica seguia siendo la Carta Magna.



Habia perdurado tanto quizd por dos
razones: era un mecanismo constitucional de
una sencillez insuperable y los miembros del
Senado habian seguido concentrando mas y
mas poder sobre la economia y los medios de
comunicacion.

Aquella mafana, en la sesion del
Senado que se iba a abrir, iba a discutirse de
modo informal la posibilidad de una pronta
mocién del Cénsul Maximo pidiendo un
cambio de régimen juridico de la Camara de
los Lores. La posibilidad de discutir asuntos
de modo informal se debia a que las sesiones
del Senado siempre tenian lugar a puerta
cerrada.

Todos sabian que, formalmente
hablando, se trataba de un cambio minimo e
imperceptible, pero que en la practica sometia
a los independientes lores a una comision
especial del Tribunal Supremo; eso era todo.
Los senadores eran conscientes de lo que ese
dia se dirimia. A ellos no les afectaria ese
cambio legal pues los senadores estaban
aforados. Pertenecian a una jurisdiccion
especial. Y si algun dia eran juzgados, lo eran
por un tribunal especial. Pero aunque a ellos
no les afectara, reconocian que se trataba de
otro golpe de tuerca en el proceso de
concentracion de poder en esa magistratura
del consulado. EIl Senado estaba dividido en
su parecer.

Unos siempre habian visto mal que
una camara tan reducida, y encima situada en
Londres, disfrutara de un poder judicial que
escapaba al control del resto de las
instituciones. Otros tuvieron, incluso, que
leerse los estatutos que regian a la Camara de
los Lores, para recordar sus funciones, pues
ésta vieja camara apenas si salia esta en los
medios de comunicacion.

La mayoria de los senadores tenia
muchas deudas de gratitud con el consul y no

89

estaban dispuestos a indisponerse con él. Por
si esto fuera poco, de acuerdo a los
reglamentos las votaciones en el Senado se
debian realizar a mano alzada.

El Senado, aunque dividido, no quiso
indisponerse  una vez mas con el
todopoderoso cénsul de una republica que
popularmente  hacia mucho que era
denominada en la calle por sus mismos
ciudadanos como el Imperio. Sobre todo
desde las victorias africanas y la ocupacion
militar de varios paises de ese continente. La
misma estética de la Republica era cada vez
mas imperial.

Los orgullosos ciudadanos de un
continente unificado, regido bajo una misma
ley, contemplaban satisfechos el ideal de un
orden napolednico logrado no bajo las armas
sino bajo un amplio acuerdo social. Las
conquistas fuera de territorio europeo solo
hicieron que acrecentar ese orgullo. Pero se
habia tratado de conquistas justificadas al
menos por el apoyo de la opinién pablica.

Solo Guinea habia sido ocupada bajo
unos pretextos menos convincentes para los
juristas. Pero el Senado no podia cambiar toda
una corriente de opinién social. Si la sociedad
estaba satisfecha con la construccion de un
IMPERIVM, los senadores no se iban a crear
graves problemas personales por la defensa de
una camara de vejestorios.

Los orgullosos senadores se sintieron
incobmodos, pero mostraron su aquiescencia a
que se presentase la mocion, dejando claro
que ésta no iba encontrar seria oposicion en
los bancos del Senado. EI Consul tenia las
manos libres para presentar su proyecto para
el cambio de estatutos de la Camara. En unos
diez dias esperaban que se presentara la
mocion.



0 mas interesante de las ovejas es que

poseen una apasionante conformidad

con las élites que las dirigen. Su
capacidad para la conformidad, para la no-
accion, es s6lo comparable a todos los
desvelos que se toman la minoria rectora para
encauzar los hechos a la medida de sus
ambiciones y deseos. No deja de ser irénico
que nuestro Estado, que no es democratico,
posea quiza la mas independiente Justicia del
mundo. Cierto que, como ya he dicho, los
miembros de la Familia Imperial, el Ejército y
los senadores gozan de su propia jurisdiccion
judicial. Pero hecha esta salvedad, los
magistrados europeos son ejemplares y
modélicos, con gran fama en todo el mundo.
Pero esta vez el maximo tribunal de
apelacion, los lores, ha ido mas alla de lo que
Roma podia digerir.

Aunque los extranjeros suelen pensar
que el Coénsul Méaximo ostenta un poder
absoluto, esto no es exactamente asi. Dentro
de nuestro Estado existe un equilibrio de
fuerzas muy contrapesado. Aunque no pocos
pensamos que si se cambia el estatuto de la
Céamara de los Lores, habra desaparecido un
elemento mas de ese sistema de contrapesos.

Pero no me siento para nada
decepcionado por los acontecimientos de
Roma, doy por cierto que la desaparicion de
los contrapesos es una mera cuestion de
tiempo. La rama ejecutiva en todas las
naciones de la Tierra tiende a extender sus
tentaculos. En el seno de cualquier sociedad
humana son muchos los peligros que se
pueden hallar, pero ninguno tan peligroso
como el mismo Poder.

Una vez que desaparezcan los
contrapesos, de nada nos servird nuestra
técnica, ni nuestra ciencia, ni nuestras muchas
instituciones, ni nuestros numerosos proceres.
Nada podra frenar a nuestros semejantes. La
desaparicién de los contrapesos convierte a
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nuestros semejantes en lobos. Jugar con los
contrapesos es peligroso. Eso si, nos queda el
consuelo de que los efectos son siempre a
largo plazo. La Republica va consumando su
lenta metamorfosis en Imperio.

Sea dicho de paso, no puedo evitar el
mencionarlo, ningln imperio me ha parecido
tan bello, estéticamente hablando, como el
imperio  britdnico  del  siglo  XIX,
especialmente en su apogeo victoriano. Ha
habido muchos imperios, pero ése, el nuestro,
ha sido el mas bello.

Desde los ventanales de mi terraza,
abrigado, veo los colores del otofio, los
colores del otofio de la Republica. Estamos
alimentando lobos. No es este Consul
Méaximo el que me preocupa, sino los que
haya por venir. Ahora todavia estan recientes
ciertos derechos, ciertos limites. Para nuestros
nietos estaran mas desvaidos, incluso pondran
en duda que hayan existido algun dia.

El mal de nuestra politica dard sus
frutos dentro de muchos afios, no ahora,
todavia no. No es el presente el que me
preocupa. Pero el Ejecutivo encontrard
muchos obstaculos aun en su camino. Los
ciudadanos siempre se resisten a perder sus
derechos. Existe una cierta resistencia natural.
Por eso el camino hacia la dictadura no esta
carente de piedras en su camino. Bueno, al
menos estos colores del mediodia frente al
Tamesis me consuelan de mis tristezas
politicas. Estos colores ya no aparecen de este
modo en otras estaciones. Disfrutaré mientras
pueda.

a anciana madre del Emperador no
habia vuelto a sacar el tema. Callaba.
Aunque su hijo, cada vez que miraba
esa mujer de piel fragil surcada de muchas
arrugas, sabia que en sus octogenarias
facciones adn mostraban los restos de un
caracter que estuvo carcomido por una codicia



sin limites. Una codicia no de oro, sino de
poder. Una codicia ya conseguida, obtenida
en él, en su hijo.

Su madre, sentada comodamente junto
a una gran piscina que daba a un jardin de
sauces, miraba a los grupos de jovenes efebos
que corrian jugando por los prados de esa
parte de Palacio. Su hijo nadaba solitario, su
mujer le habia dejado afios antes. Ahora, en
esa piscina, sentia mas que nunca el peso de
esa soledad. Sin salir del agua, apoyd su
cabeza sobre sus brazos en la orilla. La madre,
después de varios temas sin importancia, saco
el tema que ella deseaba. El hijo respondio
con gran control de si mismo. Después de un
par de minutos la madre comenz6 a tensar
mas la cuerda. Asi que el hijo quiso zanjar
todo diciendo:

-Mira, la maquinaria ha resistido, ¢no?
Pues punto final.

-La maquinaria ha resistido, pero la has
sometido a una gran presion.

-Pero esta intacta. jEsta intacta! Y eso es
lo que importa.

-Esta intacta, pero todas piezas han
acusado la fatiga de materiales que sucede
cuando se le somete a este tipo de pruebas. Si
algun dia necesitas de verdad que la
maquinaria te responda a pleno rendimiento,
con toda su fuerza, tendras que descontar todo
este esfuerzo.

-iEl Senado no se opondra a la mocion
que presentaré! Eso, mama, es lo que importa.
Lo demas son teorias, le das demasiadas
vueltas a todo.

-Mira, si tanto te molesta este tema, no te
lo volveré a mencionar.

-Haras muy bien.

El silencio de la madre, su crispacion, se
interrumpieron al ver que llegaban dos
amigos de su hijo, ambos ya en bafiador,
invitados a compartir ese bafio antes del
almuerzo.
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PARTE IlI

La llegada de los generales

19 de marzo

uente de mando del acorazado

estratosférico  Northumberland. Un

técnico sentado frente a una pantalla,
con los auriculares puestos, le comunica
marcialmente al oficial que estaba de pie
junto a él:

-Sefior, una lanzadera Rinium-3 y dos
cazas de escolta se dirigen hacia nuestra
posicion desde la vertical del meridiano 28.
Distancia: 11 kilometros.

El oficial con paso normal se dirige
hacia un grupo de oficiales de mas rango que
charlan de pie en el centro del puente de
mando.

-Capitan, la nave del general Miol-
Flavard viene ya hacia aqui. Tiempo
aproximado de llegada veinte minutos.

-Perfecto, todo a tiempo. Teniente,
vamos a recibirlo.

Veinte minutos después

La lanzadera militar lentamente
penetra en el muelle de aterrizaje. Una
formacion de noventa militares esta esperando
en posicion de firmes, mientras otra
formacién de sesenta granaderos escoceses se
dirige marcando el paso impecablemente
hacia el final de la primera formacion para
situarse a su izquierda.

La compuerta metalica de la lanzadera
se abre, aparece el portaestandarte del general.
No era el aguila de ninguna legion, sino el
signum de un general de Estado Mayor, con
su inscripcién sobre metal bajo la mano
diestra de acero. El signum de un general de



esta graduacién tenia dos crines de caballo
negro colgando a los lados, acabadas en dos
bolitas de oro. El estandarte era una sucesion
de tres medallones redondos y tres cuadrados
con sus imagenes de coronas almenadas.
Ademas del uniforme de gala con sus corazas,
el portaestandarte llevaba una piel de leopardo
colgandole hasta media cintura. La cabeza del
felino estaba adaptada a modo de casco,
saliéndole de la mandibula dos carrilleras de
plata con relieves.

Tras él, el general desciende, le siguen
dos coroneles del Ministerio de Defensa.
Desgarra el aire el grito gutural de un sargento
ordenando la posicion de firmes. Al segundo,
la segunda formacidn, la de los granaderos, se
pone firme. Sonido de botas y metales,
cuarenta gaitas escocesas comienzan a tocar.

El general Miol-Flavard saluda a la
romana, con la mano al frente, al capitan del
acorazado estratosferico. Tras responder al
saludo, el capitan del acorazado le da la mano
después que el superior se la ofreciera
primero, como manda el protocolo. El general
va vestido con el uniforme de gala, la casaca
roja, cinturén y salacof blanco, galones
dorados sobre el pecho. Sobre la banda blanca
que le cruzaba el pecho, tres cruces de hierro.

-Capitan, se ha tomado muchas
molestias para este acto protocolario.

-El Estado Mayor en mi aeronave
merece sin duda esto. Ocho generales en el
Northumberland son un gran honor.

El general alzé con majestad y fuerza
el brazo para saludar a las formaciones junto a
las que pasaba. Las gaitas
ininterrumpidamente continuaban con sus
sones dulzones y enérgicos, sones de marcha
militar. El capitan, seguido de cuatro
tenientes, acompafaba hacia sus aposentos al
general seguido a su vez por sus propios
oficiales del Ministerio de Defensa.

92

Una vez al afo, era tradicion que la
reunion del Estado Mayor tuviera lugar en el
acorazado Northumberland, el més grande
acorazado de toda la flota estratosférica de la
Republica Europea. Esa nave era todo un
simbolo del poderio militar del Imperio. Para
los generales tener la reunion alli tenia un
cierto sentido de salida de la capital para
descansar. Y asi tras un primer dia de reunién,
solian quedarse un par méas descansando en
aquella admirable obra de ingenieria militar
de tres kilometros de envergadura.

A lo largo del dia fueron llegando los
generales. Aquella noche los generales
cenaron en el camarote del capitan. Sélo
estaban los ocho y el capitan. La larga mesa
lucia tres gruesos candelabros de plata
envejecida con sus velas encendidas. Los
candelabros en su brazo principal tenian
relieves de goletas de la armada francesa e
inglesa, muy adecuados para ese comedor de
la nave.

En los brazos del candelabro se
mostraban relieves menores de
embarcaciones. Las cuales tenian cincelados
todos sus zafarranchos de combate. Una obra
magistral de plateria cincelada. Los cafiones
estaban ligeramente dorados para que se
destacaran los detalles del relieve. Todos los
oficiales iban vestidos con sus mejores
casacas, rojas menos la del capitan que era de
color azul oscuro. Los camareros iban
sirviendo un buen Rioja junto a la langosta
con crema de champifiones y cuadraditos de
niscalos asados. Durante la cena s6lo hablaron
de la nave.



Al dia siguiente

Los ocho generales estdn sentados
alrededor de una mesa rectangular. Se hayan
reunidos desde hace media hora. El Jefe del
Estado Mayor en un momento dado dice:

-Bien, ya hemos acabado los asuntos
menores que teniamos que tratar, ahora vamos
al tema mas importante y que, por supuesto,
no aparece en el orden del dia -hubo sonrisas
en la mesa-. Me refiero por supuesto a la
amenaza del Consul Maximo hacia la camara
de los Lores.

-¢Qué pasa con eso? Eso no es asunto
de nuestra incumbencia —exclamé tenso sin
poderse reprimir uno de los tres generales mas
adictos al Consul Maximo.

-Pues si que pasa algo. Y si que resulta
que es asunto de nuestra incumbencia —repuso
al momento un general muy opuesto al
Consul.

-¢Por que?

-Pues porque rompe las reglas del
juego. Y da la casualidad de que nosotros
somos los vigilantes de las reglas.

-Y él se las ha saltado —afiadio otro
general también contrario al Consul.

-Veo que ya habéis hablado del asunto
—constatd incomodo el general Faivovich.

-Tranquilizate,  tranquilizate,  nos
hemos reunido para discutir todo esto —le
interrumpio relajado el jefe del Estado Mayor.

-Muy bien, pues discutamos lo que
querdis sobre esa camara de decrépitos
dinosaurios —dijo molesto el general
Faivovich al ver que los otros dos que estaban
de su lado de momento no abrian la boca-.
Esa cdmara no representa a nadie, sélo sirve
para lucir a los reyes de Europa y que salgan
un dia mas en los programas del corazon de
las televisiones. La Camara de los Lores...
uno puede escuchar dos afios las noticias y no
oir hablar de ellos ni una sola vez. La Unica
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realeza que reconozco es la del Senado. Lo
otro fue creado como una operacion de
imagen para contentar a los nostalgicos.

-Esa cédmara —intervino otro general-
supone una salvaguarda, una compartimento
estanco. Escapa al poder del Cénsul y del
Senado. Supone una garantia para todos. No
tiene poder, pero todos podemos recurrir a
ella si los tribunales nos fallan.

-jPues vaya! Nosotros tenemos
nuestros propios tribunales militares. Ese
cambio no nos afecta.

-Algln dia puede ser muy necesaria a
tus hijos o a tus nietos.

-Mira, de hecho, ya hace varias
generaciones que el Consul gobierna con
todos los poderes. Eso es algo indiscutible,
digan lo que digan los papeles. Salvaguardar
todas y cada una de las clausulas de ese texto
constitucional es de un idealismo impropio de
hombres con los pies en la tierra.

-¢Es que quieres dejar que se derriben
las Gltimas barreras por debiles que sean?

-Para  mi esos lores suponen
unicamente un vestigio del pasado.

-Para nosotros -y tres generales
hicieron un gesto claro de apoyo- eliminar esa
camara supone un quebrantamiento de las
reglas y nosotros custodiamos las reglas.

La conversacion se prolongé todavia
buena parte de la mafiana. Las posiciones se
estancaron. Tres generales permanecian fieles
al Cdnsul, cinco generales (incluido el jefe del
Estado Mayor) estaban a favor de la
deposicion y de comunicar al Senado la
resolucién de que eligieran otro Consul. Pero
la decisién debia tomarse por unanimidad, o
sino, al menos, con mas apoyos en el seno del
Estado Mayor.

El blogue favorable al Consul se
mantenia firme, sin ellos no podian dar ese
comunicado al Senado. Durante generaciones
habia quedado claro que la falta de



unanimidad a la hora de deponer a un Cénsul,
conllevaba el peligro de provocar una guerra
civil. Si tres generales como aquellos se
mantenian inamovibles, quitarlos de sus
puestos iba a costar una guerra. Habia que
lograr un consenso.

Ciertamente nadie iba a ir a una guerra
civil por una cuestion menor como esa,
absolutamente nadie, pero una vez que en
aquella reunién se habian significado tanto a
favor de la deposicion era imposible volver a
la normalidad como si nada hubiera pasado.
Todo llegaria a oidos del Consul, habria
represalias contra los generales que se habian
destacado, a menos que lograran un acuerdo
de todos en algo. Acordar una posicion final
para hablar con una voz, era esencial. Ni
siquiera el Consul Holbein podia enfrentarse a
todos los generales. Tenian todo el dia por
delante, 0 mas si era preciso.

Las horas pasaron en un largo tira y
afloja. Tras un largo dia de deliberaciones, se
logré un compromiso. EI Consul se mantenia
en su magistratura. pero debia retirar su
peticion al senado de promover un cambio del
status de la cAmara de los lores. A cambio,
una vez hecho eso, la Camara de los Lores
anularia su sentencia alegando un defecto de
forma. Los lideres de los lores se
comprometerian a que el nuevo proceso nunca
seria promovido de nuevo ante la camara,
sino que se dilataria sine die por cuestiones de
detalle en cada uno de sus pasos. Es decir, la
confrontacion entre la camara y el cénsul
quedaba en tablas.

Alli, en esa mesa, en ese acorazado, se
acordaba que este asunto se zanjaria asi, para
que no hubiera ni vencedores ni vencidos.
Aunque en cierto modo si que los habia. Esta
comunicacion al Consul no era una propuesta,
no se le pedia nada, se le comunicaba una
decision. EI Consul sabia muy bien que ante
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un ultimatum asi, no ceder supondria perder
Su puesto en un mes.

Los ocho generales se despidieron al
acabar sus dias de descanso estrechandose las
manos y dandose palmadas en la espalda.
Cada grupo era consciente de que no podia
conseguir més. Valia la pena mantener el
equilibrio de fuerzas antes de lanzarse a una
aventura de resultado incierto.

0 verdaderamente interesante de las

ovejas es su capacidad para

atiborrarse de pesebres enteros de
telebasura, dejando de lado las grandes
cuestiones de Estado de las que ni se enteran,
ni les importan. El choque entre Ia
magistratura maxima y la Camara de los
Lores apenas fue conocido por la poblacion,
en general, de la Republica Europea. Si que
fue seguido con pasién por las mentes
pensantes de la Republica. Aunque de la
reunion de los generales y sus decisiones, se
enteraron muy pocos.

Todo el mundo conocia el resultado
del partido entre el Manchester y los Tigres
de Madrid. Pero de lo que se habia cocido en
el Northumberland apenas si se enteraron en
toda la Republica, unas tres mil o cuatro mil
personas  entre  senadores, militares,
intelectuales y gente similar. Aquello lo
supieron sélo los que tenian que saberlo.
Aquello habia sido un aviso en toda regla a la
maxima magistratura de que se habia ido un
poco més alla de la raya.

Los generales abandonaron el
Northumberland en naves distintas a horas
distintas. La lanzadera en la que regresé a la
Tierra era la segunda nave que seguia a la del
general Aufrere. Yo era la cocinera que habia
cocinado la langosta thermidor la primera
noche para el comedor del capitdn. También
la que habia preparado el ciervo asado para el
segundo plato del tercer dia. Eramos varios



los que habiamos sido desplazados a la cocina
del Northumberland para la ocasion. Me
enteré de lo que se discutia alli por la coronel
Magaglio, buena amiga mia y con la que pude
pasar muy buenos ratos de asueto esos dias.
Ella era de la misma opinién que yo, alli no se
decidia el destino de la Republica, sélo se
habia decidido si se daba 0 no un paso mas en
una determinada direccion. Esta vez habia
habido generales fuertes que habian contenido
el impetu del poder ejecutivo. Dentro de diez
0 veinte afios podia no haberlos.

Desde una de las ventanillas de
nuestra lanzadera, veo la capa de nubes que
cubre la masa continental del Norte de Africa
y el sur de Europa, hacia ella nos dirigimos
verticalmente. Ese wvelo en nada es
comparable a esas brumas de la mas
neogotica de las ciudades europeas, la bella
ciudad del Tamesis. Estoy deseando
tumbarme en el sillon de mi piso y pasear por
la tarde por esas calles cuyos colores nunca
soleados siempre tienen un tono perfecto para
una trama hitchcockniana.

| Emperador, en bata, era ya tarde, por

uno de los pasillos de su palacio se

dirigia hacia su biblioteca privada. Iba
a paso ligero, aunque no iba a hacer nada en
concreto sino a hojear volimenes y descansar.
El pasillo de suelo de  marmol
verdianaranjado por el que caminaba era de
los verdaderamente largos. Sentia
continuamente la incomodidad de que su
madre se topara con él y le recriminara.
Llevaba algin tiempo esquivandola. Seguro
que se habia enterado de todo. No hay nada
como no hacer nada en todo el dia para estar
bien informado. De ahi que su madre fuese
una especialista en enterarse de todo lo que
ocurria dentro de Palacio. Ya se habria
enterado de que el Estado Mayor el 22 de
marzo le habia enviado un coronel con un
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mensaje. Un mensaje oral, una comunicacién
que no podia ponerse por escrito. La retirada
de la mocion a cambio de la anulacion de la
sentencia por defectos de forma.

Mi madre ya se habrad enterado,
seguro, de mi primera reaccion orgullosa. Si
el Estado Mayor quiere comunicarme algo,
que venga un general a hacerlo. Yo no hablo
con coroneles. Ahora reconozco que fue una
salida de mal caracter, algo que hice que sin
pensarlo. En menos de una hora, el general
Faivovich me Ilam6 nervioso y temor en sus
palabras, una llamada confidencial. Lo menos
que me interesaba era provocar la furia de los
generales, me dijo. La voz casi le temblaba,
me pidi6 que comunicase al Jefe de Estado
Mayor que todo habia sido un error y que
volveria a recibir de inmediato al coronel
enviado con el mensaje verbal. Su tono era de
tanta preocupacion que recapacité. Recibi, de
nuevo, al oficial con su breve recado. Esta vez
dos comandantes le acompafiaban como
testigos de que se me daba aquel mensaje y de
cudl era mi contestacion.

A través del enviado, comuniqué al
Estado Mayor que mi anterior reaccion habia
sido algo que habia que olvidar. Me excusé
alegando la presiobn que habia estado
sufriendo los ultimos dias. No creo que les
convenciera. Lo peor es que hasta de estos
episodios menores mi madre se acaba
enterando.



Los titulos nobiliarios en el
Imperio

Hace ya cincuenta y cuatro afos que el
Senado de la Replblica Europea decidio
conceder titulos nobiliarios. Puede parecer
una contradiccion el que una republica
restaurara la nobleza. Pero en realidad se trato
de una pragmatica e inteligente decisién. Si el
Estado no hubiera impuesto normas en este
campo, la nobleza hubiera resurgido de forma
espontanea y anarquica. Después del colapso
de finales del siglo XXI hubo de facto una
desaparicion de legitimidad de todas las
dignidades nobiliarias, pues las lineas
sucesorias quedaron bastante desdibujadas en
medio de la destruccion documental que
sucedio tras esos afios. Habia muchos
miembros de una misma familia que
reclamaban ser los legitimos sucesores de
cada uno de los titulos.

El pueblo Ilano ha sentido siempre una
irracional atraccion por la nobleza, eso es un
hecho, una realidad. Los senadores,
juiciosamente, optaron por hacerse con el
control de una realidad, fuera ésta racional o
no. Pero por cada titulo habia tres, cinco u
ocho aspirantes. Asi que se decidio,
asimismo, hacer tabula rasa de todos los
derechos, salvo los de las casas reales. Las
monarquias, que si que habian salvado sus
lineas de legitimidad, se mantendrian.

Pero en el colapso del siglo XXI
habian hecho todas un mal papel, tratando de
salvarse llevandose encima todo lo que
pudieron. Tampoco habian podido hacer otra
cosa, dada la situacion que se vivié en esos
tiempos borrascosos, pero la gente hubiera
esperado un cierto tipo de heroismo.
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Heroismo para el que su vida no les habia,
ciertamente, preparado mucho. Los cocteles y
las inauguraciones no son la mejor escuela
para el heroico arrojo. Llevarse todo lo que
pudieron y salvar el pellejo en medio de una
revolucion social les desacredit6. Acabada la
turbia fase de revolucion, tardaron mucho en
aparecer a la luz.

El Senado, veinte afios después de
restaurada la paz, decidié que Europa tendria
un  numero muy limitado de titulos.
Dignidades que a partir de entonces no serian
meros nombres, sino verdaderos exponentes
de influencia y nobleza. Hoy dia existen unos
setenta titulos nobiliarios, veinticuatro de
verdadera importancia. Los titulos provienen
de la mayor parte de los paises europeos que
mantuvieron viva la nobleza hasta el siglo
XXI. De los setenta y dos titulos actualmente
existentes, la proporcion inglesa de esas
dignidades es notable. Por su especial
prestigio, hay que destacar en la lista de los
nobles ingleses al duque de Norfolk, al duque
de Pértland, al duque de Beaufort, al marqués
de Winchester, al conde de Shrewsbury, al
conde de Bathurst y al baron de Stafford.
Después le siguen en namero las dignidades
escandinavas y las alemanas.

Los titulos no son hereditarios, el
Estado los concede de forma vitalicia. La
designacion compete al Poder Ejecutivo. La
cabeza de la Republica —el Consul Méaximo-
los concede como los concedian los reyes, asi
el paralelismo con otras épocas es perfecto. Si
bien, el Cdnsul los otorga con la autoridad
que le ha sido concedida por el Senado
cuando aprobd la ley que rige este campo. Es
decir, no por su propia autoridad, sino con la
autoridad que le delegd el Senado. Otra
curiosidad es que aunque la designacién
depende del Consul, los titulos desde el
principio los otorga la Camara de los Lores.



La ceremonia de investidura en el Edificio del
Parlamento es realmente muy bonita.

Cada noble al recibir la dignidad,
recibe de forma anexa un castillo. Todos son
bellos castillos histéricos listos para vivir en
ellos. El noble puede residir donde quiera,
pero el castillo queda a su disposicion para
morar en él, temporal o permanentemente.
Aunque cuando el noble muere, el castillo
pasa a ser la residencia del que reciba el titulo
posteriormente. Tampoco pueden alterar el
régimen de visitas turisticas que cada castillo
tenga determinado antes de recibir el titulo.

Durante afios ha habido muchas
opiniones acerca de quién debia recibir estas
dignidades. Y asi esta institucion ha sufrido
innumerables cambios de rumbo en lo que a
ese punto respecta. Normalmente han recibido
los titulos grandes generales. Pero a veces
entre los nobles ha habido intelectuales,
grandes prohombres o politicos. Mas poco a
poco ha ido prevaleciendo la idea original de
que un noble debia ser alguien poderoso. Y el
poder que mejor se acoplaba al concepto de
nobleza, era el poder militar. Hoy dia aunque
quedan nobles de otros circulos, provenientes
de otras épocas, casi todos son generales.

Lo que el Senado no imagin6 al
instituir esta realidad, era que poco a poco el
Consul ha ido concediendo los titulos a los
militares mas adictos a él. De forma que los
militares nobles son un nucleo duro de apoyo
a su persona dentro del Ejército. Ya que los
titulos son el mejor premio para sus mas fieles
servidores.

Hace tiempo, el emperador Broemdolf
quiso formar un cuerpo del Ejército integrado
en su cuspide unicamente de oficiales nobles.
Para asi tener una parte del Ejército
totalmente adicta a él. Otro quiso que todos
los generales del Estado Mayor fueran
recompensados con un titulo de forma
automatica. Otros tuvieron otras ideas. Hoy
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dia la nobleza tiene un poco de todo, resultado
de todos estos continuos cambios de criterio.

La institucién de la nobleza ha tenido
resultados que aunque pequefios nadie hubiera

podido esperar en el momento de su
refundacion. Me explicare. El Ejército
resultaba un estamento demasiado

independiente del Cénsul y podia tener la
tentacion de oponerse mas alla de la cuenta al
Poder Ejecutivo, tratando de imponer sus
puntos de vista. Esto se debia a que en la
Carta Magna, el Senado instituyd una gran
separacion entre el Poder Ejecutivo y el
Ejército. EI Consul no puede nombrar mas
que un cierto namero de generales. Asi que el
otorgamiento de titulos supone un eficaz
contrapeso a las  tentaciones  de
enfrentamiento. Los nobles, es decir, los
generales nobles, siempre van a tender a ser
favorables al Cénsul. La nobleza siempre es
un nucleo duro a favor del Poder Ejecutivo.
Distribuidos los nobles en todos los campos
del Ejército, asi como en puestos del Estado
de gran influencia, siempre son deudores del
consul al que debieron su titulo.

El Imperio no es una dictadura. Pues
una dictadura supone el ejercicio despotico y
arbitrario del poder concentrado en una sola
persona. Y en nuestro Imperio el Poder esta
bien repartido y sabiamente contrapesado. El
ejercicio del Poder en este continente supone
aceptar las reglas del juego entre los varios
estamentos que lo componen. Una division
muy bien equilibrada. Hay democracias en las
que, a pesar de que se vote, en la préactica, el
Poder estd mucho méas concentrado en una
persona, 0 en un par de partidos. Se vota si,
pero el Poder no cuenta con contrapesos una
vez alcanzado.

De todas maneras, aqui el auténtico y
verdadero poder militar, politico y econdémico
estd en manos de la Familia Imperial. Esas



cien personas poseen en sus manos los hilos
de todo lo que de verdad importa en Europa.
Incluso los titulos nobiliarios suelen recaer en
ellos. EI 78% de los titulos nobiliarios estan
en manos de miembros de la Familia
Imperial. Ellos tienen el poder econdmico,
ademas sus hijos son militares y por si fuera
poco acaparan los titulos de la nobleza. Ellos
se pasan de una mano a otra los cargos, los
titulos, las grandes empresas. En realidad, los
grandes grupos empresarios son los
verdaderos feudos que son transmitidos de
padres a hijos.

Se discuti6 mucho si un noble podia
ser elegido senador o viceversa. Se decidi6
por mantener la tradicion de que los senadores
debian ser todos iguales y que por tanto
ningun noble debia ser elegido senador.
Norma, por otro lado, que ya se respetaba
pues solo militares eran los que llevaban
recibiendo los titulos desde hacia mucho.

as casas reales si que son hereditarias.

Y sus hijos reciben el tratamiento de

principes o infantes, con sus titulos
propios: principe de Gales, principe de
Asturias, etc. Ellos no reciben ningun tipo de
ayuda del Estado. Tampoco representan a los
paises de los que sus ancestros fueron reyes.
Hoy dia, cada monarca representa sélo a la
familia real de la que es cabeza. Ninguno ha
conservado sus antiguos palacios. Su fama
social suele ser pequefia, eclipsados por los
grandes titulos nobiliarios, que aunque
inferiores si que se hallan dotados de un poder
efectivo. Desde luego el difunto Conde de
Cambridge, titulo desde hace tres afos
vacante, fue mucho mas popular y poderoso
que el dugue de Luxemburgo o el rey de
Noruega. Pocos reyes han sido recibidos por
los coénsules ya que hoy dia resultan unas
figuras muy poco influyentes.
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Como curiosidad, alguna vez algun
cénsul por servicios muy especiales ha
concedido a alguien el titulo de archimariscal,
0 archiduque o landgrave. Pero se trataba de
titulos de naturaleza excepcional. A dia de
hoy, la nobleza de Europa estd compuesta
por:

7 reyes

2 principes

10 duques
14 marqueses

21 condes
3 vizcondes

8 barones
20 caballeros

Europa es el unico lugar del mundo
donde quedan nobles. Si bien los nobles
europeos son tan conocidos en el entorno de
nuestro Viejo Continente como fuera de él.
Por ejemplo, los grandes nobles son tan
populares en los programas del corazon de
Estados Unidos como en los de Europa. Los
avatares personales y familiares de los duques
y condes son tan seguidos por la prensa de
europea como por la de Japon o Australia.
Los matrimonios y fastos entre los grandes de
Europa dan lugar a grandes fiestas y
encuentros sociales. Eso siempre le ha
gustado a la gente. Eso fue lo que capté el
Senado, y por eso decidié refundar y encauzar
esta realidad social.

veces me pregunto, ;tenia que haber

sido asi la sociedad? No sé. Lo que

es indudable es que hace mucho que
esta sociedad inici6 el camino de la
estratificacion, de la creacion de élites, de la
creacion de mas y mas barreras invisibles
entre los hombres. Las sociedades pueden
esforzarse por favorecer la igualdad, o por el
contrario pueden promover este tipo de
pedestales invisibles entre humanos. Construir



estos pedestales no es obra de una generacion,
cuesta. Pero créanme, se pueden erigir
verdaderos podios, tan pétreos que resultaran
tan dificiles de derruir como de erigir. Nuestra
sociedad ha sucumbido a esa idolatria de otros
seres humanos. La prensa del corazén con sus
grandes bodas, grandes mansiones Yy
opulencia ha rodeado a la Familia Imperial de
un glamour y una sofisticacion tan anhelada
como envidiada.

¢Dbnde queda la idea de una republica
de hombres libres e iguales? No soy ninguna
admiradora de esa institucion a la que
pertenezco. Si me preguntan qué es la nobleza
diria que no se trata de otra cosa mas que de
una escuela de servilismo. En el actual
sistema de cosas, el mas adicto al Consul
puede recibir este tipo de recompensas a sus
servicios. Y para todos quedara claro que sus
servicios son publicamente recompensados.

Un bardn es la prueba de que vale la
pena ponerse al servicio del Poder. Y si sigue
siendo un fiel servidor del Estado puede
acumular otro titulo. Y asi el baron de
Stafford con los afios puede acumular un
condado. Y acabar sus dias siendo conde de
Bathurst y baron de Stafford, residiendo a
temporadas en sus dos bellos castillos,
recibiendo honores y sirviendo de ejemplo de
que vale la pena seguir las reglas del juego.

Como curiosidad diré que el noble que
acumula més  titulos es  Heydrich
Trondhauser, comandante supremo de las
HH.AA, el cual es dugue de Norfolk, marqués
de Badem, conde de Bornholm y bardn de
Koéldwethout. Este siniestro sujeto no
pertenece a la Familia Imperial, pero parece
que cada Consul que ha llegado a la maxima
magistratura ha tenido gran interés en tenerlo
a su lado. Ha acumulado mucho porque ya se
sabe que el poder atrae mas poder, asi como la
indigencia atrae desgracia sobre desgracia.
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Seria maravilloso que la miseria atrajera a la
riqueza, pero eso no es asi.

Pero no debemos desanimarnos de que
la sociedad esté organizada asi. Sin duda, ni
siquiera Atenas fue tan idilica como nos la
imaginaos. Quiza se pareci6 mas a nuestra
sociedad que a la idea que nos hemos forjado.
En cualquier caso, mientras las porteras y
modistas sigan pendientes de los trajes de la
ultima gran boda, mientras el 40% de la
poblacién no se despegue del televisor
llorando a moco tendido ante los funerales del
ultimo gran noble fallecido, mientras esto siga
asi, la Familia Imperial puede seguir
disfrutando muy tranquila de su monopolio
del Poder.

espués de escribir con su calmosa
pluma estilografica la postrera frase
...de su monopolio del Poder, la
mujer de sesenta afios dobld el folio por la
mitad, abrid el cajon de su escritorio de caoba,
y deposito la dltima hoja en el interior de un
sobre de gran tamafio donde aguardaban ya
escritos los anteriores folios de aquel
opusculo sin destinatario fijo. Aquella mujer
de moldeado pelo cano, vestida de blanco, era
la reina de Dinamarca.
En esa distinguida dama, alta, delgada
y esbelta, culminaba la saga de barbaros, de
antiguos vikingos rudos que se alimentaban
de renos y salmones, guerreros de brazos
fuertes que empufaron pesadas hachas. Todo
aquello se coronaba en ella. Esa mujer de traje
de tela de seda estampada era la culminacion
de todo aquello, la culminacién de guerreros
nordicos que sufrieron muchos dias nevados
en sus guerras, Yy emprendieron largas
marchas por tierras boscosas. Ella era la
culminaciéon de los forjadores de un reino
hiperboreo.
La mujer caminaba por la mullida
alfombra persa de su salon hacia otra sala de



su inmenso piso en el centro de Paris. Tenia
una mansion en Dinamarca, por supuesto,
pero pasaba méas tiempo en Paris. Se dedicaba
a llevar sus negocios, a asistir a actos
protocolarios y a colaborar con una firma de
imagen y relaciones publicas.

Era una mujer distinguida. Su tez, su
resistencia al frio, sus largas piernas y sus
genes eran rasgos que mantenia en comdn con
sus  lejanos  antepasados  normandos
analfabetos y fuertes como robles. Su piso en
el centro de Paris, de ochocientos metros
cuadrados, estaba salpicado de escudos,
armaduras y obras de arte danesas. Eran como
el resto del dinastico naufragio de una
monarquia. Eso si, hasta el final con dignidad.

El resto de monarcas vivian mas o
menos como ella, unos con mas negocios,
otros menos adinerados. Ninguno se moria de
hambre, desde luego. Todos tenian una
mansion, una casa de campo o terrenos. Pero
muchos no residian en los paises de los cuales
tenian el titulo, sino que cada uno vivia donde
queria y sus negocios le requerian. Todos
tenian pisos espaciosos y admirables, repletos
de testimonios de su pasada grandeza.

La monarca, ya en la otra sala
presidida por un lienzo de cinco metros de
largo que representaba una batalla
napolednica, se detuvo un instante a mirar una
vitrina de cristal blindado. Dentro, sobre una
almohada de terciopelo rojo, una diadema de
miles brillantes, blanquisimos y diminutos.
No era una corona antigua, pero ya habia
pertenecido por cinco generaciones a las
reinas danesas. Alli en esa vitrina estaba todo
lo que quedaba de las joyas de la corona de
Dinamarca. Esa sala con sus dos barguefios,
sus treinta oleos, un armario de libros
antiguos y tres vitrinas era todo lo que
quedaba de un tiempo pretérito, pero a la
monarca le parecia bien. Le parecia bien la
libertad de la que gozaba y su opulencia. Era
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una ciudadana mas en un antiguo continente
de reyes y caballeros. Vivia bien y no deseaba
mas. No tenia ninguna nostalgia de tiempos
pasados, hacia cinco generaciones que ningun
antepasado suyo habia reinado. No reinaba y
asi estaba bien. Llevaba una vida sin
demasiados  ajetreos 'y sin  grandes
complicaciones, no deseaba méas. Podria
incluso decir que deseaba que sus
conciudadanos no volvieran a caer bajo el
yugo de ningun cetro, pero en realidad no lo
deseaba: que hicieran lo que les diera la gana
como ella misma lo hacia. Hacia mucho que
la sociedad habia sido abandonada a sus
propias fuerzas. La sociedad se desplazaba
lentamente empujada por sus propios vientos,
por sus propios impulsos. La idea de una
sociedad enderezada una y otra vez por la
égida de la razén era una idea que sonaba a
utopia decimononica, lamentablemente.

Miré las caras de sus antepasados,
Oleos que mostraban mujeres sonrientes de
mofletes ligeramente colorados o rostros
graves de hombres serios revestidos de todas
sus insignias. Serios o sonrientes alli estaban
todos felices para siempre en esas telas, y asi
tenia que ser. La reina avanzd hacia su
dormitorio para cambiarse, tenia una cena de
gala en un par de horas.



El Northumberland

En las bodegas del acorazado
estratosférico a 4.000 kilémetros de la Tierra
no hay apenas gravedad, ni aire. Solo
interminables silos de misiles. Kildmetros y
kildbmetros de estructuras metalicas sujetando
cientos de miles de sofisticados y mortiferos
proyectiles ahora silenciosos. Por los railes de
las cuadriculadas estructuras de
almacenamiento reina una quietud rara vez
turbada, pues por ahi solo se mueven los
mecanismos de reparacion y mantenimiento
de esas armas alli esperando, letales pero
aguardando, mortiferas pero quietas.

En la parte més interna del acorazado
estan los cuatro anillos habitables, anillos
giratorios que proporcionan gravedad y un
entorno mas que agradable a su tripulacion.
La tripulacion esta formada por cincuenta
hombres ya que el Northumberland es la nave
insignia de la Republica Europea. Este
acorazado, el mas grande de su género, de
cinco kilometros de envergadura, ya desde el
mismo momento en que aparecieron los
disefios sobre el papel, se ha constituido en
todo un simbolo del poderio del estado
intercontinental que lo construyd y lo
mantiene.

En el vestibulo de entrada al primer
anillo habitable hay colgado del techo un
esqueleto de ballena, como para mostrar quiza
el paralelismo entre el gigante marino y el
artefacto estratosférico.

El acorazado dispone de ocho grandes
zonas ajardinadas y de un anillo entero, el IV,
en el que siempre nieva, dia y noche. Una
zona ésta Ultima que es un prodigio de disefio,
con sus llanuras, sus colinas y sus
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bosquecillos, siempre nevados. So6lo cuatro
veces al afio, se detienen las nevadas, se
elevan las temperaturas y durante una semana
el anillo goza de una temperatura agradable y
casi primaveral. En el IV anillo, la tripulacion
pasea bien enfundada en sus anoraks, esquia y
pasa su tiempo haciendo deporte.

También en la estratosfera hay
fronteras. Al principio cada uno sobrevolaba
el pais que uno queria, pero a nadie la hace
gracia que una de estas fortalezas orbitales se
coloque justo encima de su propio pais. Hubo
unos  cuantos incidentes entre  las
superpotencias y finalmente se optd por llegar
a un acuerdo internacional que pusiera un
poco de orden. ElI Convenio de EI Cairo
determind unas zonas de exclusion.
Afortunadamente la mayor parte de la
estratosfera sigue siendo de libre transito, es
decir, el equivalente al concepto juridico de
aguas internacionales. En este campo se ha
logrado un cierto statu quo que todo el mundo
respeta. Si bien es verdad que entre cuatro
potencias se han repartido todas las zonas de
exclusion. Claro que el resto de paises
tampoco dispone de fuerzas estratosféricas.

n los acorazados estratosféricos los

norteamericanos han optado por

tripulaciones minimas. Un acorazado
entero de los suyos puede ser mantenido por
siete hombres. En combate los ordenadores
hacen casi todo, no se necesitan mas hombres.
La Republica Europea ha optado, sin
embargo, por tripulaciones mas extensas que
hagan mas agradable la estancia en estos
gigantes. Los acorazados europeos suelen
tener una media de cuarenta hombres. Los
norteamericanos suelen relevar con frecuencia
a sus hombres. Nuestras tripulaciones nunca
pasan menos de medio afio en los acorazados



Incluso en los uniformes vemos
diferencias de mentalidad. Los uniformes de
los norteamericanos son funcionales, como
monos de trabajo con galones. Mientras que
los uniformes de gala de nuestros oficiales
recuerdan algo a los de la marina inglesa del
XIX. En los acorazados europeos es
obligatorio para la oficialidad vestirse de gala
cada noche para la cena. Y no sblo eso,
ademas, se fomenta el que los puestos en la
armada estratosférica pasen de padres a hijos.
Para el Imperio esta armada tiene un aire
emblematico, para los Estados Unidos tiene
un caracter mas funcional.

Se dice, con toda verdad, que si no
fuera por las armas antibalisticas, uno s6lo de
estos monstruos de medidas gigantescas
podria arrasar a Egipto, Libia, Marruecos y
Argelia juntos. Una sola orden en el puente de
mando, y por los railes de sus bodegas
comenzarian a correr millares de sus
proyectiles, ininterrumpidamente, como si de
un rio ordenado se tratase, saliendo sin prisas
pero sin pausa por todas sus compuertas. En
diez minutos, estarian todos los misiles
flotando en el vacio del espacio, cada uno en
su sitio, cada uno en su coordenada.
Esperando una orden. Una orden, y el infierno
se haria realidad. Una orden y como perros
rabiosos, como rayos de la ira, se lanzarian
directos hacia su objetivo en tierra o en el
espacio.

Pocas cosas en este mundo pueden
detener decenas de miles de misiles lanzados
en un mismo instante. La Urbe si que podria
detenerlos con sus miles de plataformas
antibalisticas situadas en las bases militares
de la ciudad y en otros muchos puntos de esta.
Pero cualquier otra ciudad quedaria arrasada
hasta sus cimientos. Por eso en el puente de
mando se siente esa inexpresable sensacion de
poder. En el puente se tiene la Gltima decision
sobre la vida y la muerte, se puede decidir que
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millones de personas sigan con su vida 0 no
conozcan un mafiana. Por eso también, todos
los posibles ataques estan ya programados de
antemano: el ataque de otro acorazado, la
declaracion de guerra por parte de una nacion,
el ataque de wuna aeronave menor, la
interrupcion de comunicaciones con el
Ministerio de Defensa, etc, etc. Todos los
escenarios estan contemplados, todas las
combinaciones previstas. Nadie puede salirse
de los programas aprobados por el Ministerio.
Cualquiera de los integrantes del puente de
mando esta entrenado para saber qué hacer si
un jefe quiere ir mas all4 de lo razonable o
actuar con independencia de las directrices ya
aprobadas por las mentes pensantes de los
generales y técnicos de alla abajo. Un técnico
no obedeceria la orden gratuita de atacar a una
nacion, si no lo ordena el Ministerio de
Defensa por mas que el capitan se volviese
loco. Es mas, sin dos técnicos que
introdujesen las claves de ataque a la vez, no
seria posible comenzar un protocolo de
ataque. La Muerte se contiene en las bodegas
de ese acorazado, pero se guarda a buen
recaudo, silenciosa, latente.

| Northumberland ahora esté situado

en oOrbita sobre el meridiano 21,

latitud 52, sobre Polonia. Cerca de las
costas portuguesas, a 3.000 kms de altura,
esta el acorazado Vladimirovna. Mas o menos
sobre Iran estd el Leonidas. Estos son los
pesos pesados que protegen nuestra orgullosa
republica a estas alturas. Son los vigias que
nunca duermen. Las, digamos, murallas de
este siglo XXII. Otros dos acorazados de la
Republica estan repartidos por el resto del
mundo. Los norteamericanos tienen los suyos,
asi como China, Japon y los dragones
asiaticos.  Australia s6lo tiene cuatro
destructores estratosféricos, naves de aspecto
alargado, mucho menores en tamafio, a



nuestro lado son como pequefios buques, que
serian barridos del mapa sin ningun esfuerzo.
También nosotros disponemos de méas de
sesenta destructores de trescientos metros de
envergadura. Tenemos El resto de paises ni se
esfuerza en crear una fuerza efectiva en esta
region de la Tierra, supondria gastar ingentes
cantidades de dinero para nada. No nos
podrian hacer ni cosquillas y nosotros nos los
quitariamos de en medio en cuanto
quisiéramos.

| capitdn del Northumberland tiene

sus hobby. A bordo, se fomenta que

cada tripulante cultive aficiones. El
cada dia cultiva con mimo sus magnolias, sus
orquideas y dos o tres especies mas de su
gusto. La jardineria es una de las aficiones
mejor vista aqui pues todos se benefician de
este pasatiempo. La teniente Bourseguin es
una especialista en grabados del siglo XVII.
Siempre anda completando sus lecturas y
estudios con reproducciones que le llegan via
on-line. La subteniente Naruke es una
violinista consumada. Dos sargentos son
cinturon negro de judo, siempre andan
enzarzados en sus combates. Otros practican
el golf. Si te gusta vivir en una isla, vivir aqui
supone vivir en un lugar privilegiado.

Este acorazado es tan grande que en
un rincén de uno de los anillos habitables
incluso hay una pequefia zona de casitas
donde viven tres capitanes retirados y un
general, con sus familias. Forman como una
especie de pequefio pueblo aparte,
relativamente aparte. Nuestros jefes del
Ministerio han favorecido esto. No suponen
un gran gasto para este gigante vy, sin
embargo, le otorgan una cierta impresion de
inmensidad. Ultimamente ya no se proyectan
naves de guerra de dimensiones tan
magnificas y generosas. Pero la imagen que
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para el Imperio ofrece este ingenio también es
algo digno de tenerse en cuenta.

Hace poco se ha celebrado a bordo una
reunion de generales de Estado Mayor, la
tradicional reunion anual de esos generales. El
que esa reunion se celebre aqui cada afo
también es una cuestion también de imagen.
Esto es como tener una formidable fortaleza,
un magnifico marco para actos de
trascendencia. Me consta que a bordo se han
tratado temas de la maxima importancia.

Es logico que quieran alojarse aqui
unos dias, al fin y al cabo ellos son los jefes y
les gusta pasar un par de dias cada afio en este
pequefio paraiso. Si, esto es un pequefio
paraiso, aunque hace dos afios ocurrié un
hecho... muy desagradable.

El Ministerio decidio enviar a un
coronel de las HH.AA para que investigara
cierto suceso lamentable. Los generales no
enviaron a un coronel de las HH.AA por
gusto, hubo presiones, intervino el mismo
Emperador. El cual quiso que el tema fuera
investigado por alguien ajeno al Ejército y sin
ataduras a éste.

Aquel coronel de uniforme negro, frio,
siempre serio, era alguien siniestro. Vino
ademas, cosa sorprendente, escoltado por
cuatro soldados de las HH.AA tan siniestros y
oscuros como el coronel. Los cinco formaron
un grupo totalmente aparte durante toda su
estancia. Comian aparte y no se mezclaron
para nada con el resto de la tripulaciéon.
Debian tener instrucciones de no intimar con
nadie. Al coronel se le invitd a cenar dos o
tres veces en el comedor del camarote del
capitan. Pero no mas veces, el mismo coronel
preferia mantenerse lejos de todos mientras
realizara la mision que se le habia
encomendado. Y fue mejor asi. Aquel hombre
no hacia mas que observarnos y estudiarnos.

La mayor tension tuvo lugar varios
dias después cuando uno de los HH.AA que le



acompafaban, un miembro de la policia del
Partido especializado en interrogatorios, quiso
aplicar el test Rostsh-Ferd sobre toda la
tripulacion. El capitan se neg6 en redondo. De
ningin modo se inyectaria ese suero a ni uno
s6lo de sus subordinados antes de dar
comienzo al interrogatorio. El coronel se
mantuvo firme en su proposito. El capitan
tuvo que apelar al alto mando de la armada
estratosférica. Incomprensiblemente el alto
mando dio la razén al Partido. Parece que fue
el Partido el que presion6 para que se
autorizara la ejecucion de ese test. Si bien se
concedié ese permiso con restricciones. El
coronel de las HH.AA. intimidé al capitan del
acorazado minimizando las restricciones. El
comisionado para la investigacion se dio
cuenta de que iba a tener que volver a llamar a
sus superiores para revisar el tema de las
restricciones. Finalmente creydo méas prudente
no crear mas tension entre el Ministerio y el
Partido. La tension a bordo también habia
llegado al umbral méaximo de lo que se podia
resistir.

El venia a investigar un asesinato
cometido en ese acorazado. Los sospechosos
eran pocos, pues pocos moraban alli. Pero
aungue se trataba de un solo asesinato era un
caso de suma complejidad porque antes de
morir envid una carta escrita a la policia
indicando que sabia cosas, cosas que ahora,
de momento, es mejor dejar en la oscuridad.
El asunto tenia implicaciones tan importantes
que por eso se decidio en el circulo cercano al
Consul que se investigara por alguien ajeno al
Ministerio de Defensa. EI Emperador de
ningln modo deseaba que en su nave insignia
hubiera suelto un asesino y quizd un
saboteador. La reunion anual de generales de
ese afio tendria lugar en dos meses. Todo
debia estar resuelto para entonces. Las
ordenes eran categoricas: habia que lograr la
verdad costara lo que costase. No habia limite
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de tiempo para la indagacion, nadie debia
ponerle restricciones. Y alli llegaba él, el
coronel, como un inquisidor a un ambiente
cerrado, apifiado y hostil. No habia
restricciones para sus pesquisas y preguntas,
para mirar archivos informéticos, ni para
indagar en todos los discos de grabaciones de
circuitos cerrados. Pero no debia olvidar que
él no era el capitan. Todos obedecian al
capitan y €l era un recién llegado. Hay que
reconocer que el caso era muy complicado:
¢coOmo se enter6 de lo que se enteré el
asesinado, como llegd la carta a conocimiento
de los circulos més cercanos al Consul, quién
le asesino?, era un misterio.

Hay quien dice que toda la
investigacion era parte de una conjura. Una de
las muchas conjuras que se urdieron en esa
época. ¢Era todo una trama para desprestigiar
a las HH.AA sabiendo que el resultado de la
investigacion iba ser el ya previsto desde el
principio, quiza antes del asesinato? ;Era una
trampa para cazar al cazador? Muchos en el
Ministerio llegaron a decir que lo primero que
habia que investigar era si realmente habia
habido un asesinato.

Al final las pesquisas concluyeron. El
Ministerio, el Partido, el mismo Emperador,
todos quedaron satisfechos, o parece que
quedaron satisfechos, parece que se concluyo
de comdn acuerdo la investigacion, con
satisfaccion o sin ella, todo concluyo. Solo el
desquiciado investigador tuvo que retirarse
después de aquel caso. Sus jefes no quisieron
seguir escarbando en ese terreno.

El' Northumberland sigui6 flotando
impasible a 5.220 kilometros de altura,
moviendo con pesada lentitud sus 4.810.329
toneladas en direccién sursuroeste rumbo
hacia Alemania.



La carta

on el esperma del sacerdote cristiano

renegado se fecundaran los dvulos de

las mujeres preseleccionadas. Se
implantaréan los 66 6vulos fecundados en las
sacerdotisas dagonianas que viven en el
Templo. Nueve meses después, parirdn en
medio de un rito en la Sala IX del ala oeste
del Templo.

Ellos son los nifios predestinados, al
crecer ocuparan sus puestos en el primer
circulo. Deberan ir ascendiendo por meritos
en los circulos siguientes. En el primer
circulo debe haber siempre al menos sesenta
predestinados. En cada circulo habra estos
dos tipos de dagonianos: los predestinados y
los iniciados. Los neofitos procederan de
cualquier estrato de la de la sociedad en
general. Pero cuidese siempre de que se
provea suficientemente a los circulos de estos
predestinados desde la infancia.

stimada Angela, lamento mucho que

hayas tenido conocimiento  del

contenido de la carta. Nunca debid
salir de ese circulo interno. Nos conocemos
desde que entramos en la academia militar.
Veintitrés aflos de amistad es tiempo
suficiente para conocernos y los dos sabemos
que no creemos en todas esas zarandajas,
somos personas ilustradas. Tu puesto de
responsabilidad esta muy por encima de tu
rango de coronel. Pero de coronel a coronel te
digo que la sociedad precisa de ese tipo de
rituales.

Las masas creeran mucho mas si les
consideran a ellos investidos de un poder
superior. Y ahora, mas que nunca, precisamos
que las masas sigan fielmente a nuestros
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gobernantes. Con tal de que la maquinaria del
estado siga funcionando, qué nos importa a
nosotros este tipo de irracionalidades.
Irracionalidades, por otra parte, tan bien
calculadas.

Sé los reparos que este tipo de cosas te
producen, pero te aseguro que la sociedad no
se gobierna s6lo con politica. Y mucho menos
con tanques. Eso debemos reconocerlo los
militares. Deja a los profesionales de ese
campo saber qué deben hacer con la sociedad.
Y entiende que si ellos quieren convencer a
las masas, los primeros convencidos deben ser
ellos mismos. Para este fin son necesarios este
tipo de aspectos irracionales si se quiere que
esa élite esté lo suficientemente persuadida de
su verdad, como para persuadir al resto.

Quédate tranquila. Nosotros los
militares sabremos contener la irracionalidad
dentro de unos limites razonables. No estamos
jugando con fuego. No somos nifios.

Espero pasarme el proximo mes a
hacerte una visita a ti y a los nifios. Hasta
pronto.



La licodedraina

-Aqui tienen un folleto sobre las
charlas para padres que pagan este... capricho.

Los padres miraron al hijo de
diecinueve afios. Su querido Hugo con su pelo
rubio lacio hasta los hombros les devolvio la
mirada como destacando la ultima palabra de
la sefiorita de la mesa que les acababa de
alargar la mano con el folleto: un capricho.

Era s6lo un capricho. Tenian que
entenderle. Después, la sefiorita vestida con
un traje de azul muy cefiido hasta el cuello,
continué sonriente pero de un modo muy
mecanico:

-Hay visitas todos los viernes, de una
hora, al principio. Después de un mes los
permisos de visitas se van acortando.

-(Pero... y cuando el cuerpo se les va
hinchando, seguro que no sufren? -pregunto la
madre angustiada.

-Absolutamente nada, mire sus caras.

La sala de alto techo, de un blanco
hospitalario, reluciente, acababa en una gran
cristalera donde se veian, un poco lejos, a
veinte personas semitumbadas en una especie
de sillones de cuero como los de los dentistas.
Aunque a varios metros de distancia no se
apreciaba, las personas que estaban tumbadas
en ellos se hallaban discretamente entubados
y unidos algunos cables. La expresion de
felicidad de aquellas caras era beatifica.

Los padres miraron todavia un rato
pensativos hacia la cristalera. Después, como
no decian nada, la sefiorita les animd con un
breve: hay quienes lo hacen como jubilacion,
otros prefieren disfrutarlo ya en la juventud.
Pero el alegre y despreocupado comentario no
les anim6 nada. El padre con expresion
suplicante, dijo confuso:
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-Cuando su higado... falle -reviente
iba a decir-, pues fallara...

Con su hijo delante no acababa de
encontrar las palabras, la pregunta no acababa
de salir. La madre del chico reunié fuerzas y
pregunta:

-¢De verdad es necesario entubarlos?

-La licodedraina se puede resistir sin
entubacion durante dos semanas, mas alla de
ese tiempo, la dosis dafaria irreversiblemente
el higado. Con entubacion el higado puede
resistir sin problema por mas de cuatro afios.
Pero aun asi, a pesar de los problemas, la vida
media de un licodante es de un afio mas una
vez que aparecen los problemas de higado -la
amable sefiorita sacdé unos papeles-. Ahora
hablemos de los costes. La vida media de un
licodante es, como he mencionado, de cinco
afios, a 500 ddlares por dia, son 18.250
ddlares por afio.

El veinteafiero no esperdo que los
padres hicieran ningiin comentario y exclamé
suplicante:

-Papa, mama... en el fondo, es menos
que el precio de un piso. La felicidad
suprema, el placer maximo, por el precio de
un piso.

Los padres ya no sabian que decir, lo
habian hablado tantas veces. Solo tuvieron
fuerzas para preguntar una vez mas:

-Hijo mio, ¢seguro que es esto lo que
quieres?

-La he probado mama. Mi decision
estd tomada. Aqui podré vivir afios y ser feliz.
Si no la volveré a tomar, y acabaré muerto de
cualquier manera, en cualquier lado.

Los padres habian hablado del tema
durante meses. Ya estaba todo dicho. Era
inatil volver a hacer una escena justamente
alli, cuando ya estaban sentados frente a la
mesa de informacién de la empresa-. Si no me
pagais el gozo completo, el gozo maximo, me
tendré que pagar una dosis de LHP-4 durante



un mes. Mucho menos placer, mucho menos
tiempo. Entonces me perderéis, pero habré
vivido y muerto mucho peor. No quiero
imaginar mi muerte con todo eso en el cuerpo
sin supervision medica. Moriré tirado por ahi,
vomitando sangre. Esta en vuestras manos.
No esta en vuestras manos el decidir que lo
deje, esta en vuestras manos el hacerme sufrir
menos y que goce mas.

-Hijo, tienes toda una vida por delante.

-Prefiero gozar al maximo durante
menos tiempo.

La licodedraina era una sustancia que
provocaba un extraordinario placer en el
cerebro. Activaba la zona cerebral del
orgasmo de un modo integral, de un modo
mucho mas intenso de lo que uno pudiera
gozar de un modo natural. Los laboratorios
habian ido haciendo progresar el mundo de
las drogas del placer cada vez mas. Las
variantes de la licodedraina habian logrado
una perfeccion notable con los menores
efectos secundarios. Al fin y al cabo se trataba
de activar artificialmente, por medios
quimicos, unos conductores neuronales y una
zona determinada de un hemisferio cerebral.
La misma ciencia que habia llevado el
hombre a Marte y habia creado aceleradores
de particulas subatémicas de varios cientos de
kilometros de radio, habia logrado progresos
admirables en la técnica quimica de provocar
placer.

El problema mayor de la licodedraina
era que provocaba tanto placer, tan intenso,
tan prolongado que la gente no queria dejar de
tomarla. Su mayor problema era ése, su
maravillosa efectividad. Y a pesar de su baja
toxicidad, a grandes dosis si que provocaba
dafios fisiologicos.

Muchas personas habian resuelto qué
hacer ante este dilema: tomar esas dosis el
tiempo que uno resistiese y morir tras haber
gozado de los placeres més intensos que uno
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pueda imaginar. Con el tiempo, en algunos
hospitales privados del tercer mundo, se
comenzo a administrar la licodedraina hasta la
muerte en un entorno controlado, con
asistencia médica. Todo lo cual prolongaba
mucho el tiempo que se podian tomar las
dosis, asi como mejoraba la calidad de vida en
los estadios terminales de estos pacientes.

Los ministerios de sanidad de varias
naciones comenzaron a reconocer Ssu
impotencia para evitar que en ningln pais de
algan rincon del mundo se proporcionase este
servicio. Asi que poco a poco se fue
legalizando, con bastantes reservas al
principio. Veinte afios después, comenz0 a ser
legal incluso en Estados Unidos y Europa. Al
fin y al cabo, si ambos paises habian
legalizado el suicidio (es decir, reconocian
legalmente la libertad de cada uno para poner
fin a su propia vida), ¢qué argumento legal
podian oponer frente a este modo de poner fin
a la vida?

Al menos, si se legaliza este negocio
pagaran impuestos aqui y no en Africa. Al
menos, No morirdn en alguna sucia habitacion
de algun paupérrimo hospital de quien sabe
qué pais. Muchos, hasta ahora, son estafados.
Hay a quienes se les mata sin mas al llegar al
destino, quedandose con todo el dinero, al fin
y al cabo ya se habian despedido de todos al
hacer el viaje. La legalizacién tardo, pero
finalmente fue un hecho y se cre6 toda una
industria alrededor de la administracion del
placer quimico.

La tentacion, aunque mal vista, era
atrayente: jel placer maximo que puede gozar
una persona hoy en dia en el siglo XXII!
Junto a la licodedraina se les administraba via
intravenosa gendrogluterol. Aquella sustancia
era la causante de agradables alucinaciones
mientras la licodedraina hacia su efecto
meramente orgéanico. Ultimamente, estaban
experimentando ya en algunos laboratorios



con una sustancia todavia mas placentera, el
LDDW-332, todavia mucho mas potente.

La efectividad de la licodedraina no
podia ser puesta en duda. En aquel centro
privado radicado en el interior de Australia,
los rostros beatificos de los que ya estaban
recibiendo las dosis lo decian todo. Cada
persona se tumbaba en aquellos cémodos
sillones acolchados, y via intravenosa
comenzaba a recibir su dosis. Durante todo el
dia ya no saldria de ese estado de placer
intenso. Se le conectaba asimismo un gotero
por donde recibiria también la alimentacion.

En los casos en que se habia
interrumpido la administracion de la sustancia
durante mas de treinta horas y habian vuelto a
la consciencia, habian protestado fuera de si,
como irracionales y habian exigido que se les
devolviera a aquel nirvana artificial. Se
habian hecho muchas pruebas de ese tipo,
muchas suspensiones de la dosis, y siempre el
resultado habia sido que la persona exigia
freneéticamente como un salvaje que le
devolvieran cuanto antes a su nube de placer
habitada de todo tipo de alucinaciones
maravillosas.

Las personas alimentadas en vena y
entubadas hubieran podido vivir asi hasta los
sesenta 0 setenta afios, de no ser porque el
higado inevitablemente se inflamaba. Con el
tiempo, el higado literalmente reventaba.. Ya
antes de esto, a causa del higado otros
organos comenzaban a sufrir irreparables
deterioros en su funcionamiento: la vesicula
biliar, el bazo, los rifiones. El resultado era
que cada licodante, con el tiempo, comenzaba
a precisar de mas y mas cuidados paliativos.
Aun asi, la muerte en todos los licodantes era
inevitable.

Como la zona del cerebro dedicada al
placer estd activada en grado maximo, el
sujeto no sentia el mas minimo dolor fisico
durante esta fase final de malfuncionamiento
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de sus drganos. Ademas, mucho antes de que
la situacion se hiciera critica, las enfermeras
administraban unas dosis de 8000 miligramos
de licodedraina. Cincuenta veces superior a la
normal. El cuerpo no puede resistir tal dosis y
muere. Dado que fallecen, nunca podremos
escuchar el relato del placer que debe
experimentar un cerebro ante tal cantidad de
miligramos de una sustancia tan potente.

La verdad es que un licodante, en
cuanto lleva dos afios en un centro de este
tipo, es trasladado a una planta donde ya estéa
fuera de la vista de sus familiares. Ello se
debe a que el aspecto fisico del licodante se
deteriora considerablemente.

Hay licodantes de todas las edades. No
pocos ancianos deciden acabar asi sus dias.
Frente a un final de su vida luchando contra
un deterioro fisico cada vez mas duro y
sufriente, optan por un final artificialmente
feliz. Otros abrazan esta forma final de vida al
jubilarse. También los hay de veinte afios.
Frente a la perspectiva de abrirse paso en la
vida, trabajar ocho horas diarias, madrugar,
algunos prefieren pasar finalmente al premio
final, como algunos lo llaman. No hace falta
decir que los jovenes que a los dieciocho afios
escogen este final es porque ya afios antes se
han vuelto adictos a esa sustancia. Piensan
que si tal es el placer que produce durante
cuatro o cinco minutos, qué serd durante
meses ininterrumpidos.

Pagar los gastos de este tipo de vida,
de este tipo de final de la vida, no es
excesivamente caro. Al fin y al cabo, el
licodante no requiere nada, no pide nada. El
personal necesario para suministrar las dosis
es minimo y el espacio que se necesita para
cada uno es el de una estrecha camilla.

El chantaje que suelen hacer los
jovenes a sus padres para conseguir que les
paguen una cama es simple. Les revelan que
ya estan tomando la licodedraina y que son



adictos a esa sustancia y que no tienen
ninguna voluntad de dejarla. Pero que si no la
toman bajo supervision médica, pronto caeran
enfermos y que acabardn encontrando su
cadaver en el suelo, en algin rincon
mugriento de la ciudad. Cuando las cosas ya
se plantean ante los padres de ese modo tan
crudo, cuando la decision del chico es ya
firme, caben pocas opciones para los padres.
O dejarles morir de cualquier modo, o que al
menos mueran dignamente, supervisados
medicamente y gozando indeciblemente hasta
el final.

Algunos politicos habian alegado que
solo los jovenes mas débiles de la sociedad
sucumbirian a soluciones de ese tipo. De
hecho, siempre habia habido suicidios,
siempre habia habido drogadictos. Esto sdlo
les daba una muerte mas digna a ese estrato
de la poblacion. (Quiza llegaria el dia -
pregunto el senador Entresangles al resto de
senadores- en que el Ministerio de Bienestar
Social administrase este tratamiento a los
desahuciados, a los paupérrimos, a los
desequilibrados, a todos que deseasen
marcharse del orden social de un modo
ordenado, feliz y agradable. Habia muchos a
los que no se podia integrar en la sociedad,
¢no seria mejor para ellos mismos y para el
Estado el ofrecerles libremente una salida no
solo digna, sino agradable en grado maximo?
A nadie se le obligaria, solo se le darian
facilidades al elemento antisocial que deseara
retirarse de este modo.

Sin embargo, los legisladores seguian
preocupados ante una industria que si crecia
podia convertirse en un cancer de la nacion.
Una industria que podia convertirse en una
plaga. Porque se trataba de una industria muy
barata, desgraciadamente.

Miles de jovenes mueren, comentd
otro senador en la deliberacion del Senado,
pero no se preocupe, senador Janustzky,
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millones de jovenes les sustituirdn. Esto es
como en la Roma Imperial de los césares, si
una élite se echa a perder, otra masa de
poblacion ocupard su lugar. La sociedad
cuenta con medios humanos ilimitados para
sustituir a los elementos enfermos.

Los dos padres se cogieron de la mano
mientras echaban una mirada mas al hijo, el
padre firmo el contrato. Su hijo, mayor de
edad, firmo después. El chico se corrié de sus
ojos verdes unos mechones de su melenita
rubia hacia un lado y sonri6 satisfecho. Lo
habia logrado. Le habia costado méas de un
afio de insistente lucha. M&s de un afio de
hacer de su casa y de la vida de sus padres, un
infierno. Pero al final, habia conseguido la
firma.

-Bien. Tomen -y la sefiorita les dio un
folleto a los padres-, un folleto no puede
explicar una sensacion, pero es un intento de
que comprendan la decision que ha tomado su
hijo —sonriendo le indico al joven-: Métete en
esa sala y tobmate estas dos pastillas. Es una
dosis minima de berguntemol para relajarte
mientras te van preparando sobre uno de los
sillones que hay en esa sala de la izquierda.
Un ratito muy corto, se te hara corto.



El entierro del
senador Lallemand

0s senadores mas ancianos formaban

espontaneamente el grupo que seguia

mas de cerca el féretro portado por
seis hombres con librea de bordes dorados y
pechera blanca. Los vetustos senadores con
sus cojeras, vacilaciones y bastones seguian a
aquel lento atadd de asas de bronce. Los
senadores de mediana edad iban un poco
detras de este grupo formado por los que mas
le habian conocido. En estas ocasiones de luto
tan solemne, los senadores vestian unas muy
impresionantes togas negras.

El grupo de casi cien senadores
avanzaba por aquel gran corredor que a
ciertos trechos estaba custodiado por la
guardia senatorial en posicion de firme. En el
centro de la comitiva de senadores, en primera
fila, iba el Consul Maximo Holbein. Razon
por la cual, mas atréds, discretamente, seis
pretorianos le seguian en los flancos del grupo
de senadores y familiares.

Thierry Lallemand, aquel poderoso
senador cuyas exequias iban a tener lugar, era
ademas poseedor de una formidable fortuna.
Diez familiares seguian el féretro a la derecha
del grupo de senadores. Los senadores tenian
el honor de poder ser enterrados en el mismo
edificio del Senado. EIl vasto edificio poseia
una gran galeria de enterramientos. EI Senado
era tan enorme que habia trabajadores del
edificio que no conocian la existencia de esta
galeria.

Llegaron por fin al lugar donde un
hueco abierto en la pared y la lapida de
marmol con su nombre Yy titulos descansando
en el suelo, indicaban que era el sitio donde
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iba a reposar. La caja de roble y ciprés fue
dejada frente al hueco. Dos sacerdotes de Isis,
vestidos de blanco, practicaron sus ritos
funerarios. Los silenciosos familiares y
senadores de pie, entristecidos, asistieron a la
breve cremacidn de incienso, a la ceremonial
libaciébn de agua sobre el ataud y a la
recitacioén de una especie de mantra.

No existia una religion comun a los
senadores. En general, no creian en nada.
Aungue varios tenian sus propios guris o
brujos, y la secta dagoniana iba cobrando mas
y mas auge. Normalmente este tipo de
sacerdotes eran requeridos Unicamente para
los ritos funerarios. Para dar vistosidad a la
ceremonia, para no enterrar a alguien sin mas.
Enterrar a alguien s6lo con una poesia era mas
triste. Todos querian que se hiciera algun tipo
de rito en un momento asi. Si, la ocasion, sin
duda, requeria algo. La caja fue introducida
por los seis experimentados porteadores en su
amplio nicho.

Todos contemplaban la escena en
silencio y con atencion cada una de las
operaciones para sellar la lapida. Los
pretorianos eran los Unicos que no miraban a
los operarios, no perdian ojo al pequefio
grupo de gente alli presente. Su uniforme
negro hacia juego con la situacion. Por su
parte, los uniformes de los diez soldados de la
Guardia Senatorial con su capa roja,
alineados, contribuian a poner una nota de
color y vistosidad a la escena.

Uno de los ancianos senadores no
pudo evitar mirar hacia las antiguas tumbas de
otros colegas suyos de una época ya lejana, de
otras generaciones: tumbas sencillas, sobrias,
reflejo de una época mas austera, mas libre,
menos monarquica. Un cierto olor a sandalo y
mirra impregnaba aquella zona de la galeria
rectangular iluminada por dos grandes
ventanales alargados. Los viejos senadores,



conocedores de una época mas libre, iban ya
muriendo.

Hasta aquella galeria llegaban los
lejanos redobles de més de cien tambores. Los
tambores de algun regimiento de la Guardia
Senatorial. Alguna columna debia estar
marchando por alguna terraza superior del
edificio hacia su cuartel en el interior del
complejo senatorial. Podia imaginar el
centenar de grandes tambores cubiertos de
tela roja, retumbando al son del paso
acompasado de doscientas fornidas piernas.
El retumbe debia entrar por varias aperturas
del vestibulo del final de aquella galeria. El
Senado tenia su propia legién que s6lo rendia
cuentas al mismo colegio senatorial. El
acuartelamiento estaba situado dentro del
edificio.

El viejo senador volvio a mirar las
viejas sepulturas, los ritos funerarios de los
sacerdotes de Isis iban tocando a su fin. En
verdad que aquel edificio era admirable,
pensd. Habia conocido ampliacion tras
ampliacion.  Algunas de ellas tan
monumentales, pero tan poco practicas, que
estaba bastante vacio en algunos sectores.
Resultando una especie de monumento de la
Repuablica, con amplias galerias interiores,
grandes salones y arcadas con estatuas.

En el mismo edificio, ademas de todas
las oficinas administrativas, radicaba también
el Archivo del Senado, un club privado, la
Biblioteca del Senado, pequefia pero
especializada en libros valiosos. También
estaba el acuartelamiento, la sala de
comunicados oficiales, salones para actos de
protocolo, etc, etc. Pero era un edificio muy
vacio y solitario. Tanto el exterior como el
interior del edifico era una visita obligada
cuando alguien iba a la capital. La plaza
delante del edificio era increiblemente
extensa. Baste saber que en su centro, el
centro de la plaza, habia cien monolitos,
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colocados perfectamente alineados en diez
filas que formaban un cuadrado. Los habia de
marmol, enteramente de acero, de varias
formas, con distintas inscripciones. Todos de
igual tamafio, colosales, las personas entre
ellos parecian hormigas. Més alla del final de
la plaza y justo delante del Senado, ocho
edificios-torre daban la impresion de ser los
ultimos monolitos, desmesurados, justo
delante del edificio senatorial.

Pero ni todos los monolitos del mundo
podrian con sus toneladas contrapesar el
poder creciente del poder ejecutivo en
Europa. Se estaba formando un agujero negro,
los contrapesos iban cediendo, se trataba de
una tendencia clara. El viejo senador volvi6 a
mirar las mas antiguas tumbas de los primeros
senadores alli sepultados. No se preocupaba
por él, ya era viejo, se preocupaba por esa
nacion tan bella. Podia ser muy bella y
poderosa, pero eran conscientes de que habian
sembrado en su seno semillas de vientos que
traerian tempestades.



DURA LEX

a prevencion del delito es la gran

prioridad de nuestro Estado. Toda

agrupacion de seres humanos que
quiera formar una sociedad organizada y
racional, debe estar sometida a las leyes de la
razén. Todo interés particular debe ceder ante
el interés publico general.

El Estado ha crecido
desmesuradamente. La vigilancia de cientos
de millones de ciudadanos resulta una labor
imposible. De esta necesidad nacio T.O.R.
Los ciudadanos de la Republica Europea nos
vimos inmersos en una gigantesca polémica
acerca de la conveniencia de que este
ordenador central fuera o no creado.

Desde que el Parlamento lo aprobd, el
sistema escoge de forma automatica y
aleatoria a grupos de mil ciudadanos y los
investiga exhaustivamente. Los servicios
policiales hacen un seguimiento intenso de
sus movimientos, de sus cuentas financieras,
de su trabajo, de su familia, de sus amistades.
Todos los ambitos y aspectos de la vida de esa
persona son investigados con la maxima
profundidad. Acabada la investigacion, si de
entre esos mil ciudadanos se haya a alguno
culpable de algun delito, se le procesa.

El sistema informatico comenzd
designando a cincuenta mil ciudadanos al
mes, pero después ese numero se ha ido
incrementando pues se ha visto que los
medios de seguridad del Estado pueden
soportar un nimero mayor de investigaciones.
Ademéds, es increible el ndmero de
ramificaciones delictivas que se pueden
encontrar  investigando  exhaustivamente
sujetos concretos de un modo aleatorio. El
sistema T.O.R. designa no sélo a un nimero
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mayor de sujetos, sino que ademas lo hace de
forma continua. Cada dia nuevos sujetos son
designados para el programa sin que nadie se
entere. Personajes anonimos Yy conocidos,
importantes y los que no lo son. El ojo de la
Ley puede posarse sobre cualquiera sin previo
aviso, sin razon alguna.  Siguiendo
exhaustivamente cada caso descubierto, las
derivaciones que continuamente se descubren
son numerosas, a veces sorprendentes.

La comision de delitos ha descendido
notablemente. Los territorios de la republica
estdn siendo abandonados por las pocas
mafias internacionales que tenian aqui algun
tipo de asiento. Ha dejado de ser un lugar
seguro. Ya no basta con no hacerse notar.
Nadie sabe quién esta siendo investigado: un
mecéanico, un ama de casa, un secretario del
ministro.

nadie se le escapa que en la

evaluacion de la efectividad de un

sistema asi, no solo cuentan los
resultados concretos sino también los
globales. Es decir, el efecto que tiene sobre la
sociedad el saber que cada afio un 1% de los
ciudadanos estan siendo investigados de
forma aleatoria, tiene como resultado el que
se crea una continua sensacion de inseguridad
en aquellos que cometen delitos.

Como nos encargamos de airear los
éxitos mas sorprendentes, esta sensacion se
refuerza. Sin duda los resultados globales son
mas importantes que los particulares. El
Primer Ministro tiene una decidida volunta de
potenciar el programa T.O.R. Potenciar el
programa supone gastar millones, pero no
importa. Algunos funcionarios del Ministerio
del Interior han llegado a afirmar
privadamente que es preferible una cierta
rebaja en la seguridad real del pais, con tal de
gue los ciudadanos se sientan mas seguros.



uy distinta y muy efectiva es la

nueva Divisibn de Prevencion

Psiquiatrica. El sistema T.O.R.
desde hace dos afios designa a otro ndmero
aleatorio de personas, para que se sometan a
pruebas psiquiatricas. La designacion también
es aleatoria. Su nimero es muy inferior al que
se designa para investigarles en materia
delictiva.

Cada persona designada tiene que
pasar por el test Jacobson. En un centro de la
Division tiene lugar una entrevista personal
con un psiquiatra especializado en la
realizacion de esta compleja prueba. En la
habitacion sélo estan presentes el médico y el
interrogado con una funcional mesa en medio.
El test tiene dos partes, en una primera parte
las preguntas son contestadas por el
interrogado en un estado normal no alterado.
En la segunda parte, se inyecta en el
interrogado una droga que le hard echar
afuera toda la verdad.

La persona contesta sin ser duefia de
si misma, en un estado de borrachera muy
especial, muy agradable al principio (pues
contiene derivados de la morfina y opiaceos)
y muy triste después (pues un segundo
componente actla mas tarde provocando una
lloradera inconsolable). En todo el tiempo que
duran estos dos estados tan antagonicos, el
interrogador conversa con la persona
sonsacandole todo: lo que sabe, lo que cree
saber y hasta lo que no sabe. Después se
puede investigar cada punto que parezca
prudente ser tenido en cuenta.

Al final del test, el psiquiatra sabe si
estd ante un sujeto mas o menos normal, o
ante un ante un posible violador, o ante un
potencial asesino, o ante alguien que muy
probablemente desarrollard un desequilibrio
mental. Aquellos que se ve que son
razonablemente peligrosos son sometidos a
ulteriores pruebas. Los ciertamente peligrosos
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son detenidos de inmediato nada méas acabar
las pruebas. La division policial y la
psiquiatrica del programa T.O.R. estdn en
continua comunicacion, traspasando
continuamente sujetos de una seccion a otra.

Es cierto que los delitos en no pocos
casos de detencion terapéutica todavia no han
sido cometidos, pero preferimos practicar las
predetenciones, asi se les conoce. Es
preferible detener a un sujeto antes de que
cometa una violacion, un asesinato, un robo o
cualquier otro tipo de delito.

Los resultados hallados en este tipo de
pruebas son enviados al Ordenador Central
para el informe sobre esa persona. En las
personas ya clasificadas, un informe sucinto,
resumen superficial del auténtico, es exigido
para obtener cualquier tipo de trabajo.

Reconozco las dificultades que para
algunos juristas ha tenido la idea de aceptar
un sistema legal que detiene al ciudadano
antes de que el delito sea cometido. Se trata
de un giro copernicano dentro del sistema
penal. Requerira tiempo para su aceptacion
por partes de los tedricos del Derecho. Los
tedricos siguen oponiendo reparos juridicos,
pero la gente normal ya lo ha aceptado, la
gente acepta todo con tal de que se vean
frutos. Y nada desea la poblacién que la
seguridad.

El sistema T.O.R. en sus dos partes, la
Divisiobn de Prevencion Psiquiatrica y la
Divisiobn de Prevencion Legal, con sus
espectaculares resultados, funcionan tan bien
que algunos se preguntan si no llegara el dia
en que con toda la poblacion nacional
habiéndose sometido al test de Jacobson y con
el sistema T.O.R. investigandolo todo, el
delito no seré cosa de la Historia.

En las viejas peliculas mudas de
blanco y negro, aparece muy frecuentemente
un obeso servidor de la Ley con mostacho
persiguiendo, porra en mano, a un malhechor



que corre mucho. Hoy dia la salvaguarda del
orden esta en manos de unos sefiores con bata
blanca. Ya no sirve de nada correr, no hay
donde escapar. Ya no hay que perseguir a
nadie por ningun callejon oscuro, tocando un
silbato. T.O.R. sabe donde has hecho cada
una de las compras de este mes, conoce tu
informe médico, lo que has dicho en cada una
de tus llamadas, tu cara esta grabada y se te
puede seguir a través de las camaras de
seguridad. No tienen que perseguirte tocando
un silbato, porque no hay donde escapar.
Saben qué comida es la que te gusta y qué
peliculas te aburren. Conocen tus miedos y
tus ilusiones. Tienen acceso a los informes del
psicélogo de tu colegio y a las radiografias de
tu dentista.

Una vez al detener a un delincuente,
éste preguntd como le habian descubierto. Los
inspectores nunca dicen nada. El delincuente
siempre penso que ellos sabian que se le habia
acabado la comida de su mascota y que tenia
panico a las alturas, y que habian conectado
ambos datos y habian deducido por donde
pasaria. El detenido nunca llegd a saber, ni
siquiera en el juicio, que como un afo antes
ya sospechaban de él, le habian implantado un
rastreador en su dltima intervencion
quirurgica de espalda.

Una servidora del Templo

Oh ta Adpartéh mio, mi ka esta a tu lado, he ascendido
al cielo como una garza, he besado el cielo como un
halcén, he alcanzado el cielo como una langosta que
oculta el sol. No me he opuesto al Rey, no he venerado
a Bastet, no actuaré de bailarin como el Grande de la
silla de mano.

Lucia pasé delante de la pared que
mostraba esta inscripcion en lo alto. Ella era
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una de las cincuenta servidoras del Templo de
Dagén. En una mano llevaba una escoba, en
la otra una bolsa para recoger las suciedades y
el polvo. Las servidoras vivian en otra zona
del complejo de instalaciones del santuario.
Vivian apartadas del resto de los sacerdotes
de los cinco circulos, salvo para las
particularidades rituales para las que eran
requeridas. Las servidoras se encargaban
todos los dias de 4 a 6 de limpiar el Templo.
Habia que hacerlo con escoba y recogedor, a
pesar de que con minivehiculos de limpieza,
robots especializados en esa tarea, €sa tarea
podria  haberse realizado de forma
mecanizada. Pero el Templo habia que
barrerlo a mano, ésas eran las normas.
Dividido en quince zonas, cada dia limpiaban
un solo sector. Completadas en quince dias
todas las zonas, volvian a comenzar por la
primera. Todos los dias, de 4 a 6, una rutina
incambiable.

Lucia ahora pasaba delante del gran
muro cuya inscripcién en lo alto rezaba asi:

Yo soy Azitawadda, el bendecido de Baal, servidor de
Baal, el que ha hecho poderoso Urikki, rey de los
Adanios.

Baal me ha hecho para los Adanios como un padre y
una madre. Yo he hecho vivir a los Adanios, yo he
ensanchado el pais de la llanura de Adana desde la
salida del sol hasta su puesta. Y estableci en mis dias
toda gracia para los Adanios, y abundancia y bienestar.

Yo he llenado los silos de Paar y acumulé caballo sobre
caballo y escudo sobre escudo y ejército sobre ejército
gracias a Baal y los dioses. Yo he quebrantado a los
rebeldes y he destruido todo el mal que habia en el
pais. Yo he establecido la casa de mis afios en gracia y
he hecho a la descendencia de mi sefior el bien y yo la
he sentado sobre el trono de su padre.

Yo he impuesto la paz a todo rey y, ademas, todos los
reyes me hicieron padre por mi justicia y mi sabiduria
y por mi gracioso corazén. Yo he construido fortalezas
poderosas en todos los confines, en las fronteras, en los
lugares donde existian hombres malos, jefes de bandas.



Y yo, Azitawadda, los he puesto bajo mis pies y he
construido fortalezas en esos lugares para que habiten
los Adanios en la tranquilidad de los corazones.

Yo he sometido paises poderosos en occidente que no
habian sometido todos los reyes que fueron antes de
mi. Y yo, Azitawadda, os he sometido, yo los he hecho
descender y yo los he asentado en el extremo de mi
frontera, en el oriente. Y los Adanios...

Lucia seguia con su tarea. Nunca
miraba a lo alto para perder tiempo en leer
todas esas inscripciones. La parte mas interna
del templo también tenia inscripciones, muy
pocas, pero alli apenas habia luz. En cualquier
caso ella no tenia ningun interés en leer todo
aquello. Las paredes de la sala que ahora le
tocaba limpiar estaban totalmente cubiertas de
pequefias hornacinas, en cada una de ellas una
figurilla de no mas de un palmo de longitud.
Cientos y cientos de dioses.

En cualquier rincén, en cualquier
esquina, uno se podia topar con la estatua de
tal o cual dios. EI Templo debia contener a
todos. Alli, por sectores estaban el panteon:

Africano
Arabe
Asirio
Azteca
Babilonio
Caldeo
Celta
Chino
Egipcio
Escandinavo
Etiope
Fenicio
Filisteo
Griego
Hindu
Hitita
Ibérico
Inca
Japones
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Maya
Mesopotamico
Norteamericano
Persa
Romano

Lucia habia entrado al servicio del
santuario dagoniano ocho afios antes.
Realmente ella no creia en nada de todo lo
que alli se cocia. Quizé al principio si que
creyo, pero ya no. Se habia vuelto escéptica.
Nadie lo habia notado. Habia mas escépticos
en las filas dagonianas, y hasta en sus tres
primeros circulos. Aungue alli, en el Templo,
se hallaban los mas fanaticos. Ese
escepticismo no perturbaba sus multiples
trabajos en el lugar, la limpieza era uno de
ellos. Trabajar alli o en otro lugar, daba lo
mismo. Se trataba solo de un modo de ganarse
la vida.

Es la division del trabajo —se decia
mientras iba a vaciar la bolsa llena de polvo-.
Otros producen calculadoras, sillones o
patatas. Nosotros producimos el culto
dagoniano. Yo también formo parte de él,
aungue mi funcion sea modesta. Para el Poder
este culto tiene una indudable funcién, aunque
yo personalmente no crea en nada. Pero mi
labor la realizo impecablemente.

Unos acaparan el capital, otros el
conocimiento cientifico, nosotros acaparamos
una pieza de este mecanismo social: el culto
dagoniano. En el fondo, este culto es
propiedad del capital. Y nosotros estamos a su
servicio. No tengo capacidad alguna sobre el
proceso. Asi que me dedico a cumplir muy
bien mi tarea especifica. En cierto modo todos
estamos marcados con un status irreversible.

Una vez le pregunté a mi amiga
Carolina: ¢ Te has sentido explotada de alguna
forma?

¢Qué significa sentirse explotada?, me
contesto.
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http://abcdioses.noneto.com/grecia/grecia.htm
http://abcdioses.noneto.com/india/india.htm
http://abcdioses.noneto.com/hititas/hititas.htm
http://abcdioses.noneto.com/iberico/iberico.htm
http://abcdioses.noneto.com/inca/incas.htm
http://abcdioses.noneto.com/japon/japon.htm
http://abcdioses.noneto.com/mayas/mayas.htm
http://abcdioses.noneto.com/mesop/mesopotamia.htm
http://abcdioses.noneto.com/norAmer/diosesAmer.htm
http://abcdioses.noneto.com/persa/persas.htm
http://abcdioses.noneto.com/roma/romanos.htm

La revolucion es imposible. Ella
desconocia el sentido de mi pregunta. Si
acepto el trabajo libremente y me pagan por
ello, ¢como me puedo sentir explotada?

Vivi este trabajo al principio, muy al
principio, como una experiencia iniciatica. Al
cabo de nueve afios puedo decir que ha sido
una camino hacia la conciencia de que el
capital es la sangre que mueve el mecanismo
de esta sociedad. Yo buscaba la sabiduria. Al
final, encontré en los libros de los teoricos
sociales de la Escuela de Estocolmo la verdad
que este Templo no escondia.

Este desencanto que reina en mi,
nunca lo he podido contrastar con las otras 65
sacerdotisas que aqui moran. La mayor parte
de ellas son entusiastas de este culto y
practican todo tipo de artes oscuras. Todas las
sacerdotisas participamos en el proceso para
lograr otra remesa de predestinados. Todo era
muy secreto, aungque yo un dia, en un viaje de
vacaciones a mi casa para ver a la familia, se
lo comenté a un tio mio que trabaja en el
Northumberland.

Lucia pasaba bajo la luz que penetraba
por treinta lucernarios en el alto techo.
Aquellas aperturas practicadas en el techo
para que entrara la luz penetraban en esa
atmosfera oscura como espadas iluminando
con una luz blanca las masas trapezoidales
sobre las que habia cuatro leones de piedra de
un aspecto entre egipcio y azteca.

Detrds de la puerta de los leones
estaba la sala del monolito. También alli
habia cuatro lucernarios cuya luz oblicua
contrastaba con la verticalidad de la piedra
monolitica. Ese lugar le resultaba repugnante
por la sangre y el olor del ara que estaba
situada casi en el centro.

Pero todo habia de ser limpiado.
Mientras tanto se contentaria pensando en una
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hipotética revolucion de las masas que pusiera
las cosas en su lugar. Aunque ya nadie tenia
muy claro cual era el lugar de las cosas.



El paraiso perdido Los Progenitores nos ensefiaron todo, los
Progenitores fueron enviados por la Decision.

( ) Los Progenitores eran nuestros maestros, ayos
' y tutores.

Al principio era la oscuridad,
la oscuridad reinaba,
el vacio era su trono,
la nada su cetro.

()

Pero su nimero fue descendiendo,
hasta que quedamos solos en el mundo.

Pero ya algo habia en el Principio y desde el Principio: Pero antes de que el Ultimo Progenitor partiese
la Decision. nos advirtio que cada afio vendrian los Enviados.
Y la Decision resolvio crear la Matriz.
Y entonces, desde el principio, desde que nuestro

Y en la Matriz fuimos engendrados mundo es mundo,
los Enviados vienen a nosotros.

La Decisién dispuso la forma de nuestra cabeza y el

color de nuestra piel, (...)
las palabras de nuestra lengua y la tierra que pisamos.
Todo lo decidio la Decision. Ahora estamos solos en el mundo,

Dispuso todo lo se halla dentro de nuestra tierra pero nos queda el recuerdo de su presencia:

rodeada de las Fuerzas Exteriores. Pues fue la Decision los cinco totems blancos
quien trazo la Los cinco tétems buenos de los mil ojos.
linea de los bordes de nuestro mundo.
Si bien habiamos comenzado a ser, aun no
nos hallabamos en el mundo. Existiamos, Nuestro mundo es plano y circular. Estamos solos,
mas todavia no estabamos en ningun sitio. muchas veces hemos recorrido nuestra tierra y somos
Fuimos amamantados y crecimos. los Unicos. Hay tres dias de marcha en cualquier

direccion hasta llegar a los pilones blancos. Mas alla de
ellos esta la tierra que no es nuestra tierra, el mundo
gue no es nuestro mundo, el suelo que no debemos

No tenemos recuerdo de ello pues la tiniebla
del olvido se cierne sobre los primeros dias.

hollar.
Se cumpli6 el dia, el mes y el afio que habia Tabu es traspasar aungue sea sélo un paso, esa barrera.
determinado en sus designios la Decision. Detras de esa barrera esta la oscuridad y el caos que
Y se nos puso en nuestra tierra. precedid al establecimiento de nuestro mundo.

Y hubo una noche, en el principio, en que vimos las

estrellas bajo el cielo. Fue el primer dia, aunque ya no Alli moran los seres y pululan los entes que
nos acordemos de ese primer dia.

. i " poderosos se erigieron antes de que nuestros
Fue la primera vez que los hombres vimos el titilar de )
ellas en lo alto. primeros padres y los padres de sus padres

caminaran sobre nuestro mundo.

Nos puso en la tierra bajo la instruccién de los
Progenitores ()

...y nosotros, los moradores del mundo, seguiremos
luna tras luna,
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afio tras afio,
sembrando y recolectando,
uniéndonos y engendrando,
sembrando el primer grito al nacer y exhalando el
altimo halito al morir.

Todo sigue,
la calmada sucesion de todo continda su
placido curso
y nosotros, moradores del mundo bajo las
estrellas, sequiremos gozando de los inuk de
jugo rojo y los abar de dulces frutos, de la
leche de la cabra
y del hamel fermentado.

ajo un sol de mediodia, se secd el

sudor de la frente. Mentalmente

Asch-nik recordaba este mito, a ratos
lo tarareaba con su musica monocorde, a ratos
musitaba entre los dientes que le quedaban,
versos del gran relato oido tantas veces
alrededor de la hoguera en la noche. El
sembrador de semillas tarareaba y seguia
haciendo hoyos y depositando en cada uno el
contenido de la bolsa de cuero que colgaba
con cintas desde su hombro hasta la cintura.
Su mujer y sus tres hijas le seguian por detras,
humedeciendo con un odre cada agujero antes
de taparlo. Detras de Shikyik, la hija mayor,
venian las pequefias con el estiércol.

El sembrador de piel oscura, vestido
solo con un faldon de cuero de cabra y dos
exiguas sandalias, mostraba en sus facciones
la tipica cara de los aborigenes australianos.
Su mujer, de piel curtida como él, de rasgos
duros, extendia su largo y delgado brazo hacia
el hilo de agua donde llenaba el odre que cada
poco guedaba exhausto. Sus hijas de cabello
ensortijado, casi rapado, se afanaban
silenciosas en su tarea, llevaban asi dos horas.

A 12.000 kilémetros de distancia
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0s nueve asientos del Consejo de

Direccion de la Fundacion

Rutherford-Feihuang estaban
ocupados, la reunién iba a comenzar en
cuestion de segundos. La fundacién tenia su
sede en un rascacielos del centro de
Montevideo, en Paraguay. Desde aquella
amplia sala de moqueta azul se dirigia una
fundacion cuyos tentaculos se extendian por
todo el globo.

En la mesa, limpia como un espejo,
habia cuatro consejeros a cada lado que iban
abriendo sus maletines y extrayendo sus
folios y estilogréficas entre conversaciones,
sonrisas cordiales y saludos. Aquella
fundacion habia sido creada para encauzar
todas las obras sociales de la Corporacion
Tyrell. Obras sociales ideadas para desgravar
impuestos en unos casos, obras sociales
creadas en otros casos para desviar capitales
(bajo la excusa de la fundacion) a las filiales
de la Corporacion que asi conviniese.

En cualquier caso, y dejando aparte las
complicadas operaciones financieras, la
fundacién era un instrumento creado por
aquella multinacional, cuyo anico fin era
perder dinero, bien como una operacion de
imagen para la Corporacion, bien para otros
fines de ingenieria contable. Los presupuestos
de aquella obra cultural eran tan
impresionantes como la multinacional que
habia detrés de ella.

Muchos proyectos habia llevado a
cabo la Fundacion Rutherford-Feihuang, pero
ninguno como el proyecto Ashnok. El
proyecto habia consistido en crear una reserva
natural de aborigenes en el centro de
Australia. En el afio 2120 se comenzb a
discutir el proyecto y a elaborar los primeros
presupuestos. En todo el planeta, ni en las
selvas amazdnicas, ni en ningun recéndito
rincon de Africa, quedaba ni una sola tribu
gue se hubiera mantenido ajena a la influencia



cultural y tecnoldgica de la Aldea Global. Asi
que la fundacibn comenz6 a estudiar la
posibilidad de crear una comunidad, una
tribu, que viviera como habian vivido siempre
los antepasados de ese lugar que en este caso
seria Australia.

El asunto se discuti6 varios afios mas,
y finalmente, en el 2124, se dio luz verde al
proyecto. El mayor problema, inmenso en
realidad, era que no se trataba de preservar
una tribu ya existente, no existia ninguna, sino
que habia que crearla. En los bancos de
Ovulos y semen se escogieron con esmero
sujetos racialmente puros pertenecientes a la
raza aborigen australiana. Se fecundaron los
6vulos, se escogieron los mas viables, v,
finalmente, se desecharon a todos hasta dejar
Unicamente cincuenta fetos masculinos vy
cincuenta femeninos. Los futuros pobladores
de Ashnok, el inicio de una humanidad en
miniatura.

Aquellos bebés (una vez que dejaron
el seno de sus madres de alquiler) fueron
criados en una casa de Thonom-les-Baines en
Suiza. En uno de los grandes hogares que la
misma firma de la compafia del banco de
Ovulos tiene a tal efecto en el pais helvético.

Cuando los nifios se acercaban al uso
de razén fueron trasladados ya a su destino
definitivo en el centro de Australia. De forma
que los primeros recuerdos de aquel centenar
de nifios de tez oscura y nariz ancha estaban
ya radicados en el poblado construido a tal
efecto. Los nifios crecieron alli bajo la tutela
de un equipo de antrop6logos que habian sido
meticulosamente preparados para contaminar
culturalmente lo menos posible a los futuros
inquilinos del poblado.

Se les ensefi6 a cultivar, a tejer, a
construir casas del modo tradicional que lo
habian hecho sus antepasados, con sus
mismos instrumentos y materiales. Al
principio, los jovenes aborigenes cultivaban,
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pero la comida llegaba como siempre de
mano de los que ellos Ilamaban los
Progenitores. Segun el plan previsto, poco a
poco, la cantidad de comida que
proporcionaban los tutores iba reduciéndose.
Cada afio debian confiar mas en sus propias
cosechas.

Afio tras afio, el grupo de Progenitores
se iba haciendo mas reducido. Al final,
cuando ya contaban con veinte afios los
habitantes de Nashok, quedaron s6lo cuatro
Progenitores. Después, empezaron a no estar
de forma permanente. Las ausencias se
hicieron cada vez mas largas. La comunidad
ya era autosuficiente. Los ultimos cuatro
Progenitores, se despidieron un dia. Pero no
les dejaron desamparados, les advirtieron que
de vez en cuando (la media ha sido cada dos o
tres afios) vendrian los Enviados.

Los Enviados eran antropologos de la
prestigiosa fundacion Rutherford- Feihuang
que a veces tenian que hacer algun tipo de
arreglo en los totems. En el centro del
poblado, habia un totem, y en los extremos
del pueblo cuatro. Esos totems, en realidad,
eran un sistema oculto de cientos de cAmaras,
que veinticuatro horas al dia transmitian a la
Fundacion lo que ocurria en el poblado.

Lo que sucedia en aquel poblado
aborigen pudo primero ser estudiado por
cualquier universidad en cualquier parte del
mundo via Internet. Después, pudo verse en
television como un canal mas. Cualquier
espectador desde su sillén y con el mando a
distancia, podia decidir cual de |las
novecientas treinta y tres camaras queria ver
en su pantalla.

Los Progenitores habian tenido un
cuidado exquisito en no ensefarles ningdn
tipo de musica. ¢Qué musica generarian ellos?
¢Cuales serian los comienzos de la masica?
¢Qué mitologia crearian? ¢Qué cosmovision?
No se les habia ensefiado poesia, ni historia,



ni ninguna ciencia fuera de las
imprescindibles artes para la supervivencia.
Era el verdadero comienzo de la humanidad.
El principio de las matematicas, de las sagas
orales, de la escritura. ;Cual seria el modo en
que ellos principiarian a anotar cosas? El
proyecto culturalmente fue un éxito. Y
también sucedi6 lo que suele pasar con estos
proyectos a largo plazo en los que se
desprecian los beneficios: comenz6 a producir
dividendos. EIl canal de television comenz6 a
dar réditos anuales.

Habia acabado la reunion del Consejo
de Direccion de la Fundacion. Algunos
consejeros quedaban en la sala, morosos,
discutiendo ultimos detalles con los dos o tres
que se habian demorado recogiendo sus
papeles en sus portafolios. Dominica
Benedetti, la presidenta, de pie, tiraba unas
pizquitas de alimento a los peces dorados de
una gran pecera redonda que se hallaba en una
mesa cercana. El agua cristalina de la pecera
acababa en un borde horizontal que era la
orilla donde se secaban unas perezosas
tortuguitas de caparazén verde que alargaban
el cuello, perplejas, mirando hacia la mano
que arrojaba aquellas nutritivas escamas.

-¢Sabe que pensaba ayer? -le pregunto
Dominica a Eve que se aproximaba-. Los
griegos creian que al principio existio el Caos,
después la Oscuridad, después la Tierra,
después Urano, Cronos, creo recordar, y por
altimo  Zeus.  (Sabe?,  otros  mitos
cosmogonicos describen el comienzo de todo
como una eclosion de los mundos inferiores.

-Ya veo que ha leido a conciencia
sobre el tema.

-Si, mucho... aunque menos que mi
antecesora, mucho mas entusiasta de este
campo. Hace una semana lei que entre los
navajos y los hopis, por ejemplo, la Creacion
es el resultado de un ascenso progresivo desde
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los mundos inferiores. Y que la eclosion de
nuevos mundos, mundos superiores, supone el
avance final hacia el mundo de la humanidad.
Un mito polinesio sitla las diversas capas de
tal avance en una céscara de coco.

-¢Y qué piensan nuestros aborigenes?
He estado tan preocupada con los
presupuestos y la solucion de problemas
concretos que no he tenido tiempo para
curiosear en sus... asuntos generales.

-Los aborigenes de nuestro
micromundo Nashok, tienen su teogonia, su
concepcidn del origen del mundo:

Decisién
B
Matriz
B
Progenitores
B
Maestros
B

los hombres

Pero nosotros -dijo aproximando su
dedo a un pez cuya boca se abria y cerraba
ansiosamente en el limite del agua-, sabemos
que la verdadera teogonia fue que al principio
habia unos accionistas, esos accionistas
necesitaron reducir impuestos y crearon la
Fundacion, la fundacion crea el Consejo de
Direccion, el Consejo crea unos equipos que
lleven a cabo el proyecto Nashok. Esa es la
verdadera génesis de ese mundo. Pero,
francamente, creo que me quedo con la idea
de los griegos, me parece mas poetica.

Dominica estaba muy meditabunda.
No dejaba de darle vueltas a la idea de que
una necesidad de rebajar impuestos hubiera
creado un mundo. La gente cree que los que
se sientan en sillones de este tipo de consejos
suelen ser personas sin escrupulos, y suele ser
asi, pero ése no era el caso de Dominica.
Tantos afos llevando adelante aquel



programa, y soportando las represalias de una
cierta voz interior que terca seguia haciéndose
oir, habian logrado urdir un cada vez més
intrincado un tapiz de preguntas. Algunas de
ellas de complicada resolucién moral.

Eve, que tenia varios asuntos que
consultar con su jefa, no tuvo mas interés en
seguir las meditaciones en voz alta de ésta.
Asi que hizo como que no habia oido los
altimos comentarios y pasé a hablar de
asuntos que habian quedado pendientes en la
reunion. Asuntos acerca del purgatorio. En la
jerga de tres o cuatro miembros del consejo,
llamaban familiarmente a ese proyecto el
purgatorio porque aquel costoso proyecto era
donde purgaban los beneficios de la
Corporacion Tirrell. Hacia ya muchas décadas
que el ya jubilado consejero Ashubssein habia
recordado por ultima vez su reiterado y
agorero os va a salir caro. Al final, lo caro
daba beneficios. Tan era asi, que si el
proyecto de Australia llevaba sesenta afios, el
proyecto amazonico Yy el africano llevaban ya
veinte afos de andadura. Y hacia medio afio
que se habia decidido comenzar el proyecto
noruego. También Europa tendria su pequefa
humanidad nordica que viviria exactamente
igual que los barbaros que encontrd vy
describio Té&cito en su Germania.

octor -dijo Dominica aquel atardecer

tumbada en el divan de su

psiquiatra-, la urdimbre de mis
preguntas permanece activa en mi cabeza.

-Tranquila, ya se lo he dicho, acaban
de sacar un nuevo farmaco que inhibe el
sentimiento de culpa.

-Claro que yo llevé adelante todo esto,
porque la opcion para ellos era existir o no
existir -Dominica seguia con su discurso-.
Cuando pasan frio, cuando se abrasan bajo el
sol, cuando se alimentan siempre de esos
tubérculos que veo en mi televisor, pienso que
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asi ha vivido siempre la humanidad durante
miles de afios. Me digo que es mejor existir
asi, que no existir. Yo no le he quitado a nadie
su vida, les hemos dado una vida. Més vale
existir asi que no existir. Y he dicho a todos
los que me han preguntado, que la opcidn
para ellos era ésta: existir asi 0 no existir.

-No se culpabilice. No fue usted sola
la que tomd la decision. Fue un consenso
entre muchas personas. Eso deberia diluir la
sensacion de cargar con la culpa.

-Si, fue una decision de la fundacion.
No habia nadie, aun, de esos aborigenes que
pudiera decidir nada. Tomamos esa decision
por ellos. Y por esa decision ellos ahora
pueden a su vez tomar decisiones. A veces
pienso que no son libres, que los tenemos
encerrados. Pero claro, también es verdad que
no existe peor carcel que la de no existir. No
hay forma de salir de esa carcel.

-¢La céarcel de la no-existencia? -
pregunto el psiquiatra tomando nota en un
cuaderno apoyado en sus piernas.

-Si, a eso me refiero. Pero a veces esos
limites que hemos puesto a su mundo... los
noto yo misma. ¢Por qué hemos puesto
limites a hombres como nosotros? ;Quiénes
somos nosotros para poner limites a nadie?
Esta idea no se me va de la mente. ;En el
fondo no hemos creado una céarcel?

-¢El planeta entero no es acaso una
carcel para la humanidad? Usted, ustedes,
solo han creado un orbe en pequefio.

-¢Si hemos hecho el bien, por qué me
torturo?

-Nadie le tortura, se tortura usted a si
misma.

-Ya... los fantasmas de mi mente.

-Efectivamente, se lo he repetido
muchas veces y lo hemos trabajado en la
terapia. Es usted, Dominica, la que debe
desvanecerlos.



-De verdad que puedo dejar de pensar
en ello, pero yo llegaré a mi casa y me tomaré
un helado de fresa tumbada en mi sofa y ellos
hoy cenaran otra vez esa masa de cereal
molido con nabos semicrudos. El hecho de
que me olvide de ello no cambiaré ni su dieta,
ni sus frios, ni su vejez sentada sobre el suelo
polvoriento.

-No le puedo librar a usted de sus
cadenas, es usted misma la que debe hacerlo.
Estimo que deberiamos dedicar dos dias a la
terapia por semana.

cho indigenas reposaban en la noche

el cansancio de sus cuerpos

tumbados sobre el suelo, mirando
estrellas. No hablaban mucho. Pero de vez en
cuando alguno con la lengua, y mas
infructuosamente, con el dedo indice de la
mano, iba tratando de explicar las lineas con
las que unia aquellos puntitos titilantes.
Aquellos mismo ocho indigenas con otros dos
maés, al final de la tarde habian ejercitado
similar tarea con las nubes, buscando
parecidos en ellas. Habian pasado una hora
mirando nubes, ese dia muy abundantes, y
buscando semejanzas con culebras, manos y
chozas.

Pero ahora era el turno de las estrellas.
Y asi estarian hasta que se consideraran
suficientemente  cansados y decidieran
algunos marcharse a sus chozas. Otros, sin
moverse de ese sitio, se quedarian dormidos
donde  estaban, como tantos dias.
Amodorrados, tumbados, mientras
contemplaban el firmamento.

Curiosamente, a esa misma hora, pero
varios miles de kildmetros hacia el oeste, un
grupo de nueve ejecutivos salian del gran
rascacielos donde se hallaban las oficinas de
la Fundacién. Aquellos hombres de paso
ligero, sonrientes, con un maletin en la mano
y que se despedian amablemente cada uno en
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una direccion, tenian en sus manos, en los
folios de sus maletines, los destinos de grupo
de indigenas que vivian ajenos a toda
preocupacion, buscando similitudes en las
nubes o en las lineas que unian las estrellas.

es hemos negado la escritura y el don
de la musica. Les hemos liberado de
las reglas de las matematicas y de los
horarios, son los Gnicos humanos sin horarios
en el mundo. Les hemos concedido una vida
al aire libre, una existencia natural, quiza se
trate de los Gnicos hombres con una existencia
verdaderamente humana. Quiza los Unicos
hombres que viviran el tiempo, en toda su
extension, en toda su intensidad. Quiza no
somos inhumanos, sino dadores de una gran
dadiva. No podemos preguntarselo, no
conocen otra existencia. Si conocieran otra
existencia, se destruiria el encanto:
introduciriamos el veneno de la insatisfaccion
en sus sencillas vidas. Del conocimiento
naceria la ambicion, de la ambicion la
insatisfaccion. Ese experimento no lo
haremos, ya ha sido realizado demasiadas
veces en la Historia. No es necesario una vez
mas. Aparentemente no les hemos otorgado
muchas cosas, pero les hemos concedido algo:
la vida es la mayor de las dadivas. Ellos no
vivirian si no se lo hubiéramos concedido.
Creo que fuisteis muy testarudos.
Podiamos, ciertamente, haber delimitado un
lugar al aire libre o haber levantado una
cabafia donde fueran a pedir consejo a un
totem -le decia uno de los miembros del
Consejo de la Fundacion a un amigo suyo
camino del colegio donde ambos iban a
recoger a sus hijos-. Y nosotros, a traves de
un microfono situado en el totem hubiéramos
podido escuchar sus peticiones, sus ilusiones,
sus penas. Y a través de un altavoz oculto
podriamos haber dado respuestas. Pero eso
hubiera sido interferir. Claro, claro. Los



puristas del proyecto, ante todo, no querian
interferencias. Pero sigo lamentando que esa
opcion no fuera aprobada.

La Historia, la suya, les ha sido
entregada a ellos. Esas cien personas y sus
descendientes seran  sus  protagonistas.
Nosotros sélo sus testigos mudos... también
sus vigilantes. Pero hay que reconocer que la
directora del consejo de la fundacion se pasa
de escrupulosa. Y no sélo la directora, sino
también la antropélogo-jefe del equipo que
dirigia entonces todo, también tenia
escripulos. Esta antrop6loga, cada afio que
pasaba, se esforzaba todavia méas en no
aparentar lo mas minimo ningun aspecto
divino. Ella misma, a todo el equipo de
antrop6logos que dirigiamos el proyecto
Naschok, nos dio una charla para dejar bien
claro que la idea de creernos que nosotros
encarnabamos el concepto de Dios para esos
aborigenes, seria no sdlo una suplantacion,
sino también una injerencia cultural que
trastocaria el proyecto de un modo
irrecuperable y con consecuencias que no
podriamos enmendar.

Aun asi, en los despachos de los
equipos encargados de velar Nashok, a los
guardias que vigilaban con camaras las
fronteras exteriores de Nashok se los siguio
Illamando los angeles. Los angeles que por
orden de la Decision custodiaban los confines
de ese orbe en miniatura. Siempre pensé que
aquello de un tétem al que pedir hubiera sido
revelador de sus mas intimos pensamientos,
ilusiones y preocupaciones. Perdimos una
ocasion de oro tan solo por escrupulos
personales de la direccion.

-¢Y qué pasa si alguien se dirige a la
linea de pilones blancos que delimitan la
region en la que no deben internarse?

-S6lo se pueden introducir en esa zona
deliberadamente. Los pilones estan situados a
siete metros de distancia uno de otro, para
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dejar bien clara la trascendencia de esa linea.
Si la traspasan, nuestros sistemas de deteccion
infrarroja  nos permiten saber en cada
momento las coordenadas exactas de de ese
intruso. Intruso, profugo, explorador... como
se prefiera. No hay posibilidad de atravesar la
zona de seguridad sin ser detectado. Al fin y
al cabo toda esa region es una llanura. Y
ademas éarida. Solo en el centro de Nashok
hay agua. Precisarian de dos dias para llegar
desde el centro, desde el poblado, hasta el
perimetro. Una vez que alguien se aventurara
mas alla de lo permitido, tenemos dispositivos
que emanarian gas somnifero. Una vez
dormido, lo depositariamos en algin lugar del
interior de Nashok.

-¢Y si lo vuelve a intentar mas veces?

-Se le dormiria tantas cuantas veces
fuera mas allad de lo que debe. Jaméas sabria
por qué en esa region el suefio le vence. Y
cada vez deberia volver a empezar, sin llegar
nunca a su destino. Me imagino que pensaria
que hay un encantamiento de los dioses o algo
asi.

-¢Pero y si alguien no ceja en su
empefio de ninguna manera?

-Si la  misma persona intenta
demasiadas veces la salida, tratariamos de
buscar alguna solucion ad hoc que le alejase
de una vez para siempre de esos intentos. Un
miembro del equipo del disefio de protocolos
de actuacion, brutal, dijo, cuando estudiamos
todas estas posibilidades, que si cada vez que
sale y le dormimos, el amputadsemos un dedo
del pie, se lo pensaria cada vez mas el
intentarlo otra vez. Lo dijo en tono de broma,
pero estoy seguro de que aquel hombre era
capaz de eso y de mas.

-Seguro que fue Stuart.

-No. Fue otro. Yo soy partidario de
que si tal aventurero apareciera, habria que
inyectarle algln tipo de sustancia que le
provocase las peores pesadillas. O alguna



sustancia que le tuviera en cama un mes, sin
efectos secundarios.

-¢Y qué sucederia si todos tratan de
salir a la vez?

-El gas los dormiria a todos.

-¢Pero y si es el poblado entero el que
por algiin motivo irracional decide una y otra
vez recoger sus bartulos y abandonar esa
region?

-Repetiriamos el proceso de dormirlos
y trasladarlos cuantos veces fuera preciso,
cientos o miles de veces. Aunque debo decirte
que si finalmente uno llega al borde de la
reserva hay una barrera de alambre de cinco
metros de alta. Y ellos no tienen nada para
cortar esa alambrada que es imposible de
escalar.

-Oye, otra cosa, Yy si en el poblado, a
través de los totems, vierais con toda claridad
que hay un asesino, ¢lo revelariais al poblado
0 le dejariais seguir matando?

-No podemos interferir en su Historia.
Es su Historia. Nosotros s6lo somos testigos
de ella. También ellos tendran sus Julios
César y sus Brutos a pequefia escala, a
pequefia escala.

nuri entrd en la cabafia-de-los-dias.

Atraveso lentamente el umbral de la

entrada sin puerta, como si llevara a
cabo algo que rozara lo ceremonial. A esa
hora, como tantos otros dias, un gran sol
estaba surgiendo por la Llanura-del-
Amanecer. Tomo una rama de madera bien
desvastada, casi recta, e hizo una raya en ella,
una marca profunda, clara. Después pasé la
mano por el lomo de la madera, sintiendo las
rayas anteriores, todas practicadas a espacios
regulares. Cada doce rayas, habia una marca
circular practicada con otro instrumento. Se
trataba de las marcas de los Mne. Apoyé la
madera de las incisiones otra vez en su
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posicion primera, con un extremo en el suelo
y el otro en la pared de la choza.

Junto a ella, pero apiladas en la tierra
cubiertas de hojas, otras maderas con
incisiones. Todas de tamafio mas o menos
aproximado, pero ninguna igual a otra. Habia
alli un gran acopio de muchas maderas
apiladas por tamafios. Unas mas largas, con
muchos Mne. Otras cortas con solo un
septenario. Habia alli cientos de maderas
contabilizando los dias. Porque desde Ila
fundacion de Nashok habian pasado 1.828
Mne, 261 Sne-nuk. Aquellos aborigenes no
conocian el sistema decimal, sino un sistema
mixto de contar, con alternancia del sistema
septenario y el duodecimal. Si hubieran
conocido el sistema decimal hubieran
contabilizado 21.937 rayas. Es decir, méas de
21.000 veces el sol se habia puesto sobre
Nashok. Tres generaciones habian visto al sol
alejarse de ellos por el horizonte de la
Llanura-del-Ocaso.  Afortunadamente el
alejamiento nunca habia sido definitivo vy,
hasta ahora, cada mafiana el sol volvia a
aparecer por la llanura opuesta. 1.828 Mne,
261 Sne-nuk. Es decir, durante 61 afios la
invisible Fundacion habia dirigido
invisiblemente los destinos de toda la
humanidad conocida en esa pequefia Yy
delimitada region del centro de Australia. Los
mismos fundadores del proyecto ya habian
muerto de viejos.

¢Habré de repetir una vez mas que las
comparaciones con Dios son bastante
inevitables, por méas que nuestra timorata

direccion abomine de tales referencias
divinas?
or las conversaciones que hemos

escuchado desde nuestros totems
mientras cuentan historias y conversan
por la noche alrededor de la hoguera, sabemos
gue no creen que haya mas hombres ademas



de ellos. Es mas, tardaron quince afios en
formularse tal pregunta. Tardaron ocho afos
mas en canturrear la primera ¢estrofa?
monocorde, simple y aburrida. Estrofa tediosa
que lleva en su seno el germen cierto de
futuras sinfonias.

Todavia no han trazado ninguna letra.
Todas sus letras son de momento las
distinciones entre las marcas de los Mne y las
incisiones de los Sne-nuk en la choza-de-los-
dias. Si, maravilloso e irrepetible momento en
que su tipografia se reduce a dos Unicos tipos
de incision, cada uno con su significado.

Su historia oral, de momento, no es
mas que mitologia. Toda su mitologia
consiste en esa linea teogdnica que va desde
la Decision hasta los Maestros. Algun dia su
mitologia se poblara de héroes: sin duda, los
primeros en explorar la zona limite de los
pilones exteriores. Algun dia su mitologia se
transformara en historia. También ellos
tendran su Herodoto. A veces me pregunto
qué forma tendrd su primera letra. De
momento sus matematicas se limitan a
agrupar las enumeraciones en grupos de 7 y
en grupos de 12. Ya han puesto nombres a
varias alternancias de esas secuencias. De la
diferencia que ya practican entre las rayas
horizontales y las incisiones circulares, algin
dia podrian nacer artisticos jeroglificos, pero
solo naceran tras practicar muchas incisiones
sobre arcilla u otras  operaciones
rudimentarias parecidas.

Hoy por hoy hablan inglés vy
entendemos todo lo que dicen. Algunos
querian que les ensefiaramos lenguas
australianas indigenas. Pero se trataba de
lenguas muertas. Formar un equipo de
Progenitores que hablasen tal lengua, hubiera
complicado todo. ;Como evolucionara en ese
ambito hermético este inglés que hablan?
¢Cbmo se limaran las palabras? ;Como seran
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los términos nuevos que creen? ¢Qué deje,
qué entonacion irdn tomando su lengua?

obre este cielo oscuro, lenta muere esta

luna y se aproxima aquella en la que,

como desde que el mundo es mundo,
llegarén los Enviados para hacer sus ritos. Los
Enviados son recibidos por todos con gran
agasajo. Pero esos hombres de tez blanca
hablan poco. Hablan poco, mas agradecen
todo. Después van al centro del poblado y
realizan extrafias operaciones con los ttems"”.

Nos preguntamos, a veces, qué le
sucederia a nuestro mundo si ellos no
practicaran sus ritos sobre nuestros tétems. Lo
Unico que puedo asegurar es que los cinco
postes erguidos y orgullosos, se erigen en sus
puestos desde que los Primeros caminaron por
estas tierras. Ojald estos tdtems pudieran
responder a nuestras preguntas, cuantas cosas
habran visto esos 0jos inmoviles, cuantas
sagas nos contarian esas bocas mudas siempre
abiertas y siempre calladas.

El silencio ante nuestras consultas es
infranqueable. Nadie puede traspasar su
silencio. Silencio ante nuestras consultas, que
a veces son preguntas acerca de lo que es
tabu: ¢qué hay fuera de nuestro mundo?,
¢monstruos?, ¢engendros que viven en
lugares inaccesibles? (Qué hay antes del
antes?

n los mitos difundidos entre los

pueblos altaicosiberianos, la Creacion

se produce a través de la accion de un
animal pescador de tierra (tortuga o ave) que
se sumerge en las aguas primordiales para
subir una pequefia porcion de tierra que
después esparcird por el mundo. Hubiera sido
divertido proporcionarles esa vision del
comienzo y ver como evolucionaba. Pero no
proporcionar nada y ver qué se originaba de

* En realidad, limpian los objetivos y hacen alguna
reparacion si es preciso.



esa nada, era antropoldégicamente mucho méas
interesante.

-De acuerdo, de acuerdo. Si yo no me
opongo a las ansias... de purismo de los
antropologos. Sélo digo que se le podia haber
sacado mucho mas jugo a todo esto.

Nuestro mundo es el antilaberinto.
Nunca he visto un laberinto,
pero esto es lo opuesto.

unque no hemos visto ninguno, los
Progenitores a nuestros abuelos les
ensefaron lo que era un laberinto, (o
lo intentaron). Es arduo saber si lograron
inculcarnos qué era eso que denominaban
laberinto, pues nunca hemos visto ninguno
ante nuestros 0jos. Siempre se resistieron a
dibujar nada sobre la arena del suelo. Ya
nadie recuerda las palabras precisas de los
preceptores, pero si una idea general de lo que
quisieron expresar. Fuera aquello lo que fuere
(lo que ensefiaron), esto es el antilaberinto.
Pues no hay paredes, no hay muros, no hay un
solo pasillo en todo nuestro mundo. (Si
entendimos bien lo que nos ensefiaron por
pasillo.) Dentro de un laberinto se trata de
salir, el que estd dentro intenta marchar, pero
solo hay un camino de salida. Aqui no hay
nada de eso, en absoluto. No hay necesidad, si
quiera, de paredes.
Algunos dicen que la muerte es el
Unico camino de salida de este antilaberinto
que cred la Decision.

Para los caldeos, herederos culturales de
los pueblos sumerios, el Universo era una
region completamente cerrada. En su
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concepcion la Tierra se encontraba al centro,
flotando completamente inmdvil sobre un
gran mar. Siendo esencialmente plana, estaba
formada por inmensas llanuras. En su parte
central se elevaba una enorme montafna.

Conteniendo al mar, sobre el que flotaba
la Tierra, y rodeéndolo totalmente, habia una
muralla alta e impenetrable. Ese gran mar era
un espacio vedado a los hombres, por lo que
se le llam6 aguas de la muerte. Se afirmaba
gue una persona se perderia para siempre sSi se
aventuraba a navegarlo. Se requeria un
permiso especial para hacerlo. Y éste solo era
otorgado por los dioses en muy pocas
ocasiones, tal como lo relata la Epopeya de
Gilgamesh.

Si, también nosotros hemos creado y
mantenemos un universo que es una region
completamente cerrada. También el poblado,
como las tierras verdes que lo rodean, se
encuentran en el centro de su vision del
cosmos. Si todo el wuniverso es sdlo
desconocimiento, la tierra habitada pasa a ser
centro de si misma y de todo, pues todo es
oscuridad y nada. Dado el emplazamiento en
el que les hemos situado, nuestros aborigenes
entienden el mundo que les rodea como
esencialmente plano, rodeado por inmensas
llanuras. ¢Cuanto tardaran en preguntarse que
hay abajo y arriba?

e

Oksana descansaba en el jardin zen de
su mansion de las afueras de Tokio. Como
directora de la Fundacion era una mujer con
muchas  responsabilidades, pero sabia
descansar. Tumbada en una hamaca del
porche de su casa leia una historia, La Loteria
de Babilonia. Una ficcion, una elucubracion,
acerca de una civilizacion dominada por los
juegos de azar. Juegos de azar que



determinaban bastantes de los hechos de esa
sociedad.

Ya estaba empezando a ver Oksana
que entre las infinitas posibilidades de
interpretacion de esa lectura, habia dado justo
con una de las menos adecuadas. Trataba de
olvidar sus ansias, las mismas que habian
incomodado a sus dos predecesoras en el
cargo, y ahora no podia dejar de pensar que en
cierto modo ella habia, si no creado, al menos
mantenido una loteria babilonica. En Nashok
hasta los hechos que a los aborigenes les
parecen mas triviales han sido determinados
por muchos equipos de expertos durante
muchas horas, meses y, a veces, afos.

Si habia agua subterranea en Unica
zona central de toda esa region, era porque
una conduccién inferior hacia aflorar agua
justo alli. Si los pozos y arroyos estaban
situados en el centro de Nashok es porque asi
se determind. Si su mundo era circular, era
porque asi fue disefiado, asi como la aridez de
sus fronteras. Cultivan los vegetales cuyas
semillas les proporcionamos en su dia, penso
Oksana. Cultivan del modo que les hemos
ensefiado. No es casualidad que en Nashok no
llueva de un modo excesivo 0 no haga frio o
no les falte el agua o que estén provistos de
cabras y gallinas, pero no de vacas ni de
cerdos.

Hasta el nimero de palabras originales
que conocieron fue concienzudamente
estudiado. No conocen la palabra prorroga
porque consideramos que con la palabra
aplazamiento era suficiente. En su infancia se
les ensefiaron sdlo quinientas palabras. Ni uno
solo de ellos aprendi6 ni una sola palabra
méas. La palabra n°® 501 engendrada de las
anteriores. Le siguieron otras, asi como otras
desapareceran. La palabra laberinto para ellos
cada vez resulta mas vaga y confusa.

¢,Qué hubiera sucedido si les
hubiéramos inculcado desde el principio las
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herejias de Basilides que publicaba que el
cosmos era una temeraria (e incluso malvada)
improvisacion de unos angeles deficientes?
¢Su mundo hubiera evolucionado de modo
radicalmente diverso tan solo por ensefiarles a
jugar al ajedrez? El Misterio Central de la
teologia de esos aborigenes, misterio que
hemos dejado en blanco, serd para ellos
materia de meditacion y andlisis, de
controversia, de soberbia, de jubilo y de
terror.

Hemos dirigido este proyecto con
singular pasion intelectual. Sin duda es un
proyecto el que ha habido tanta pasion como
presupuesto. No obstante, aunque he hablado
mucho de los éxitos del proyecto, también de
sus virtudes, deberia ahora ensayar un examen
de sus precipitados trabajos, de sus fallos.
Ligeros ejercicios de negligencia o de
improvisacion que acaban fallando. Muchos
nos acusan de haber desbaratado sus vidas.

La primera ediciébn del programa
Naschok B-782 que recoge los archivos
digitales grabados de los comienzos de ese
mundo lleva un categorico epigrafe, cuyo
sentido, afios después, monstruosamente
dilataria la propia Diana Chang, la nueva
directora del equipo de antropologos. El
epigrafe rezaba asi: Sefiores de la vida y de la
muerte.

Me opuse a este tipo de comentarios
del todo improcedentes. De pequefias
jugdbamos con nuestras casas de mufiecas,
¢ahora jugamos con un mundo en miniatura
valorado en quince billones de dolares? No,
de ninguna manera podia permitir bromas de
ese tipo en la sala de vigilantes, antes
llamados angeles. Acabé con todos esos
juegos  verbales. Estabamos  tomando
decisiones sobre seres humanos. Impuse una
cierta decencia hasta en los términos con los
que nos referiamos a ellos.



Pero acabar con esas ligerezas, con
esas jocosidades, en las conversaciones, no
nos evitaba ver en nuestras pantallas la
realidad. A veces contemplabamos en directo
como moria un joven de veinte afios por una
lesion infectada que nosotros hubiéramos
podido detener con una facilidad casi magica
para ellos, ordinaria para nosotros. Si habia
muchas viboras en una zona, las
eliminabamos sin que ellos se dieran cuenta.
Un afio la mala cosecha hubiera hecho
peligrar la supervivencia del poblado. Sus
cultivos fueron abonados. Ese afio hicimos
que la caza fuera mas abundante. Llegd un
momento en que me pregunté si yo misma no
era la duefia y sefiora de la Loteria de
Babilonia que tenia en su mano todos los
bombos con todas las papeletas.

Un buen dia, comprendi que habia ido
demasiado lejos, que la fundacion entera
habia ido mas alla de la raya que podiamos
atravesar. Quiza esos doscientos aborigenes
no puedan atravesar la raya invisible de sus
limites, pero desde luego nosotros habiamos
atravesado otra raya asimismo invisible.
Quiza les estabamos a ellos haciendo vivir
una vida infrahumana porque nosotros
habiamos comenzado a vivir una vida
perversamente suprahumana.

El hombre que encierra a otro hombre
es una bestia. Nosotros éramos bestias. Y eso
no lo arregldbamos contratando méas equipos
de antropdlogos ni con nada por el estilo. No
sé si el experimento traera mas luz sobre el
comienzo de la humanidad, pero lo que si que
Sé es que arrojara todavia mas oscuridad sobre
el final de nuestra civilizacion.

osotros vivimos en este poblado que
esta situado en el centro del mundo,
fuera se extienden las sombras.
Aunque es cierto que en alguna region mas
alla de nuestra region, existe la morada donde

les ha sido dado el poder a los reyes bajo el
cielo, a los soberanos que moran las regiones
de la tierra de donde vinieron de lejos los
Progenitores. Pero si ellos moran en esa
region mas all4, a nosotros nos ha sido
concedida la tierra, este suelo para los
hombres condenados a morir.

Pero entre nosotros y esa tierra de los
reyes bajo el cielo, estd la region de los
sefiores oscuros. Una region para los sefiores
oscuros sentados sobre los tronos oscuros, en
la tierra No-Nashok donde se extienden las
sombras, la tierra que rodea nuestra tierra
bendita. No muchos han sido testigos. Pero
algunos si que vieron con sus propios 0jos a
esos sefiores oscuros dejar cerca de nuestras
cabafias a los que han explorado los limites y
mas alla de los limites.

Nuestros sabios han dicho que para los
hombres es nuestro mundo, para los reyes de
los Preceptores su lejana morada, y para los
sefiores de la oscuridad la region que rodea
nuestra tierra.

jQué jamas ninguno de nuestros hijos
salga a la tierra de la tiniebla! jQué jamas
entren esos sefiores oscuros! jQué nunca salga
nadie de los limites para no atraer a esos
sefiores oscuros hacia nuestra tierra de paz y
cosechas, de dia y noche! No hay caminos
entre nuestro poblado y sus tierras, y las
regiones de ellos. jQué nadie trace esos
senderos!

4 de noviembre, afio 2213,
afio del holocausto atémico,
dos dias después de la gran confrontacion
nuclear en todos los continentes.

n mediodia, estdbamos recolectando
nabos en nuestros cultivos, cuando
por el horizonte vimos aparecer
nubes negras. Habiamos visto muchas veces



las nubes que traen la tormenta en su seno y
que descargan las grandes aguas del cielo.
Pero estas nubes nunca las habiamos visto,
eran muy negras. Al principio, aparecieron
por un punto s6lo. Seguimos con nuestros
trabajos. Pero al cabo de un rato, cubrian las
nubes todo el horizonte de un modo que
nunca lo habiamos visto. Estdbamos
convencidos de que aquella tormenta, por
muy grande que fuera, era una tormenta mas.
Estdbamos equivocados.

El cielo entero quedd cubierto, pero no
llovio. Sélo empezd a hacer mas frio y méas
frio. Nos fuimos a dormir pensando que al dia
siguiente el orden de las cosas volveria a su
ser. No teniamos suefio, pero si el dia traia la
noche, quizé el suefio conjuraria esa pesadilla.
El poblado entero se levantd al dia siguiente
aterido por un aire helado. Y cuando nos
levantamos, vimos que la mafiana era tan
oscura como la tarde en que nos tumbamos a
dormir. Las nubes seguian ahi. En el
transcurso de la mafiana, nuestros cuerpos
desnudos comenzaron a tiritar por primera vez
en nuestra vida.

Esta oscuridad lleva ya una semana.
Sin luz las plantas de nuestros cultivos han
muerto tras languidecer por mucho tiempo.
No sé por cuanto tiempo vamos a resistir este
frio. Los ancianos ya han muerto todos. Los
nifios van cayendo.

Las nubes de la muerte han cubierto
nuestro mundo. La oscuridad ha regresado
desde su trono. Creemos, en verdad, todos,
que éste es el final de Nashok. Al menos,
vimos la luz del sol muchos Mne. Contamos
lunas no pocos Sne-nuk. EI calor abrasé
agradablemente nuestra piel. Reimos abuelos,
padres y nifios junto a la hoguera. Ahora nos
acordamos de esos mediodias de luz y calor,
mientras nuestra piel se va enfriando porque
ya no nos queda nada mas que quemar.
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El cielo: caos o armonia

Afio 2213

os colores blanquecino-grisaceos de la

mastoddntica base geoestacionaria de

Nueva California resaltaban sobre el
fondo oscuro del espacio interestelar. 200.000
seres humanos moraban en el interior de
aquella masa inmévil de veinte kilémetros de
envergadura y 289 billones de toneladas de
peso. Por los pasajes y recovecos de los
anillos interiores que contenia aquella
estructura metalica, miles de seres humanos,
como hormiguitas, andaban, comian, veian la
television, charlaban, daban a luz, leian, reian
y vivian sus historias particulares. Historias
que tenian a cada una de esas infinitas
hormigas como su centro y eje.

Roxane descansaba sentada en uno de
los sillones de un amplio pasillo entre el
modulo 4 y 5 del anillo 1l. Reposaba en un
sillon dirigido hacia el gran ventanal desde el
que se veia el espacio exterior. La Tierra
estaba justo en el lado opuesto, asi que ante su
vista s6lo aparecian los innumerables puntos
de las estrellas, miles de estrellas suspendidas
sobre una indefinida e insondable negrura.
¢Llanura negra? ¢Boveda infinita? Daba lo
mismo, en cualquier caso oscuridad sin
forma, ni fondo.

Aquel pasaje donde estaba sentada,
amplio como una gran vestibulo, casi siempre
estaba desierto. Por eso era un lugar favorito
de Roxane. Y mas porque el ventanal que
recorria todo el pasillo, tenia mas de seis
metros de altura. Sobre las paredes blancas no
habia nada. Las paredes eran tan blancas
como el suelo. Unicamente tres grupos de
sillones encarados hacia los ventanales
amenizaban aquel lugar de estética techno. El
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silencio era tan intenso como la blancura de
los suelos. Solo el leve, ligero y continuo
resonar de los lejanos rotores del eje central se
percibia bajo el silencio.

Aquella gran estructura anular rotando
alrededor de su eje estaba conectada a los
anexos que los afios habian ido afiadiendo al
complejo. Distintos anillos paralelos se
conectaban entre si ellos a través de su eje con
un sistema de trenes monorail. Si, la base de
Nueva California era monumental.

Roxane con la cabeza reclinada sobre
el sillon, no apartaba su mirada del espacio.
Su mirada era una mirada serena, fija en
aquellas inmensidades. Al cabo de cinco
minutos despegd su espalda del respaldo,
apoyo los codos sobre sus rodillas y se cogio
el entrecejo con el pulgar y el indice en un
gesto de gran cansancio. Un gesto propio de
la mujer con altas responsabilidades que ya
llevaba muchos dias seguidos de muchas
reuniones. La base no tenia salvacion.

Las estrellas seguian alli, impasibles, y
la base estaba condenada. Lo habia
consultado a todos los comités cientificos de
la base. La respuesta habia sido unanime y
tajante. Era evidente que el mundo se dirigia
hacia su hecatombe. En medio del fragor de
aquella guerra total, la politica de represalias
no perdonaba ya ni siquiera a las bases
orbitales. Una a una, todas habian sucumbido.
Cada bando castigaba al oponente
destruyendo  sus  colonias  espaciales.
Constituian un blanco muy expuesto, una
diana sencilla, una pérdida costosisima por el
precio de un simple misil atdmico.

Una a una, todas las colonias habian
perecido en medio del negro vacio del abismo
del espacio, en medio del blanco candor de las
deslumbrantes explosiones nucleares. La
ultima en pie era ésa, Nueva California. En
tiempos mas felices habia llegado a haber
ocho grandes bases espaciales. Ahora sblo



quedaba ésa. Roxane, la tercera autoridad en
la jerarquia de la base, habia preguntado a los
técnicos, a los ingenieros, si no era posible
alejar aquel complejo hacia el espacio
exterior. Alejarse hasta que todo pasara.
Alejarse durante veinte o treinta afos. ¢Por
qué esa base no podia ser una gran Arca de
Noé? ;Una gran arca vagando en el espacio,
repleta de jardines que podian reconvertirse
en campos de cultivo? ;Por qué no?

Pero la respuesta fue categdrica, tal
medida resultaba imposible. La base no podia
fabricar todos y cada uno de los repuestos que
necesitaba. Sin la Tierra estaban sentenciados.
Ademas, si se alejaban, lo harian a la
velocidad de un kilémetro por dia. Se trataba
de una base geoestacionaria. Sus motores
estaban pensados para rectificar desviaciones
del itinerario orbital, nada més.

Roxane habia consultado todo esto
desde hacia mas de un mes. Todos los equipos
de cientificos consultados habian sido
tajantes. Antes o después determinados
repuestos serian imprescindibles, y ellos no
podian fabricarlos todos. Ademas, los
kilometros que recorriera la base en un mes,
los podia recorrer una nave ligera de guerra en
unas horas, y un misil todavia en menos
tiempo. La huida resultaba impensable, para
bien o para mal se encontraban atrapados en
aquel complejo orbital.

Al cabo de media hora se aproximé
Romird, un consejero de cabeza afeitada. Se
sentd junto a ella. Se conocian de sobra.
Habian hablado ya mucho del tema.

-¢Pensando sobre lo mismo? -le
preguntd a Roxane. La pregunta de Romira
era una pregunta conocedora de antemano de
la respuesta,.
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Roxane no contestd enseguida, tardd
para responder un simple y previsible: ¢es que
se puede pensar sobre otra cosa?

Los dos se quedaron silenciosos
mirando las estrellas. Cada uno sumergido en
sus propios pensamientos.

-Bien, Roxane, ¢ya te has convencido
de que es irrealizable que fabriqguemos todos y
cada uno de los repuestos que precisaremos
en el futuro?

La pregunta era de una perfecta
inconveniencia.  Incomodo tema, como
incomodo era aquél que hacia la pregunta.
¢No se daba cuenta de lo doloroso que era
volver a sacar el tema en la conversacion?
¢Qué si se habia convencido de ello?

-Si, ya me he convencido.

-No podemos tener altos hornos en
esta base. Ni una refineria. Los plasticos
proceden del petroleo... No podemos tener
una planta procesadora de chips informaticos.
Ni...

-iNo sigas! Lo entiendo. Hace tiempo
que lo he entendido... y aceptado. Yo me
hubiera conformado sélo con lo necesario.
Con poder fabricar lo estrictamente necesario.

-Lo necesario, lo imprescindible, es
mucho mas de lo que te imaginas.

-Ahora lo sé.

-Pero no te preocupes, tenemos tiempo
hasta que los burdcratas asiaticos reparen en
que estamos aqui.

-No, no tenemos tiempo.

-¢Y es0?

-Hace dos horas... he recibido una
comunicacion de Washington.

-Y..?

-La Secretaria de Defensa nos ha
advertido que el portaviones Independence,
ayer a las 23:08 interceptdé un mensaje cifrado
de la Liga Asiética.

-¢Qué decia ese mensaje?



-Se dirige hacia aqui el acorazado
estratosférico Kuri con orden de destruir esta
base como represalia por la ofensiva de ayer
contra el centro hospitalario de Okinawa.

Romira se quedd sin habla. En el
fondo sabia que una cosa asi iba a acabar
sucediendo. El golpe habia sido duro. Y lo
estaba encajando bien. Siempre se preguntd
cémo encajaria la noticia cuando la conociera.
Finalmente, reunié fuerzas para preguntar:

-¢Se sabe cuanto tardara en alcanzar
nuestras coordenadas?

-Llegara aqui a las 18:10. Faltan
cuatro horas.

Le hubiera gustado a Romira tener
alguna razon para resistirse a dar crédito a lo
que oia. Pero los hechos del ultimo mes le
obligaban a aceptar que lo escuchado no era
mas que la dura realidad. La dura realidad
desde hacia tiempo temida y esperada.

-¢Cuando avisaras a la base de la
aproximacion? -preguntd Romira.

-Dentro de media hora. El que quiera
podra embarcarse en los pempkings.

Los pempkings eran el nombre
popular de las capsulas de salvamento de la
base. Una vez activadas se desprendian y se
lanzaban en direccion hacia la Tierra. Se
dejaban caer, hasta amerizar en el mar. Por
eso debian desprenderse de la base en el
momento calculado para caer sobre el océano.
Roxane sabia que las céapsulas no podian
usarse antes de una hora, so pena de caer en
mitad del continente americano. Después lo
comunicaria. Aunque habia capsulas s6lo para
una décima parte de la poblacion de la base.
Quiza para la mitad de la décima parte.
Roxane no tenia ganas de hacer cuentas. Y la
verdad es que ella no estaba dispuesta a
organizar una evacuacién para una minoria.
Que se montaran en las capsulas quienes
quisieran. Cualquier criterio era bueno. Quiza
ninguno era satisfactorio. Ella no iba a decidir
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quién se iba y quién se quedaba. Ella no habia
aceptado esa funcion en la base para decidir
sobre la vida y la muerte de nadie, y menos de
miles de personas. En el estado depresivo y
desmoralizado en el que se encontraba, no iba
a encargarse de una tarea asi. Maxime,
cuando desde la Tierra ya les habian advertido
que nadie iria al rescate de las cépsulas
cuando amerizaran.

A esas alturas de la guerra, ni tenian
barcos, ni medios para tal rescate. Bastante
estaban haciendo con tratar de organizar
operaciones de salvamento para los heridos
atrapados en derrumbamientos de edificios en
el interior de las ciudades. Todos en la Tierra
estaban tratando de sobrevivir. Organizar una
operacion de rescate por dos mil personas
perdidas en medio del océano no era una
prioridad, cuando cientos de miles de
hombres estaban muriendo en los mismos
centros de las ciudades. Roxane informaria de
todo ello a los habitantes de la base dentro de
media hora, para que cada uno tomase la
opcion de quedarse o de montarse en los
pempkings. Aunque ya le daba todo un poco
igual. Tanto los ratones encerrados en aquella
ratonera, como los ratones que se lanzaran al
mar, todos se dirigirian hacia una muerte
segura e indudable.

Romira sentado a su lado sabia muy
bien cual era la situacién. Sabia que,
efectivamente, nada ya les podia evitar la
muerte. Al cabo de dos minutos de pensativo
silencio, se limito a exclamar :

-Bien, ¢asi que este es el final?

Tras un gesto de resignacion, Roxane
contesto:

-Me temo que si.

-Al menos nos queda el consuelo de
ser la ultima base orbital en ser destruida.

-Si. Los ultimos de los cinco millones
de hombres que habitaron el espacio.



-Admite -dijo Romird- que morir a
4.000 kilémetros de distancia del planeta de
nuestros ancestros tiene algo de épico.

-Hubiera preferido morir en una verde
pradera del Midwest. Bajo un cielo de nubes
azules, en primavera.

-En fin, podremos decir que los
humanos hemos pisado los polos, cada una de
las islas de todos los mares, los desiertos, las
montafias. S6lo nos quedaba morar estas
alturas -tras una mediorisa un poco
trastornada, acabd diciendo-: somos los
ultimos moradores de las estrellas.

-Si quieres ponerte poético antes de
morir estas en tu derecho. Yo miro la realidad
de un modo més prosaico. Esto no es mas que
un gran invernadero. Una mezcla de
invernadero y planta industrial. No hay nada
de épico en todo este asunto.

Ambos quedaron en silencio, despues
ella puntualizé con sarcasmo:

-Una mezcla de invernadero, planta
industrial y complejo turistico.

-Ah, si... los turistas.

Roxane se puso a recordar los afios en
que llegé a la base. De sacar unas buenas
calificaciones en la universidad, habia llegado
a ser una de las importantes gestoras del
complejo. Y, finalmente, habia alcanzado los
puestos mas altos de la gestion del complejo.
Durante catorce afios, se esforz6 porque este
complejo fuera creciendo, mejorando, siendo
un mejor lugar de inversion. Jamas se le paso
por la cabeza que arribase el dia de
contemplar su completa destruccion. Habia
llegado con experiencia en gestién, nunca
pensd que deberia gestionar quién viviria y
quien no.

Por alli se acercaron tres miembros del
Consejo Superior de la base. Iban camino de
otro mddulo, preocupados por las noticias que
llegaban de la Tierra, pero desconocedores de
la nueva que le habia sido comunicada a
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Roxane.. Se detuvieron y ella les dio la
noticia. Los tres se quedaron petrificados. Al
cabo de unos minutos, se marcharon. Aunque
ya no siguieron camino del modulo al que se
dirigian. Cada uno se encamind a su piso,
hacia sus familias, hacia sus objetos queridos.

Roxane sabia que alguno de ellos
comenzaria a hacer llamadas a todo el mundo,
y que el rumor estaria circulando en menos de
veinte minutos. No le importaba demasiado.
Ya solo le quedaban diez minutos antes de ir
al Puesto Central de Emergencia para ofrecer
desde alli su comunicado oficial a toda la
base. Pero se encontraba bajo el peso de una
tristeza casi infinita. No tenia ninguna gana de
abandonar aquel sillon, aquella vista desde las
cristaleras, el Planeta Azul aparecia
magnificente, reposado. Las grandes manchas
marrones que aparecian entre las masas
blancas de las borrascas, todavia embellecian
mas esa superficie blanca y azul. Aunque cada
mancha marrdn era resultado de decenas de
miles de explosiones bélicas, incendios y
fugas de gases de los grandes depdsitos. En
las Gltimas semanas habian aparecido mas y
mas manchas de ese tipo. Tantas que incluso
los sistemas borrascosos comenzaban a alterar
su curso normal y densidad. Algunas de esas
manchas debian ser tan masivas y tan
impenetrables por el sol que generaban
alrededor de ellas masas nubosas, bellas desde
el espacio, pero muy preocupantes vistas
desde abajo.

No tardaron ni cinco minutos en llegar
Klaus y Kiurosova. Le preguntaron si era
verdad lo que les habian dicho. Roxane y
Romiré les dijeron que si a ese hombre y a esa
mujer a quienes conocian desde hacia tiempo.
Los dos recién llegados se sentaron en los dos
sillones libres para digerir la noticia. Los
cuatro se quedaron mirando el negro espacio
desde aquel tranquilo lugar. Ya no valia la



pena ir a ningun sitio. Solo tenia sentido
sentarse y mirar.

Los cuatro  trabaron  amable
conversacion acerca de la vida, de su estancia
alli, de las causas de la guerra, de la, en otro
tiempo, boyante situacion financiera en las
colonias orbitales, del clima, de la salud y de
otras cosas.

Aquellos cuatro, tumbados en sus
sillones, eran cuatro condenados a muerte.
Pero esperarian el momento con dignidad.

-El universo no es mas que un gran
vacio, poblado aqui y alla de estrellas -dijo
Klaus en un momento dado-. Monstruos
fabulosos de éter y vacio.

-Siempre nuestras obras de fantasia,
desde el siglo XX, imaginaron todo tipo de
monstruos atacando estas bases y la Tierra.
No se nos pasé por la cabeza que el monstruo
lo constituiamos nosotros.

Roxane se excusO y se dirigio al
Puesto de Mando. Odiaba abandonar aquel
sillon y aquella vista, pero era su deber dar el
fatidico mensaje.

-¢Por qué no lo da Jenkings? -Jenkings
era el jefe, el primero en la jerarquia, Roxane
era la tercera.

Roxane, a diez pasos, se volvid y con
toda tranquilidad le contesto:

-Encontraras a Jenkings en su
dormitorio -en medio de un charco de sangre,
con una bala en la cabeza. Respecto a Walter -
el segundo de la base-, se marchoé con toda su
familia en una de las dos lanzaderas que nos
quedaban. La segunda partié veinte minutos
después, con los agraciados a los que tuvo a
bien comunicar la noticia. Las lanzaderas
partieron con todas sus plazas ocupadas al
méaximo. En relacion a eso no podéis
reprocharle nada a Walter. Habia que elegir
entre unos y otros. Elegir a sus familiares y
amigos era tan valido como cualquier otro
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criterio. No quedan mas lanzaderas... sélo

pempkings.

Poco después, Roxane aparecio en las
pantallas de todos los televisores de la base.
La programacion de todas las cadenas de la
base  fueron interrumpidas para el
comunicado. Su rostro serio y digno aparecio
en todos los aparatos. Roxane comenz6 su
comunicado con aplomo, sin que le afectara la
noticia que todavia no habia dado:

-Desde que dio comienzo la guerra
mundial, hemos disfrutado méas de un afio de
algo que se ha parecido a un remanso de paz.
Muchos pensamos en los meses pasados, que
el alud de la guerra pasaria sin tocarnos.
Estabamos muy por encima de ese alud. La
guerra invadio todo, menos este lugar.

Ese fue nuestro deseo. Aunque cuando
vimos como el resto de colonias eran
destruidas, supimos que algun dia nos llegaria
el turno a nosotros. Mucho me temo que hoy
nos ha llegado ese turno. Se nos ha
comunicado desde la capital de nuestra nacién
que un acorazado japonés se dirige hacia
nosotros. Debo advertirles que entre ese
acorazado y nosotros no hay ninguna fuerza
de interposicion. Ninguna aeronave puede
interceptarlo. El acorazado Ronald Reagan se
dirige a toda potencia hacia aqui, pero llegara
varias horas después que la nave de guerra
nipona nos alcance. Sin ningun obstaculo
entre nosotros y el acorazado japonés, el
desenlace que les he adelantado es inevitable.

El que desee abandonar la base en una
capsula de salvamento puede hacerlo. Las
fuerzas de seguridad ya estan alli en los
corredores del médulo IV para organizar la
evacuacion. Aungue es mi deber advertirles
que el Subsecretario de Defensa nos ha dicho
que sera imposible organizar una expedicion
de salvamento para las cépsulas de
emergencia. De manera que los que partan en



ellas han de saber que quedaran flotando en el
Océano Pacifico, a la deriva. Cada céapsula
emite una sefial de radio de localizacion. En
circunstancias normales, localizar y rescatar
las capsulas no supone ningun problema. Pero
el Pacifico, desde hace meses, sOlo es
recorrido por barcos de guerra. Todo
transporte comercial hace ya mucho que se
interrumpi6. No puedo engafarles, debo
advertirles que las posibilidades de ser
rescatados son verdaderamente muy pocas. En
estos momentos no creo que transiten todo el
Pacifico mas de mil embarcaciones. Cada cual
que tome su decision.

os tres hombres que habian estado

sentados junto a Roxane seguian en

sus sillones. Silenciosos, disfrutando
de los ultimos momentos, de las ultimas dos
horas de vida. Imaginando como seria la
explosion en cadena de los depositos de
hidrogeno de la base. Nunca se les habia
ocurrido imaginar lo frio que debia ser el
espacio que veian tras el cristal. No tardarian
mucho en comprobarlo. Enteros o en pedazos,
pronto serian lanzados hacia esa oscuridad
que tenian delante. La pecera se quebraria.
Los peces saldrian despedidos hacia esas
praderas sembradas de estrellas.

Roxane retornd unos minutos después
con paso derrotado a su asiento en aquel
pasaje de la base donde los tres que habia
dejado seguian sentados. El mensaje ya habia
sido dado. Ahora podia descansar. En otras
partes de la base se habia desatado una lucha
por las capsulas de salvamento. Queria estar
lejos de ese caos. Queria disfrutar de paz en
sus Ultimos momentos. Se sento en su sillon
justo cuando uno de los tres decia
enigmaticamente:

-El cielo de los astros, el cielo de los
hombres...
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Sumidos en sus pensamientos, estaban
inmersos en una conversacion en que habia
mas silencios que palabras. Todos estaban
tristes.

-El cielo parecia inaccesible.

-Y lo hemos conquistado.

-Hemos traido la guerra hasta aqui.
Incluso a estas tranquilidades celestiales.
Hemos llevado la guerra a las aguas terrestres
y celestes.

-El cielo puede parecer inaccesible,
pero los virus informaticos ya habian
desgarrado las entrafias informaticas de
nuestra base hace medio mes.

-Si, al final nos contagiaron.

-Dichosas comunicaciones por antena,
ellas trajeron los virus. Nos habiamos
mantenido libres casi hasta el final.

-Eran virus creados por los ministerios
de defensa asiaticos. Los tenian guardados
para el caso de un conflicto total. Era
imposible defenderse de ellos. Los virus
fueron creados conociendo los codigos
maquina internos.

-Por favor, como podéis malgastar
vuestras ultimas horas de vida hablando de
virus informaticos ante la escena de este
bellisimo universo con estos astros.

-Tienes razon.

-Plinio veia en el cielo la Osa, el Toro,
Perseo, la Corona boreal, la Cabellera de
Berenice...

-Las estrellas... déjate de poesia, s6lo
son masas incandescentes de hidrogeno que
se transforman lentamente en helio... no son
diamantes engastados en el firmamento.

-Para los chinos la Via Léctea se
trataba de un gran rio celeste. Y este rio
desembocaba en el abismo sin fondo del Sur-
Este. Y en este abismo era donde la Madre de
los soles y la Madre de las lunas bafiaban cada
mafiana a sus hijos antes de que se exhibieran
en el cielo.



La conversacion de los cuatro
prosiguio, tal vez més placida que nunca. Los
cuartos de hora transcurrian. Aquellos
contertulios nunca habian mirado con tanta
frecuencia sus relojes de pulsera. El
acorazado alcanzo la base justo en el tiempo
estimado. Algo logico, dado que habian
calculado la velocidad y el recorrido que le
quedaba. La nave de guerra estaba ya a una
distancia de 200 kilometros. Dos misiles con
cabeza nuclear fueron lanzados. El impacto y
la explosion de la base geostacionaria sucedid
cdmo se habia previsto.

Después, un silencio perfecto. Todos
los fragmentos de la ciudad de 200.000 seres
humanos quedaron flotando, flotando.
Pareciéndose desperdigar hacia las praderas
sembradas de estrellas. Hacia aquellos soles
de fuegos palidos que sus antepasados desde
sus poblados habian visto cada noche desde
sus praderas y montafias.
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La defensa de los ministerios

15 afios después de la conversacion en el Templo entre
Giovanni y Orctus. Con la guerra muy avanzada y la
sociedad derrumbandose totalmente.

-Sefiores, hemos llegado al capitulo
final de la defensa de la civilizacion.

Esas fueron las palabras con que
comenz6 la reunién el general Marteens.
Ocho coroneles serios y callados alrededor de
la amplia mesa donde estaban desplegados los
planos de la ciudad y los ministerios.

-Desde este momento, abandonamos la
Urbe a su suerte; con todos sus habitantes.
Nos centraremos en defender el complejo de
los ministerios. Estas son las 6rdenes que
hemos recibido. La tarea del reconstruir el
Estado sera méas facil si todas estas oficinas
son preservadas de la anarquia y los saqueos
que reinan en la ciudad.

No deja de ser una extrafia situacion el
que el ejército se concentre en defender sus
ministerios y oficinas gubernamentales de sus
mismos  conciudadanos. Pero si  no
estuviéramos aqui presentes, estos despachos
serian asaltados y saqueados. Es prioritario
ahora salvaguardar este lugar. Desde este
mismo complejo se procedera a centralizar la
reconstruccién de Europa cuando todo haya
acabado. Quede lo que quede en pie alrededor
de nosotros, desde aqui se retomara la tarea de
recomenzar.

Soy consciente de que cinco mil
hombres, los que nos han sido asignados, son
una cantidad no muy importante dado lo que
defendemos. Pero la guerra en Asia contina
y ya no nos quedan mas hombres en reserva.
Por otro lado, cinco mil hombres son mas que
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suficientes para defender unos ministerios de
meros saqueadores desarmados.

La anarquia es general y, a estas
alturas, ya imposible de detener. No sélo no
podemos detenerla, sino que con el pasar de
unas semanas se ir4 haciendo cada vez mas
profunda. ElI complejo de edificios
ministeriales se convertira en un simbolo del
Poder, asi que tendremos que defenderlo
contra los revolucionarios. Este lugar es
demasiado emblematico. La gente creerd que
aqui guardamos cantidades fabulosas de
alimentos. No nos creera por mas que les
expliguemos que aqui sOlo se guardan
papeles, ordenadores, despachos y archivos.

-Sefior, ¢quedan dentro algunos
funcionarios?

-Ni uno solo. Todo el complejo ha
sido desalojado. Si encuentran a alguien
dentro hay que dar orden de que sea detenido
de inmediato. Los  ministros  estan
concentrados en la base Schonsweirham al
sureste de la Urbe. Que me conste a mi, solo
esa base militar, este complejo ministerial y el
Palacio Imperial reciben ahora proteccion del
Ejército.

-¢Qué plan vamos a seguir?

-Desplegaremos alrededor de todo el
complejo de rascacielos a nuestros hombres -
con un boligrafo sefialé una zona alrededor de
los edificios en el plano desplegado-. El
sistema de metro, coronel Broglio, debe ser
inundado. Encarguese de ello. Desvie los dos
rios subterraneos que pasan por aqui y por
aqui.

-jJawohl!

-Usted, coronel Auclaire, volara los
puentes que conectan los rascacielos de los
ministerios con el resto del foro.

-¢Volar los puentes?

-No podemos proteger el perimetro,
los puentes y el metro. Hay que empezar a
limitar dréasticamente la cantidad de metros



cuadrados custodiados. ¢Cuantos puentes hay,
D’ Estaing?

-Grandes, ocho. Menores noventa y
cuatro -respondio con seguridad y energia el
capitan-secretario del general.

Habia puentes por los que transitaban
trenes y vehiculos, otros eran meros viaductos
peatonales.  Otros  puentes  constituian
verdaderos edificios habitados.

-Pues ya sabe, coronel. No deje ni uno.
No tenga pena. Tal vez tengamos que volar
todo este sector de aqui —y sefialé una parte
del sector ministerial- para formar una barrera
de escombros que resulte dificil de escalar por
los que quieran irrumpir hacia esta plaza
central. Si derrumbamos el Ministerio del
Medio Ambiente... humm, un edificio de
ochenta plantas, y este edificio de Secretarias
del Estado, bloqueariamos completamente el
acceso por esta avenida. Bien, vamos a
esperar a ver como se desarrollan los
acontecimientos pero que coloquen los
explosivos en las bases de estos edificios de
aqui y aqui.

El general Marteens observo la cara de
estupor de dos de los oficiales. Asi que
comento con energia:

-Insisto, no tengan pena por estas
medidas de prevencidn. Cada accidn tiene sus
costes. Todo, absolutamente todo, tiene sus
costes. Hasta hallarnos aqui defendiendo estos
rascacielos supone que no podemos estar
ayudando a nuestras divisiones en el frente
del Este. Defender a los ministros, tiene sus
costes. Defender al Consul Maximo, tiene sus
costes.

-¢Contamos con apoyo aéreo?

-Nada de nada. Contamos con los
veintitantos vehiculos terrestres que hay
arriba en la plaza —estaban en un bunker
ministerial.

-¢Y equipos de radio?
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-S6lo  dos equipos de radio nos
mantienen en comunicacion con las tres bases
militares que rodean la ciudad. El resto de
comunicaciones... ninguna estd operativa.
Tiene gracia, s6lo dos equipos de radio nos
permiten comunicarnos con el Estado Mayor,
aqui, en pleno centro de la capital.

La defensa del
Templo Dagoniano

iiDefenderemos esta escalinata cueste
lo que cueste, con nuestra vida, con nuestra
muerte!! jNadie retrocedera!

Esto habia gritado la poderosa voz del
general Von Schellfalsthorn. Habia gritado
hasta el maximo de sus fuerzas, mas alla de
sus fuerzas, al dirigirse a sus tropas desde la
base de las columnas del pértico.

El templo de Dagon... cuadrado,
gigantesco, pesado, permanecia mudo y
misterioso. Una gran masa arquitectonica
rodeada por cuatrocientos oficiales de las
HH.AA, casi todos oficiales, apenas habia
soldados. Las altas graduaciones del escalafon
de las HH.AA habian acudido alli sin que
nadie se lo ordenara, las comunicaciones se
habian hecho imposibles. Pero cuando todo se
hundio, los mas fanaticos de aquella fuerza
ideoldgica se habian concentrado
espontaneamente en ese punto para ellos
magico, concentrador de fuerzas invisibles: la
Puerta del Otro Mundo.

Ahora el perimetro del templo, vy
especialmente la puerta principal, era
custodiada por aquellos cuatrocientos
hombres armados frente a una masa urbana
que lo Unico que queria era comer. Era cierto
que alli, en el complejo del templo, se habian



acumulado viveres para los defensores del
emplazamiento. Pero los alimentos alli
custodiados eran insuficientes para una masa
tan numerosa como la que se habia
congregado delante del templo.

La gente luchaba hasta la muerte por
los alimentos alli donde tuviera noticia,
verdadera o falsa, de que los habia. EI templo
dagoniano con su aspecto imponente todavia
excitaba més la fantasia de los desheredados
que creian ver tras sus pesados muros no solo
todo tipo de viveres, sino también grandes
cantidades de tesoros. No habia donde
comprar alimentos, en ninguna parte. Y no
obstante, la gente seguia saqueando los
edificios donde se hallaran cosas de valor.
Inconscientemente se tenia la idea de que las
cosas valiosas algun dia podrian canjearse por
alimentos.

El templo con su imponente aspecto
excitaba la fantasia de los miles de personas
que gritaban a los oficiales de la entrada.
Llevaban dos horas de gritos e imprecaciones.
Querian que se les diera algo de comer, algo
al menos. Los animos se caldeaban, la masa
de gente iba aumentando por momentos. Se
habia corrido la voz de que alli todavia
quedaban alimentos.

Los oficiales de las HH.AA con sus
ametralladoras colgadas del hombro rodeaban
la planta cuadrada del santuario. El general y
sus coroneles habian plantado su puesto de
mando bajo las cuatro grandes columnas del
portico. Desde alli, en lo alto de la escalinata,
se veia bien la situacion. Por lo menos de una
de las cuatro caras del templo.

Desgraciadamente para los defensores,
el templo estaba encajonado entre una serie de
altos edificios que formaban desfiladeros
hacia el lugar defendido. No estaba en una
explanada, sino en el nudo de varias avenidas
que confluian en él. Avenidas, ahora, oscuras,
llenas de vehiculos abandonados (la mayor
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parte de ellos desvencijados o incendiados
hacia tiempo), con cascotes por todas partes,
las avenidas cubiertas de ceniza y polvo
mostraban los resultados de los derrumbes de
varios rascacielos del foro.

Varias veces en los ultimos dias habia
aparecido, de improviso, una masa de varios
millares de hombres lanzdndose hacia el
templo, gritando, armados con palos y
piedras. Los oficiales habian repelido Ila
avalancha humana sin contemplaciones. El rio
humano s6lo habia retrocedido cuando se
habian dado cuenta de que no habia manera
de atravesar aquella linea de fuego.

Después, durante dias, los soldados
habian tenido que organizar hileras hacia una
calle lejana, para depositar alli los cadaveres.
No podian dejar esos despojos humanos
cerca. El olor y las moscas hubieran sido
insoportables. Pero organizar aquella hilera de
soldados acarreando cuerpos sin vida suponia
toda una operacion militar. Habia que escoltar
con varios cientos de soldados a los
comparfieros que porteaban los caidos en la
refriega.

Cada avalancha humana era maés
desesperada, cada ataque mas prolongado.
Aunque los ataques sélo consistian en miles y
miles de personas corriendo con todas sus
fuerzas hacia el santuario, gritando,
enarbolando una estaca, un cuchillo, un palo
de béisbol, barras de metal, piedras.

Eran hombres que decidian morir alli,
antes que esperar a la muerte sentados en lo
gue unos meses antes habia sido el rico y
populoso centro de la ciudad. Todo tipo de
leyendas corrian de boca en boca acerca del
templo que custodiaban aquellos
cuatrocientos oficiales. EI hambre aguzaba la
fantasia. La desesperacion del hambre les
hacia ver alli bodegas repletas de latas de
carne, galletas, conservas de legumbres y sopa
en polvo..



Nuevas turbas, nuevas hordas de
otrora oficinistas, informaticos y profesores se
estaban formando detrds de aquellos altos
edificios que conformaban wuna barrera
natural. Cada tumulto tardaba mas en
retroceder, cada horda era mas numerosa,
cada torrente humano parecia mas
desesperado y mas organizado. Aun asi, €sos
cuatrocientos  hombres  fanaticos  que
defendian el lugar descansaban tranquilos
andando por las cercanias del santuario. Sin
alejarse de ellas més alla de un tiro de piedra.

Si las cosas se ponian muy mal, se
podia activar un mecanismo que inundaba la
zona de acceso al corazon del templo. Una
Ilave mecanica podia abrir las esclusas de un
rio subterraneo y desviar su caudal hacia los
vestibulos y pasillos de acceso a esa parte mas
interna del edificio. Pero esa medida era sdlo
el ultimo recurso, ya que supondria abandonar
a su suerte a los que quedaran fuera y
clausurar definitivamente a los que se
hubieran quedado dentro de ese recinto de
excesivamente reducidas dimensiones y sin
luz ni solar ni eléctrica. Aquello hubiera sido
como encerrar a alguien dentro de la camara
de la Gran Piramide de Keops.

Un nuevo ataque habia irrumpido por
la Octava Avenida. Un capitan dio orden a los
soldados de colocarse en tres hileras. Al
principio de la defensa, cada soldado habia
disparado su arma a discrecion. Pero ahora
habia que ahorrar municiones. jApunten!,
ordend el capitan. La primera hilera apuntd,
rodilla a tierra. jFuego!, ordend. Los cuerpos
de muchos atacantes cayeron en la lejania. La
segunda hilera, la de detras se puso delante,
rodilla en tierra mientras la primera hilera se
colocaba detras de la segunda hilera.

Las tres hileras se sucedian en este
mecanico proceso. Esto hacia que se diera
tiempo a que cada defensor fuera obligado a
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apuntar y a no dejarse llevar del panico al ver
que a pesar de los disparos, la masa seguia
acercandose. A cada andanada, cada atacante
alcanzado por una bala, uno solo, caia a tierra.
Si la masa de atacantes llegaba muy cerca,
entonces y s6lo entonces se daria la orden de
fuego a discrecion. Hasta ahora los atacados
siempre habian logrado su proposito
defensivo.

Si algun dia las cosas se ponian mal,
los comandantes darian orden a los oficiales
de dirigirse todos hacia el portico. Los
soldados correrian por el perimetro del templo
hacia la fachada principal. El portico de
cuatro colosales columnas asirias sobre la
escalinata seria el ultimo reducto a defender.
Seria el ultimo, porque dentro del intrincado
plano del santuario, sin luz, no habia
posibilidad de organizar defensa alguna.

Aquella tarde, uno de los sacerdotes
dagonianos, desde el centro de la escalinata,
vestido con sus amplios ropajes ceremoniales,
ha levantado sus brazos y nos ha dicho
enfatico a los custodios del lugar:

iDefendemos los secretos y los
poderes ancestrales contra esa muchedumbre
hambrienta!iEl mundo muere, nosotros, los
supervivientes, repoblaremos el planeta!

Aquel hombre creyd hasta el ultimo
momento en su propia supervivencia. Sin
duda era un fiel incondicional en la cubierta
de una soberbia embarcacion que se hundia,
todo se hundia, ¢no se daba cuenta? Pero él
siguié arengando:

¢0s imaginais a la masa manoseando
nuestros vasos, revisando y moviendo como
perros hambrientos a nuestras estatuas de sus

hornacinas, poniendo sus dedos sobre
nuestros textos?
El discurso de aquel fanatico

continuaba. A veces me preguntaba cual seria
el final de todo. ;Moririamos de hambre, de
frio bajo un implacable invierno nuclear de



cuarenta grados bajo cero, o por el contrario
en una explosion atomica que abrasase no
nuestro santuario, sino todo el centro de la
Urbe? ;Arrasaria alguna de estas avalanchas
de desesperados la dltima linea de defensa y
nuestro final seria mas parecido al
descuartizamiento de una tribu primitiva
vencida en una guerra de hace miles de afios?

Dos semanas después, los defensores
dispararon sus Ultimas balas. Tras eso, solo
les quedd agarrar sus armas por la culata y
blandirlas a modo de estacas. Cuando eso
ocurrio, los uniformes negros fueron barridos
de la escalinata como una débil barrera de
palos arrastrada por una furiosa avenida de
agua. Los cuerpos de los anteriormente
orgullosos oficiales de un cuerpo de élite eran
pisoteados involuntariamente por los miles y
miles de pies de desheredados desesperados
que se avalanzaban camino de las partes
internas del misterioso santuario. Antes de
eso, cuatro sacerdotes dagonianos, revestidos
con sus ornamentos, salieron justo delante del
podio de marmol blanco central en lo alto de
la gran escalinata. Levantaron sus manos,
imperiosos, con gesto majestuoso. ¢Creyeron
que iba a suceder algo? Fueron barridos por la
incontenible avalancha de hombres furiosos y
hambrientos.

Es interesante referir, que ciento
treinta hombres de las HH.AA abandonaron el
santuario dos dias antes de que este
sucumbiera. Aquel grupo se unié al ejército
de dos mil HH.AA que se reunié en la zona
norte de la capital con intencién de formar
una columna que abandonara la Urbe. Una
hilera de dos mil hombres armados partié en
medio de una fuerte nevada hacia el exterior
de la metrépoli.

Varios dias después la columna, con
sus mochilas y armas al hombro, seguia su
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marcha. Ya todo estaba blanco. Como aquella
columna habia innumerables columnas de
supervivientes huyendo de las ciudades de
todo el mundo, hacia ninguna parte. En medio
de la niebla y bajo ese manto niveo, los
contornos de todo se difuminaban y ellos
proseguian su camino hacia aquel horizonte
nevado.



La columna
cho mil hombres caminaban con

pasos lentos y pesados por la

autopista B-38. Los nueve carriles de
uno de los sentidos estaban ocupados por
aquella hilera interminable de habitantes de
Paris que abandonaban la ciudad. No habia,
por supuesto, ningun vehiculo en aquella
calzada. Desde hacia ya tiempo ni en ésa ni en
ninguna circulaban vehiculo alguno. Lo que si
que podia uno encontrarse era alguna columna
de gente que huia de las ciudades vacias de
alimentos, asoladas por la anarquia e
inseguras como la peor de las selvas. Claro
que ¢addonde se dirigian?

De momento lo Unico que tenian claro
era que habia que huir de aquellas sucursales
del infierno en que se habian convertido las
megapolis. Huir hacia los espacios abiertos.
Aquellos hombres vestidos con anoraks,
mantas sobre la cabeza, cargando apenas
algin bulto sobre los hombros, soportaban
una nevada intensa. Desde hacia dias todo
estaba blanco. La vista podia dirigirse hacia
cualquier direccién que sélo encontraria esa
blancura que todo lo cubria. Al principio
pensaron gque aquella nevada duraria un dia o
dos. Pero llevaban ya un semana en que no
habia parado de nevar ni una hora. La hilera
de personas se hubiera refugiado en algun
lugar si lo hubieran encontrado, ¢pero donde?
Al menos andando se mantenian calientes.

Los cuerpos de los que no podian
seguir aquella larga marcha se tumbaban un
rato en un costado del camino que formaban
en la nieve miles de personas andando. La
hilera no se detenia. La columna iba dejando
cadaveres desde hacia dias. La columna
seguia silenciosa su camino cruel hacia la
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muerte. Una semana después, s6lo seguian su
camino hacia el sur unos pocos centenares de
supervivientes. Seguian caminando hacia el
sur, imaginando soleados campos
mediterraneos. No sabian, no podian saberlo,
que a esas horas incluso Sicilia era un campo
donde la nieve se llevaba acumulando sin
interrupcion desde hacia varios dias.
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uando en 1998 comencé a escribir en

un oscuro y humedo despacho las

primeras lineas de Cyclus
Apocalypticus nunca me pude ni por asomo
imaginar que me estaba adentrando en un
mundo que seguiria recorriendo durante afios.
Cuando acabé la primera obra con la que
comienza la Saga de Apocalipsis, no pensé, ni
por asomo, en una continuacion. Los diez
libros de la Saga no llevan nimero porque
pueden leerse en cualquier orden. Cada uno
de ellos es una historia completa en si misma
que no necesita del resto de la Decalogia para
ser entendida. Si bien, siempre aconsejo leer
primero Cyclus Apocalypticus, pues teniendo
en la mente la cronologia esencial de los
hechos se sitian mejor los hechos relatados en
el resto de las novelas.

Como curiosidad debo decir que el
titulo del primer libro fue durante afios, como
obra inédita, Apocalipsis. Pero me di cuenta
de que ese titulo se prestaba a confusiones
con el libro sagrado de la Biblia, asi que lo
titule Era Apocalipsis. Dias antes del acuerdo
para su publicacion en México, la editorial me
comentd, con mucha razon, que era un titulo
que se prestaba a confusion. Era debia
entenderse como edad, pero algunos lectores
lo podrian tomar como el pretérito indefinido
del verbo ser.

Asi que tras pensarlo bastante poco,
me decidi por el titulo de Cyclus
Apocalypticus, pues el libro describe el ciclo
entero de los tres septenarios del fin del
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mundo (las siete copas de la ira divina, las
siete trompetas de los angeles y los siete
sellos del libro cerrado).

A lo largo de la historia de la
humanidad se ha repetido muchas veces el
ciclo de desastres apocalipticos, pero esta vez
describiria el ciclo completo, el ciclo por
antonomasia. Esta vez, el ciclo tantas veces
iniciado se cerraria de forma perfecta y
definitiva. Los ciclos anteriores habian sido
ciclos menores y parciales, ciclos incompletos
de destruccion. Esa era la razén del titulo
latino.

Una curiosidad del primer libro es que
acababa con un apéndice de musicas para ser
escuchadas mientras se leian ciertas partes de
la novela. Habia masicas que, en mi opinion,
expresaban plenamente el sentimiento de
ciertas descripciones de la novela. Todas esas
musicas eran fragmentos, ninguna obra
entera, de composiciones que iban del siglo
XVII a obras sinfénicas contemporaneas. Con
el tiempo borré ese apéndice pues me di
cuenta de lo imposible que seria encontrar
algunas obras verdaderamente poco usuales.

Aunque los libros de la Decalogia no
tienen por qué ser leidos siguiendo ningln
orden determinado, creo (ya no estoy muy
seguro) que fueron escritos segun este orden:

. Cyclus Apocalypticus

. Biblonia

. Necronerépolis

. El Juicio

. Historia de la Il Secesion de los Estados Unidos
. Linea Trocaika

. La Construccién del Jardin del Edén

. Goedia

. Memorias del Ultimo Gran Maestre Templario
10. El Décimo Libro.
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No tengo la menor duda de que, si
Dios quiere, el Décimo Libro no sera el
ualtimo. Si, algin libro mas aparecera. Pero,
para mi, la Decalogia ya estd completa. Podra



tal vez sumarse algln titulo mas. Pero es una
obra acabada. Aun asi durante lo que me
queda de vida podre seguir disfrutando de los
comentarios de los lectores. Leer los
comentarios de los lectores supone para mi un
placer inmenso. Cuédnto he disfrutado
paseando con mis lectores charlando acerca
de las tramas, las historias y los personajes.
Si, toda esta saga ha supuesto para mi una
gran fuente de satisfacciones, por la que le
doy gracias a Dios.
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